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    Mme et M. Futaie avaient des joies simples. C’était certainement pour cela qu’ils formaient un couple heureux. Parisiens depuis leur naissance, Mme et M. Futaie aimaient par-dessus tout la nature, et c’est pour cette raison qu’ils abandonnaient chaque mardi soir leur petit appartement du boulevard Richard-Lenoir, pour venir dormir à la belle étoile dans le bois de Vincennes. Peu importait la saison, peu importait le temps qu’il faisait, pluie, vent, neige, température glaciale… Chaque mardi, le couple empruntait la ligne 1 du métro, de Bastille à Bérault, et rejoignait en marchant rapidement la bien nommée plaine de la Belle Étoile, pour s’y allonger en toute simplicité, main dans la main, en attendant le sommeil.

    En cette nuit de février, Mme et M. Futaie ne dérogèrent pas à leur règle. La montre du Parisien marquait 22 h 30 lorsqu’il prit la main de sa femme, la tête calée sur un oreiller étanche. Il faisait tout juste trois degrés mais les deux aventuriers du sommeil, emmitouflés dans d’épais anoraks, ne semblaient nullement souffrir du froid. Ils bâillèrent en chœur puis se sourirent, heureux.

    – Regarde, dit Mme Futaie en désignant tour à tour plusieurs étoiles dans le ciel. On voit bien se dessiner la constellation d’Hercule, cette nuit, dans notre beau ciel de France.

    – Oui, répondit son époux. Kornephoros nous salue, mon amour. Quand tu penses que ce petit point lumineux est quinze fois plus gros que le soleil… Mais situé si loin, si loin… J’espère que l’homme sera en mesure d’y aller un jour… Nous n’y assisterons pas, ma chérie, nous sommes trop vieux pour cela, mais je suis persuadé que, dans le futur, l’homme découvrira tout de l’espace et deviendra ami avec les peuples des autres planètes…

    Pour M. Futaie, indéniablement, les extraterrestres existaient. Pourtant, il n’était pas un astrophysicien à la retraite, mais un simple facteur. Seulement, les probabilités dictaient que, dans l’univers infini, la planète Terre ne pouvait être la seule à connaître la vie.

    Les deux amoureux s’endormirent quelques minutes plus tard, veillés par les étoiles, le visage gentiment chatouillé par les brins d’herbes.

    Le soleil d’hiver les réveilla quelques heures plus tard. Doucement, tout doucement, au fur et à mesure de l’intensité pâle de ses rayons.

    M. Futaie ouvrit les yeux le premier.

    – Tout va bien, mon amour ? demanda-t-il.
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    Mme Futaie émergea à son tour. Mais quelque chose lui sembla tout de suite étrange. D’habitude, à cette heure, l’herbe était gorgée de rosée et des gouttes d’eau pure venaient caresser son visage pour la sortir du sommeil avec encore plus de douceur. Et là, rien.

    La Parisienne bondit aussitôt sur ses pieds.

    – Mais qu’as-tu donc, ma chérie ? demanda son époux, les sourcils froncés. Tu as rêvé que le diable dansait sur la planète Mars ?

    – L’herbe… balbutia-t-elle. Regarde autour de nous, Hector ! Il n’y a plus d’herbe : elle a disparu pendant la nuit…

    Hector se leva à son tour.

    – Mais c’est impossible ! souffla le vieil homme. Personne n’est venu tondre ici, et la pelouse n’a pas pu s’évaporer pendant qu’on dormait…

    Pourtant il constata à son tour cet incroyable fait : il s’était couché sur l’herbe et se réveillait sur la terre dure et gelée. Et tout autour d’eux, rien, plus rien, aucune végétation. Une aridité de désert froid.

    M. Futaie distinguait encore la silhouette du château de Vincennes, au nord, toujours dressé au même endroit, dans leur plaine favorite.

    Sa femme courait en tous sens à présent. Elle retrouva de l’herbe plus loin, quelques arbres, puis à nouveau une étendue déserte.

    – On dirait… dit-elle en déglutissant, on dirait que des chemins ont été tracés pendant la nuit…

    – Mais par quel miracle ? demanda son mari.

    À cet instant, ils perçurent un fort vrombissement venu du ciel. Un hélicoptère de la gendarmerie nationale passa au-dessus d’eux. Depuis les airs, le pilote vit très clairement ce que dessinaient les grands couloirs de terre, ces endroits où toute végétation avait mystérieusement disparu pendant la nuit. Mme Futaie avait partiellement vu juste : il ne s’agissait pas de chemins, mais de traits, des traits formant une figure visible uniquement depuis le ciel.

    Sans le moindre doute possible, cette figure représentait une tête de corbeau géante, avec son long bec légèrement courbé et ses petits yeux.
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    Ce phénomène extraordinaire ne se produisit pas seulement sur la plaine de la Belle Étoile : sur le Champ-de-Mars, on trouva dessiné une tête de colibri, dont le bec effilé se confondait avec l’ombre de la tour Eiffel ; dans le jardin du Luxembourg, une tête de moineau ; un manchot au parc Montsouris ; un perroquet aux Buttes-Chaumont. Et, le plus impressionnant sans hésitation, une énorme tête d’aigle sur l’hippodrome de Longchamp, en plein bois de Boulogne.

    De retour dans leur appartement du boulevard Richard-Lenoir, Mme et M. Futaie découvrirent sur Internet ce dessin de corbeau tracé sur leur plaine favorite, sans qu’ils ne s’en soient aperçus durant la nuit. Un prodige !

    – Tu te rappelles ce que je t’ai dit à propos de l’homme et de l’espace avant de nous endormir ? demanda le mari.

    Son épouse hocha la tête et répondit :

    – Oui, mais finalement ce sont peut-être les extraterrestres qui nous rendront visite en premier !
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