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Avant-propos

Les récents débats sur le pacs 1 ont mis au jour une situation inédite à laquelle ni les anthropologues, ni les psychanalystes, ni les philosophes, ni les sociologues, ni les historiens n’avaient réellement songé : pourquoi donc des homosexuels, hommes et femmes, manifestent-ils un tel désir de se normaliser, et pourquoi revendiquent-ils le droit au mariage, à l’adoption et à la procréation médicalement assistée ? Que s’est-il donc passé depuis trente ans dans la société occidentale pour que des sujets qualifiés tour à tour de sodomites, d’invertis, de pervers ou de malades mentaux aient désiré, non pas seulement être reconnus comme des citoyens à part entière, mais adopter l’ordre familial qui avait tant contribué à leur malheur ?


Pourquoi ce désir de famille alors même que l’homosexualité a toujours été rejetée de l’institution du mariage et de la filiation, au point de devenir, au cours des siècles, le signifiant majeur d’un principe d’exclusion?

En 1973, la revue Recherches publiait un numéro spécial intitulé «Trois milliards de pervers ». Contre les préjugés de toutes sortes, des philosophes, des écrivains, des psychanalystes revendiquaient pour les homosexuels un droit à la différence, soulignant que la « machination homosexuelle entre en rupture avec toute forme d’adéquation possible à un pôle parental repérable […]. Nous disons simplement, ajoutaient-ils, que parmi quelques autres, l’homosexuel peut être, peut devenir le lieu d’une rupture libidinale majeure dans la société, un des points d’émergence de l’énergie révolutionnaire désirante dont le militantisme classique reste déconnecté. Nous ne perdons pas de vue pour autant qu’il existe aussi une folie d’asile infiniment malheureuse, ou une homosexualité infiniment honteuse et misérable 2. »

Les signataires se voulaient les héritiers de la longue histoire de la race maudite, magnifiquement incarnée à leurs yeux par Oscar Wilde, Arthur Rimbaud, Marcel Proust. La singularité d’un destin, fût-il celui de l’anormalité, leur semblait préférable à la plongée dans la monotonie d’une vie académique et sans éclats. Ils en appelaient à « nos amants les Berbères» contre toute forme d’oppression familiale, coloniale, sexuelle.


La famille était alors contestée, rejetée, déclarée funeste à l’épanouissement du désir et de la liberté sexuelle. Assimilée à une instance colonisatrice, elle semblait transporter tous les vices d’une oppression patriarcale, interdisant aux femmes la jouissance de leurs corps, aux enfants celle d’un autoérotisme sans entraves, aux marginaux le droit de déployer leurs fantasmes et leurs pratiques perverses. Œdipe était alors, avec Freud, Melanie Klein et Lacan, considéré comme le complice d’un capitalisme bourgeois dont il fallait se libérer sous peine de retomber sous le joug du conservatisme. L'antiœdipianisme faisait fureur3, s’appuyant d’ailleurs sur la grande tradition des utopistes ou des libertaires qui, de Platon à Campanella, avaient rêvé d’une possible abolition de la famille4.

Aujourd’hui, de telles déclarations sont jugées obsolètes par les intéressés, et même hostiles à la nouvelle morale civilisée en quête de norme et de familialisme retrouvé. Car il semble bien que l’accès tant attendu à une juste égalité des droits en matière de pratiques sexuelles – pour les femmes, pour les enfants, pour les homosexuels – ait eu pour contrepartie, non pas la proclamation d’une rupture avec
l’ordre établi, mais une forte volonté d’intégration à une norme autrefois honnie et source de persécution.

En même temps, jamais le sexe n’a été autant étudié, codifié, médicalisé, étalé, mesuré, expertisé. Les multiples enquêtes et expertises contemporaines sur la famille ou sur l’état des familles ont pour corollaire de nouvelles études sexologiques sur les couples et les accouplements les plus sophistiqués. Les descriptions prosaïques des diverses pratiques sexuelles fleurissent en lieu et place d’une parole sur le sexe, rebelle ou intime. Aussi viennent-elles conforter le formidable intérêt que notre époque porte aujourd’hui à une forme inédite de pornographie que l’on peut qualifier de puritaine, dans la mesure où elle livre une classification froide, minutieuse et presque botaniste des différentes exhibitions du sexe : dans la littérature, dans la peinture, dans l’art cinématographique.

Associé à ce phénomène, le grand désir de normativité des anciennes minorités persécutées sème le trouble dans la société. Chacun redoute en effet qu’il ne soit rien d’autre que le signe d’une décadence des valeurs traditionnelles de la famille, de l’école, de la nation, de la patrie, et surtout de la paternité, du père, de la loi du père et de l’autorité sous toutes ses formes. En conséquence, ce n’est plus la contestation du modèle familial qui dérange les conservateurs de tous bords, c’est au contraire la volonté de s’y soumettre. Exclus de la famille, les homosexuels d’autrefois étaient au moins reconnaissables, identifiables, marqués, stigmatisés. Intégrés, ils n’en deviennent que plus dangereux parce que moins visibles. Tout se
passe comme s’il fallait traquer en eux l’ineffable, l’identique ou la différence abolie. D’où cette terreur d’une fin du père, d’un naufrage de l’autorité ou d’une puissance illimitée du maternel, qui a envahi le corps social au moment même où le clonage semble menacer l’homme d’une perte de son identité.

Sans ordre paternel, sans loi symbolique, la famille mutilée des sociétés postindustrielles serait, dit-on, pervertie dans sa fonction même de cellule de base de la société. Elle serait livrée à l’hédonisme, à l’idéologie du «sans tabou». Monoparentale, homoparentale, recomposée, déconstruite, clonée, générée artificiellement, attaquée de l’intérieur par de prétendus négateurs de la différence des sexes, elle ne serait plus capable de transmettre ses propres valeurs. En conséquence, l’Occident judéo-chrétien, et pis encore la démocratie républicaine, seraient menacés de décomposition. D’où la permanente évocation des catastrophes présentes et à venir : les professeurs poignardés, les enfants violeurs et violés, les voitures incendiées, les banlieues livrées au crime et à l’absence de toute autorité.

Notre époque génère ainsi, à propos de la famille, un trouble profond, dont le désir homosexuel, devenu désir de normativité, serait, selon moi, l’un des révélateurs, au moment même où les pouvoirs du sexe semblent n’avoir jamais été aussi étendus, au cœur d’une économie libérale qui tend toujours davantage à réduire l’homme à une marchandise.

C'est à percer le secret de ces troubles de famille que j’ai consacré cet essai.


Fondée pendant des siècles sur la souveraineté divine du père, la famille occidentale a été défiée, au XVIIIe siècle, par l’irruption du féminin. C'est alors qu’elle s’est transformée, avec l’avènement de la bourgeoisie, en une cellule biologique qui accordait à la maternité une place centrale. Le nouvel ordre familial parvint à endiguer la menace que représentait cette irruption du féminin, au prix de la mise en cause de l’ancienne puissance patriarcale. À partir du déclin de celle-ci, dont Freud se fit le témoin et le principal théoricien en revisitant l’histoire d’Œdipe et d’Hamlet, s’amorça un processus d’émancipation qui permit aux femmes d’affirmer leur différence, aux enfants d’être regardés comme des sujets et aux « invertis » de se normaliser. Ce mouvement généra une angoisse et un désordre spécifiques, liés à la terreur de l’abolition de la différence des sexes, avec, au bout du chemin, la perspective d’une dissolution de la famille.

Dans ces conditions, le père est-il condamné à n’être plus qu’une fonction symbolique? Doit-il s’obstiner à revêtir les oripeaux du patriarche d’autrefois, comme le voudraient les conservateurs ? Doit-il au contraire se transformer en un éducateur bienveillant, comme le souhaitent les modernistes? Si le père n’est plus le père, si les femmes maîtrisent entièrement la procréation et si les homosexuels ont le pouvoir de se faire une place dans le processus de la filiation, si la liberté sexuelle est à la fois illimitée et codifiée, transgressive et normalisée, peut-on dire que
l’existence de la famille en est pour autant menacée ? Assistons-nous à la naissance d’une toute-puissance du « maternel » qui viendrait définitivement anéantir l’ancien pouvoir du masculin et du «paternel» au profit d’une société communautariste menacée par deux grands spectres : le culte de soi et le clonage ?

Telles sont les questions soulevées par ce livre.



1 Le pacte civil de solidarité est entré en vigueur en France par une loi votée le 15 novembre 1999. Il permet à des couples (homosexuels ou hétérosexuels) de légaliser leur union par un contrat spécifique, mais il n’ouvre pas le droit à l’adoption d’enfants ou à la procréation médicalement assistée.


2 Recherches, mars 1973. Parmi les participants, on trouvait les noms de Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean Genet, Félix Guattari, etc.


3 L'antiœdipianisme s’appuyait sur l’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari L'Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972. A ce sujet, on se reportera au chapitre VII du présent ouvrage : « La puissance des mères ».


4 «Les femmes de nos guerriers, écrit Platon, seront communes toutes à tous : aucune d’entre elles n’habitera en particulier avec aucun d’entre eux. De même, les enfants seront communs et les parents ne connaîtront pas leurs enfants, ni ceux-ci leurs parents.» (La République, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1950, p. 415.)
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Dieu le père

On sait, comme le soulignait Claude Lévi-Strauss en 1956, que «la vie familiale se présente pratiquement partout dans les sociétés humaines, même dans celles dont les coutumes sexuelles et éducatives sont très éloignées des nôtres. Après avoir affirmé, pendant environ cinquante ans, que la famille, telle que la connaissent les sociétés modernes, ne pouvait être qu’un développement récent, résultat d’une longue et lente évolution, les anthropologues penchent maintenant vers la conviction opposée, à savoir que la famille, reposant sur l’union plus ou moins durable et socialement approuvée d’un homme, d’une femme et de leurs enfants, est un phénomène universel, présent dans tous les types de sociétés 1. »


C'est donc en ce qu’elle unit un homme et une femme, c’est-à-dire un être de sexe masculin et un autre de sexe féminin, que la famille est un phénomène universel qui suppose une alliance d’un côté (le mariage), une filiation de l’autre (des enfants)2.

Après avoir souligné que l’universalité de la famille repose sur cette conception naturaliste de la différence des sexes, Claude Lévi-Strauss corrige l’effet dogmatique que pourrait produire l’adhésion à cette évidence en ajoutant qu’une autre condition est nécessaire à la création de la famille : l’existence préalable, dit-il, de «deux autres familles, l’une prête à fournir un homme, l’autre, une femme, qui par leur mariage en feront naître une troisième et indéfiniment». Cette précision attire notre attention sur le fait que deux approches du phénomène familial sont possibles. La première, sociologique, historique ou psychanalytique, privilégie l’étude verticale des filiations et des générations en insistant sur les continuités ou les distorsions entre les parents et les enfants ainsi que sur la transmission des savoirs et des attitudes
hérités d’une génération à l’autre. La seconde, plus anthropologique, s’occupe surtout de la description horizontale, structurale ou comparative des alliances, en soulignant que chaque famille provient toujours de l’union – et donc de l’éclatement – de deux autres familles. Dans un cas, on emploiera plus volontiers le mot « famille », et dans l’autre celui de « parenté » 3.

Quoi qu’il en soit, et c’est Lévi-Strauss qui poursuit, « ce qui différencie réellement l’homme de l’animal, c’est que, dans l’humanité, une famille ne saurait exister sans société, c’est-à-dire sans une pluralité de familles prêtes à reconnaître qu’il existe d’autres liens que ceux de la consanguinité, et que le procès naturel de la filiation ne peut se poursuivre qu’à travers le procès social de l'alliance4». De là découlent d’une part la pratique de l’échange 5, qui définit la manière dont s’établissent les liens matrimoniaux entre les groupes sociaux – et notamment la circulation des femmes –, et de l’autre la nécessité de
la prohibition de l’inceste, laquelle suppose que les familles «peuvent s’allier uniquement les unes aux autres et non chacune pour son compte, avec soi6».

Si cette prohibition est nécessaire à la constitution de la famille, c’est qu’intervient, au-delà du primat naturel induit par la différence sexuelle (l’union d’un homme et d’une femme), un autre ordre de réalité qui, cette fois, ne relève pas d’un fondement biologique. Et en effet, si l’institution de la famille repose sur l’existence d’une différence anatomique, elle suppose aussi, à part égale, l’existence d’un autre principe différentiel, dont l’application assure, dans l’histoire de l’humanité, le passage de la nature à la culture. La prohibition de l’inceste est donc aussi nécessaire à la création d’une famille que l’union d’un sexe mâle à un sexe femelle.

Construction mythique, la prohibition est liée à une fonction symbolique. Elle est un fait de culture et de langage qui interdit à des degrés divers les actes incestueux du fait même qu’ils existent dans la réalité. Aussi permet-elle de différencier le monde animal du monde humain en arrachant une petite part de l’homme à ce continuum biologique qui caractérise le destin des mammifères. Dans ces conditions, la famille peut être considérée comme une institution humaine doublement universelle puisqu’elle associe un fait de culture, construit par la société, à un fait de nature, inscrit dans les lois de la reproduction biologique. Il convient toutefois de noter que si la prohibition de
l’inceste (entre mère et fils et père et fille) semble bien être, à quelques exceptions près7, l’un des invariants majeurs de la double loi de l’alliance et de la filiation, elle n’a pas toujours été interprétée de la même manière selon les sociétés et les époques8. Ainsi le mariage entre proches parents (cousins, cousines, frères, sœurs, belles-sœurs, etc.) fut-il largement admis dans les civilisations antiques, avant d’être interdit par l'Église chrétienne9.

L'existence de ces deux ordres, où se mêlent une multitude de différences liées aux coutumes, aux mœurs, aux représentations, au langage, à la religion, aux conditions géographiques et historiques, est à la source d’une formidable richesse d’expériences humaines. C'est pourquoi, interrogé par un socio-
logue sur la position que devrait prendre l’anthropologie, en tant que discipline, sur la question des nouvelles formes d’organisation de la famille, Lévi-Strauss a répondu ceci : «L'éventail des cultures humaines est si large, si varié (et d’une manipulation si aisée) qu’on y trouve sans peine des arguments à l’appui de n’importe quelle thèse. Parmi les solutions concevables aux problèmes de la vie en société, l’ethnologue a pour rôle de répertorier et décrire celles qui, dans des conditions déterminées, se sont révélées viables 10. »

Si l’éventail des cultures est assez large pour permettre une variation infinie des modalités de l’organisation familiale, on sait bien, et Lévi-Strauss le dit clairement, que certaines solutions sont durables et d’autres pas. Autrement dit, il faut bien admettre que c’est à l’intérieur des deux grands ordres du biologique (différence sexuelle) et du symbolique (prohibition de l’inceste et autres interdits) que se sont déployées pendant des siècles, non seulement les transformations propres à l’institution familiale, mais aussi les modifications du regard porté sur elle au fil des générations.

Il ne suffit donc pas de définir la famille d’un simple point de vue anthropologique, encore faut-il savoir quelle est son histoire et comment se sont aménagés les changements qui caractérisent le désordre dont elle semble atteinte aujourd’hui.

Le mot même recouvre différentes réalités. En un
sens élargi, la famille fut toujours définie comme un ensemble de personnes liées entre elles par le mariage et la filiation, ou encore par la succession des individus descendant les uns des autres : un genos, une lignée, une race, une dynastie, une maison, etc.11. Pour Aristote, opposé sur ce point à Platon 12, elle se définit comme une communauté (oikia ou oikos) servant de base à la cité (polis). Loin de constituer un groupe, elle est organisée en une structure hiérarchisée, centrée sur le principe de la domination patriarcale. Trois types de relations, dites « élémentaires », lui sont constitutives : le rapport entre le maître et l’esclave, l’association entre le mari et l’épouse, le lien entre le père et les enfants. En conséquence, l’oikia se révèle indispensable à la vie en société, puisque toute cité se compose de familles et qu’une cité, privée d’elles, serait menacée de sombrer dans l’anarchie.

Quant à la famille conjugale dite «nucléaire» ou « restreinte », telle que nous la connaissons aujourd’hui en Occident, elle est l’aboutissement d’une longue évolution – du XVIe au XVIIIe siècle – au cours de laquelle le noyau père-mère-enfant(s), dont parle Lévi-Strauss, s’est détaché de ce qui constituait autrefois les familles : un ensemble, une maisonnée, un groupe, qui incluait les autres parents, les proches, les
amis, les domestiques. Néanmoins, cette structure nucléaire de base13 semble avoir existé en Europe dès le Moyen Age, bien avant de devenir le modèle dominant de l’époque moderne.

On peut distinguer trois grandes périodes dans l’évolution de la famille. En un premier temps, la famille dite « traditionnelle » sert avant tout à assurer la transmission d’un patrimoine. Les mariages sont alors arrangés entre les pères sans que soit prise en compte la vie sexuelle et affective des futurs époux, unis en général à un âge précoce. Dans cette optique, la cellule familiale repose sur un ordre du monde immuable et tout entier soumis à une autorité patriarcale, véritable transposition de la monarchie de droit divin. En un deuxième temps, la famille dite « moderne » devient le réceptacle d’une logique affective dont le modèle s’impose entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XXe. Fondée sur l’amour romantique, elle sanctionne par le mariage la réciprocité des sentiments et des désirs charnels. Mais elle valorise aussi la division du travail entre les époux, tout en faisant de l’enfant un sujet dont la nation est chargée d’assurer l’éducation. L'attribution de l’autorité devient alors l’enjeu d’un partage incessant entre l’État et les parents, d’une part, entre les pères et les mères, de l’autre. Enfin, à partir des années 1960, s’impose la famille dite « contemporaine » – ou « post-moderne
» – unissant, pour une durée relative, deux individus en quête de relations intimes ou d’épanouissement sexuel. La dévolution de l’autorité devient alors de plus en plus problématique au fur et à mesure de l’augmentation des divorces, des séparations et des recompositions conjugales 14.
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