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À Anne-Emmanuelle,
pour avoir organisé cette rencontre…
et pour le reste.
Et à Claudia qui,
un jour, commencera le cinéma.
H. P.

« Je préfère quitter qu’être quitté. »
Groucho Marx

Table des matières
Introduction

1. Viré de mon premier film

2. Sauvé par le Splendid

3. Pas de trois avec Michel Blanc

4. Un polar pour tourner la page

5. Un auteur est né

6. De trois succès à trois échecs

7. Le ridicule ne tue pas toujours

8. Mauvaise pioche

9. Au paradis avec Vanessa

10. Rendez-vous manqués

11. Audaces

12. Le temps de l’impersonnel

13. Je continue le cinéma

Filmographie


Introduction
Hubert Prolongeau.Quand nous avons commencé ce livre, vous vouliez arrêter le cinéma. Quand nous le finissons, vous terminez un nouveau film, Voir la mer. Cette envie d’arrêter, assez récurrente d’après vos amis, ne serait-elle qu’une coquetterie ?


Patrice Leconte. Non, pas du tout. C’est même une tentation de plus en plus fréquente ces dernières années. Depuis Dogora, en 2004, je n’ai plus fait de film vraiment personnel. Il y a eu Les Bronzés 3, que j’ai aimé tourner, mais qui ne m’appartiennent pas. Puis Mon meilleur ami, dont le scénario de départ n’était pas de moi. J’ai eu un projet de thriller écrit par Douglas Kennedy, qui m’aurait conforté encore davantage dans cette direction. Ce projet est tombé à l’eau. Avec le recul, c’est peut-être une bonne chose : ça aurait été un film de plus, aussi bien écrit soit-il. Et ensuite j’ai réalisé La Guerre des miss, pour laquelle on est venu me chercher : la critique a détesté, et le public n’est pas venu. Je l’avais accepté parce que j’étais vacant et que j’ai toujours eu peur de me retrouver sans rien à faire. J’aimais bien le scénario, j’aimais bien l’acteur principal, Benoît Poelvoorde, j’étais libre et ça allait m’occuper. On s’imagine que tout ça suffit, mais en fait ce ne sont pas de bonnes raisons pour faire un film. Aujourd’hui, je me demande : mais où suis-je là-dedans ?
Au point de vouloir arrêter ?

L’idée me traverse de temps en temps dans les moments de lassitude. Devrais-je raccrocher mon manteau et mettre une croix définitive sur mes ambitions ? Je ne suis pas sûr de pouvoir continuer comme ça. J’ai dit un jour à ma femme : au lieu d’arrêter de faire des films, est-ce qu’il ne serait pas plus simple d’accepter des projets impersonnels, à condition qu’ils me conviennent, et d’en être suffisamment détaché pour ne pas souffrir si ça ne marche pas ? Elle m’a dit : « Tu ne pourras jamais faire ça. »
C’est votre nature ?

Sans doute. Je voudrais pouvoir faire comme Julien Duvivier, un de mes cinéastes préférés. Auteur de chefs-d’œuvre comme Pépé le Moko ou La Fin du jour, il a fini sa vie de cinéaste en réalisant les « Don Camillo » ou Marie Octobre. Un jour il a baissé la garde. Il s’est contenté de filmer ce qu’on lui donnait à filmer. Bien sûr, sa fin de carrière est moins intéressante. Mais il a continué à tourner.
Vous pourriez faire comme lui ?

Je ne crois pas, non. Ce n’est pas tenable. C’est ce que j’ai fait avec La Guerre des miss. Mais j’ai ensuite pris son échec tellement à cœur… Ce qui risque sans doute de faire la différence, c’est le film que j’ai tourné l’été dernier, Voir la mer. C’est un film très personnel. S’il est raté ou s’il ne plaît pas, je pense que ce coup-là j’arrêterai vraiment. Si je fais La Guerre des miss et que ça ne marche pas, et si je fais Voir la mer et que ça ne marche pas, alors ça veut dire que plus rien de ce que je peux entreprendre aujourd’hui ne marche. Ce n’est pas forcément triste. Il faut juste être lucide, se rendre compte des choses.
Vous vous imaginez vraiment sans faire de films ?

Je serai sans doute assez désemparé. J’ai toujours pensé que, le jour du dernier plan de mon dernier film, je serai à la fois envahi d’une tristesse infinie, et soulagé de quelque chose.
De quoi ?

Du poids énorme que ça représente de faire un film. Ce n’est pas une affaire légère. C’est une bagarre permanente contre soi-même, contre l’adversité, c’est prendre le risque de voir à chaque instant le film vous échapper. Si on a un minimum d’exigence, le cinéma est vraiment lourd et compliqué. Et ça ne devient pas plus léger au fur et à mesure. Je crains de m’ennuyer comme un rat mort si je ne m’investis pas à fond. C’est embêtant de faire des films qu’on ne porte pas intimement. C’est comme s’il vous manquait un bras. On peut vivre avec un seul bras, mais c’est moins bien.
Vous dites cela au terme d’une carrière qui vous a vu tourner régulièrement des films très différents, passer de la grosse machine commerciale au film d’auteur, et obtenir d’énormes succès comme subir des échecs cinglants…

J’ai toujours essayé avec enthousiasme et passion – une passion qu’on ne peut mettre en doute – de faire les meilleurs films possibles. En fait, j’ai toujours fait mon travail très sérieusement, mais ne me suis jamais pris au sérieux. Je sais qu’il y a des films que j’ai vraiment réussis. Mais, si on commence à se prendre pour ce qu’on n’est pas, on est mort. Et je préfère rester vivant.
Pourquoi tourner autant ?

Je ne pourrais pas tourner au rythme de Jean-Paul Rappeneau ou de Jean-Pierre Jeunet : cinq ans de sa vie à mener à bien un projet c’est être condamné au succès, et vivre dans un doute permanent. C’est plus agréable de remettre son titre en jeu de façon régulière. Cinq ans de sa vie consacrés à un échec, c’est dur. Un jour, Jeunet m’a demandé pourquoi je tournais autant. Je n’ai pas su quoi lui répondre. En toute amitié, il m’a dit : « Je crois que tu devrais te faire plus rare : tu n’en serais que plus estimé. » La justesse de cette phrase ne m’est apparue que plus tard. Jeunet a donc évidemment raison. Mais ça m’ennuie qu’il ait raison.
John Huston a tourné Gens de Dublin, qui est peut-être son chef-d’œuvre, en chaise roulante…

Lui oui, mais pas Antonioni, qui a dirigé paralysé deux films pas très bons, Par-delà les nuages et Éros. Il n’y a pas de règle.
Vous vous voyez plutôt de la famille des auteurs hollywoodiens, les Curtiz et autres, qui tentaient de créer en tournant le mardi un scénario qu’on leur donnait le lundi ?

Ils étaient sous contrat, et la question ne se posait pas pour eux. À l’arrivée, ça a donné de très grands films. Mais on ne leur tient pas trop rigueur de leurs échecs. Cela dit, moi aussi, après certains échecs, j’ai pu faire tranquillement des films plus réussis.
Qu’est-ce qui a déterminé votre carrière ? Le hasard ?

Au début, j’ai fait du cinéma pour faire des comédies. Tous mes courts-métrages tendaient déjà vers ça… Je me voyais faire une œuvre de cinéaste comique. Et puis Christian Fechner (qui avait produit trois de mes comédies) me propose Les Spécialistes. Je le fais, le film marche, et ça me donne le culot de faire Tandem, un petit film à moi que j’ai beaucoup de mal à faire produire, mais qui me pare ensuite de toutes les grâces et me donne de la confiance pour faire Monsieur Hire. Monsieur Hire est crépusculaire, je veux ensoleiller le suivant, et c’est Le Mari de la coiffeuse. Le Mari est statique et confiné, alors je fais Tango avec des voitures et des avions… Là-dedans, il y a un enchaînement qui correspond à mes envies, mais jamais de plan de carrière.
Je n’ai pas d’univers personnel comme tous les grands cinéastes, de Bergman à Fellini. Ce n’est pas de la fausse modestie, c’est de la lucidité. J’ai aimé faire un cinéma multicolore. D’un côté il y a Soulages et Klein, qui déclinent les mêmes figures, de l’autre Matisse ou Monet, qui ont une palette très variée. C’est plus ma famille. La comparaison est prétentieuse et peut-être un peu sotte, mais le côté polychrome de ma filmographie correspond à mon éclectisme en tant que spectateur.
Faire toujours le même film est à tort la marque des auteurs ?

Non, pas à tort. Mais ce n’est pas la mienne. Les grands cinéastes ont un univers personnel beaucoup plus riche que le mien. Je préfère folâtrer, papillonner. L’éventualité de creuser toute ma vie le même sillon (lequel, d’ailleurs ?) m’a toujours découragé.
Ce qui veut dire que vous n’êtes pas un grand cinéaste ?

Je ne serai en tout cas jamais considéré comme tel. J’ai eu une production très abondante, et quelqu’un qui tourne aussi régulièrement est forcément suspect. J’ai connu de grands succès, ce qui n’aide pas. Faire Les Bronzés 3, c’était signer mon arrêt de mort de « grand cinéaste ». Mais ça m’est complètement égal : je n’envisageais pas de ne pas être de la partie…
Vous n’êtes pourtant pas non plus un faiseur ?

J’ai un petit quelque chose à transmettre, au même titre que Doisneau avait un petit quelque chose à transmettre, une forme de bienveillance émotionnelle, une envie de rendre le monde meilleur : c’est un peu creux dit comme ça, mais je sais que j’ai ça en moi, et la possibilité de l’exprimer. Je ne suis pas non plus un cinéaste qui fait juste son métier : j’ai toujours essayé de ne pas me contenter de réaliser un film seulement parce que je savais le faire. J’ai cherché une manière, un ton qui me ressemblent. Mais je n’ai pas d’univers avec un « u » majuscule.
Assez curieusement, je crois que c’est Ridicule qui m’a orienté vers des choses moins personnelles. C’est le premier film que j’ai tourné sans l’avoir écrit du tout, sur un scénario très brillant. Je voulais vraiment le faire. Là, j’ai pris conscience que je pouvais aussi réaliser des films que je n’aurais pas écrits, même pas initiés.
La notion d’auteur est-elle pesante ?

Elle est surtout pervertie. On pense souvent qu’un film est d’auteur quand il est écrit par celui qui le réalise. C’est complètement faux. Combien de grands cinéastes américains n’ont jamais écrit une ligne de scénario ? Alain Resnais a surtout tourné des scénarios qui n’étaient pas de lui. Un film d’auteur est un film dont le cinéaste a suffisamment de personnalité pour l’imprimer à tout ce qui l’entoure. On le reconnaît en cours de séance : Jean-Pierre Jeunet, Steven Spielberg ont une manière de faire, un univers visuel, humain et émotionnel qui se ressemblent de film en film. Je ne pense pas avoir cela. Mes films, si on rate le générique, on ne sait pas qui les a faits. Quelqu’un qui regarde Monsieur Hire, Les Spécialistes, Ridicule, La Fille sur le pont, voit quatre cinéastes.
Votre but était plus de trouver un langage approprié à chaque sujet ?

Oui, mais cet éclectisme-là n’est pas non plus délibéré. C’est ma curiosité d’esprit qui me pousse à plonger dans des projets très différents. Cela me maintient en vie. J’ai très peur de m’ennuyer si je me mets à creuser toujours le même sillon : même si ce sillon doit être de plus en plus propre, de plus en plus beau, c’est toujours le même tracteur qu’on conduit… Je plonge d’ailleurs d’autant mieux dans un projet lorsque je sais que je ferai après quelque chose de différent.
Au point de faire un film contre l’autre ?

Souvent. J’ai toujours été plus turbulent que bon élève. J’ai eu une période glorieuse, un trio de films brillants qui ont suscité des articles dithyrambiques, des succès commerciaux, des césars (Tandem, Hire, Le Mari de la coiffeuse). Même moi, ça m’avait impressionné. Ont suivi trois films aux résultats peu glorieux (Tango, Le Parfum d’Yvonne, Les Grands Ducs). Trois heureux, trois malheureux… Puis Ridicule, film ambitieux, suivi d’Une chance sur deux, projet délibérément commercial que l’on m’a proposé. Je n’ai jamais eu envie de refaire deux fois de suite le même genre de films.
C’est quand même une chance énorme qu’on vous propose des projets comme celui-ci. Ça n’arrive pas à tous les cinéastes…

Les producteurs savent que je suis capable de dire « oui ». Un cinéaste connu qui a fait des films célébrés et qui accepte Une chance sur deux, il n’y en a pas quarante. Beaucoup de producteurs ont des projets intéressants, et ne trouvent pas de réalisateurs : untel veut réécrire le scénario, untel veut changer les acteurs… Je suis souvent plus accommodant. En fait, je suis une « bonne gagneuse ».



1
Viré de mon premier film
Les vécés étaient fermés de l’intérieur

Les Vécés est votre premier film, mais vous aviez déjà tourné beaucoup de courts-métrages.
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