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Introduction

En blouse blanche, comme des scientifiques dans leur laboratoire, penchés sur de puissants ordinateurs qui livrent la vérité après des calculs complexes : c’est ainsi qu’on imagine les économistes. Si on les compare, c’est aux médecins, pour leur demander de soigner le chômage français comme le généraliste est sommé de soigner la grippe avec une liste de prescriptions aux noms étranges.

Rien n’est plus faux que cette représentation. Pour s’en convaincre, il suffit d’écouter un débat entre spécialistes de l’économie. Pour l’un, la croissance ne pourra augmenter que si l’on réduit la dépense publique. Pour l’autre, pas question d’espérer une quelconque prospérité si l’on n’augmente pas les dépenses de l’État… À partir de la même situation, deux diagnostics radicalement différents… conduisant à deux traitements contradictoires. Exactement comme deux médecins qui s’empoigneraient au chevet du malade.

Une telle scène se reproduira si nos deux spécialistes débattent du commerce. Pour l’un, le libre-échange, c’est-à-dire la circulation des biens sans entraves réglementaires ou douanières d’un pays à l’autre, est la recette du bonheur. Pour son contradicteur, ce sera exactement l’inverse, et il lui faudra dénoncer les désordres et les inégalités que produit le commerce international non régulé. Idem encore sur l’équilibre des régimes de retraite. Sur le niveau des impôts. Le coût du travail. Le salaire minimum. Les avantages de la monnaie unique européenne… Il n’est pas un grand sujet de politique économique qui mette les économistes d’accord. Pour ne rien dire des responsables politiques, qui feraillent en assénant de prétendues lois de l’économie sur les plateaux de télévision, au mépris du bon sens le plus élémentaire…

Quelle est donc cette discipline incapable de réconcilier ses fidèles autour d’un consensus minimal ? Les connaissances acquises par les théoriciens des temps révolus, Adam Smith, Karl Marx, John Maynard Keynes ou Joseph Schumpeter, sont-elles à ce point inutiles pour éclairer le monde actuel ?

Questions fort légitimes, qui découlent pourtant de l’erreur initiale. L’économie n’est pas une science exacte au sens où l’est la physique ou la chimie, qui s’appuient sur des équations et des calculs que l’on peut reproduire et valider. Il s’agit d’une science « molle », comparable à la psychologie ou à la sociologie. L’économie est en réalité une science humaine. Il est tout aussi vain de chercher les « lois de l’économie » que celles de l’histoire. Aussi faut-il avancer, pour comprendre les phénomènes économiques, avec prudence et humilité, en évitant de plaquer des schémas sur les faits, en s’appuyant sur l’histoire, la psychologie, voire la psychanalyse, la sociologie et l’anthropologie.

Le paradoxe, c’est que bien souvent ceux qui parlent d’économie, les universitaires, les responsables politiques, les dirigeants d’entreprise comme les journalistes, affirment qu’il existe des lois inoxydables, des vérités intangibles. Ce sont les producteurs d’idées reçues en économie qui ont fourni à ce livre sa matière.

Matière tantôt libérale, tantôt keynésienne ou socialiste, puisque les deux camps opposés produisent des axiomes en grand nombre, sur lesquels ils construisent leur raisonnement et bâtissent, pour les politiques, leurs programmes électoraux et programmes de gouvernement. Les uns et les autres, sous couvert de raisonnements purs, défendent en réalité des intérêts – ceux de leurs mandants ou de leur clientèle, qu’elle soit riche ou démunie, entreprises ou ménages. Si l’économie est aussi « idéologisée », c’est parce qu’elle touche à une question cruciale dans la vie des sociétés : l’argent et le partage de la richesse. D’où la passion des débats. D’où, bien souvent, les approximations, émanant de toutes parts.

Voilà plus de trente ans que la dotrine dominante est libérale. Il s’est en effet produit un grand tournant idéologique à la fin des années 1970 et au début des années 1980, initié par l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan, au Royaume-Uni et aux États-Unis. La vague libérale et libertaire, née dans les années 1960 avec la génération du baby-boom, s’est alors transmise à l’économie, alors que le monde anglo-saxon déclenchait une vague de libéralisation mondiale. Partout, l’État s’est retiré de la vie économique, la finance s’est développée, les frontières et les règles ont été démantelées. La liberté offerte aux acteurs de l’économie et l’essor des nouvelles technologies a bien sûr permis un essor inédit de la mondialisation.

Libéralisme et mondialisation ont produit un discours idéologique repris par les élites du monde entier. Ce corpus a été l’un des principaux pourvoyeurs d’idées reçues, sur les réformes du marché du travail, l’assainissement budgétaire ou les bienfaits supposés du libre-échange. Bon nombre d’entre elles sont analysées dans ce livre.

Cette période libérale se termine pourtant. Et c’est à nouveau le monde anglo-saxon qui est à la pointe de l’évolution idéologique, avec le vote du Brexit et l’élection de Donald Trump, en 2016. Dans les deux cas, il s’agissait non plus de voter pour la liberté et l’ouverture, mais pour la protection et le retour des frontières. Un mouvement parfaitement symétrique à celui des années 1980 et qui lui aussi est en train de s’étendre sur la planète. Retour de l’État, rétablissement des frontières et de la nation, « backlash » technologique… Nous sommes en train de prendre le contrepied total du libéralisme, parce que celui-ci, s’il a apporté ses dividendes, a aussi produit une catastrophe, la crise de 2008-2009. Crise qui a donc déclenché un mouvement pendulaire, dont nous ne voyons encore que le début. Il y a toutes raisons de penser que la crise qui vient – une nouvelle secousse financière est très vraisemblable – accélérera la tendance. Nous avons donc aussi disséqué dans ce livre les idées reçues de l’anti-libéralisme, qui sont parfois tout aussi saugrenues que celles qu’elles combattent.

Le mécanisme le plus courant de l’idée reçue est celui qu’a décrit, il y a fort longtemps, Frédéric Bastiat : ce qui ne se voit pas, c’est-à-dire les effets de long terme d’une politique, est souvent beaucoup plus puissant que ce qui se voit – les effets immédiats. Un bel exemple nous en est offert par la robotisation. Bien sûr, le progrès technique détruit continuellement des pans entiers de l’activité économique. Mais c’est aussi lui qui permet la baisse du temps de travail et la baisse des prix, sur longue période, c’est-à-dire l’augmentation du pouvoir d’achat. Le solde de l’opération est sans conteste positif : pour un petit nombre de victimes – que la société se doit d’aider – le bénéfice général est sensiblement accru.

Autre erreur fréquente, l’absence de comparaison ou de référence. Ainsi la croissance française a-t-elle été de 1,9 % en 2017. C’est bien. C’est en tout cas le meilleur chiffre enregistré depuis 2011. Hourra ? Pas si vite. Cette même année, l’activité de la zone euro a progressé de 2,5 %, la France étant donc bien à la traîne. Un responsable politique au pouvoir insistera sur le meilleur résultat français depuis longtemps, l’opposition concentrera sa critique sur l’écart subsistant entre la France et ses voisins… Idem pour la reprise de l’emploi espagnole, créditée de 500 000 nouveaux postes de travail par an, et souvent utilisée comme exemple de l’efficacité des réformes du marché du travail. Sur trois ans, la reprise espagnole est un succès magnifique. Mais en considérant la courbe de l’emploi sur dix ans, l’on constate que l’Espagne ne fait jamais que rattraper de façon très partielle la saignée qu’a opérée la crise… Seulement la moitié des emplois perdus ont été retrouvés. Sur trois ans, l’Espagne semble donc une success-story, alors que sur la décennie le tableau est tout autre.

Enfin, bon nombre d’idées reçues sont construites sur la confusion entre concomitance et conséquence : ce n’est pas parce que deux phénomènes sont simultanés qu’ils sont liés par une relation de cause à effet. Si je me tourne tous les matins vers l’est et que je vois le soleil se lever, il serait bien imprudent d’en déduire que c’est mon injonction silencieuse qui fait apparaître l’astre doré. En économie, il y a toujours une grande difficulté à isoler les phénomènes les uns des autres pour identifier une relation de causalité « pure ». L’exemple le plus caricatural de cette confusion étant l’euro. Pour ses partisans, c’est l’euro qui expliquait l’extraordinaire croissance du tournant du siècle, entre 1998 et 2000. Pour ses détracteurs, c’est lui encore qui explique la grande crise de 2009-2014. Dans les deux cas, si l’euro a incontestablement joué, c’est lui faire bien trop d’honneur que de lui attribuer la responsabilité exclusive de nos bonnes et mauvaises fortunes.

La chasse aux idées reçues peut aussi nous mettre en présence de l’ignorance ou de la mauvaise foi, cette dernière caractéristique étant largement distribuée chez les responsables politiques. Sans oublier l’idéologie, qui va de pair avec la mauvaise foi, c’est à dire le fait d’ignorer délibérément la réalité, par exemple en prévoyant, dans un programme électoral, une augmentation d’impôts délirante qui mettrait le pays à terre.

Alors, comment se repérer dans cette jungle de déclarations contradictoires qui, à défaut d’être étayées, sont affirmées de façon péremptoire ? Il faut tout d’abord se méfier des chiffres – et c’est un journaliste économique qui le dit. Ils ne livrent bien souvent qu’une partie de la vérité et demandent à être complétés par l’approche historique et la comparaison d’un pays à l’autre. Et même si le travail d’analyse complémentaire est effectué de façon rigoureuse et avec la bonne foi nécessaire, il subsistera des facteurs humains qui touchent à la culture, l’histoire et à la psychologie collective qui peuvent infirmer les déductions. Croiser, comparer, douter, telle est la recette. Ensuite, ne jamais oublier que celui qui parle a des intérêts à protéger ou à défendre, et que cela va orienter non seulement son analyse et ses préconisations, mais aussi les faits qu’il va retenir. Protéger contre l’enfumage celui qu’on appelait au XVIIIe siècle l’« honnête homme », le citoyen éclairé et curieux des affaires du monde, telle est l’ambition de ce livre.



I

Les robots détruisent les emplois

Chacun d’entre nous peut l’observer, en allant faire ses courses dans un supermarché : les caissières disparaissent. Au profit d’automates, sur lesquels le client peut scanner le code-barres des articles qu’il a sélectionnés, pour payer ensuite par carte bancaire. Au rayon fruits et légumes, même phénomène. Naguère, il y avait un employé pour peser et étiqueter la livre de tomates. Aujourd’hui, c’est le client qui identifie lui-même sur un écran tactile les denrées qu’il veut peser, pour coller ensuite l’étiquette avec le prix. Certaines machines détectent même la couleur du fruit choisi, pour proposer un choix d’étiquettes plus restreint et faciliter le repérage du consommateur.

Les caissières. Les employés de banque, concurrencés eux aussi par des automates. Les secrétaires, remplacées par des ordinateurs, désormais par de simples téléphones qui intègrent la fonction d’assistant. Demain, les conseillers financiers, eux aussi débarqués au profit de machines intelligentes qui nous proposeront une gamme d’investissements correspondant à notre profit de risque, lui-même établi à partir de l’historique de nos décisions financières et de notre carrière, en tenant compte des changements incessants de la fiscalité. Demain encore, les chauffeurs routiers et les taxis, devenus inutiles à l’heure de la conduite automatisée, qui permettra également de diviser le nombre des accidents par dix. Et encore les avocats ou les radiologues, dont l’expertise est mise au défi par l’intelligence artificielle et ses possibilités innombrables.

Dans l’industrie comme dans les services, même les métiers les plus qualifiés sont désormais sur la sellette. Selon une étude du cabinet de conseil Roland Berger, 42 % des emplois des Français seraient exposés à la disparition pure et simple, à cause de l’irruption des nouvelles technologies. Les organismes internationaux comme l’OCDE ont publié des études moins alarmistes, mais qui pointent toutes la raréfaction du travail.

Benoît Hamon, l’un des candidats à la présidentielle, avait développé ce thème avec succès lors de la primaire socialiste, en tirant argument du chômage technologique pour préconiser la mise en œuvre d’un « revenu universel », versé à chacun indépendamment de son statut, de son activité ou de ses revenus. Une idée qui n’a pas convaincu les Français, puisque Hamon a été sèchement éliminé, mais qui est étudiée de près en Californie, à Oakland proche de la Silicon Valley, là où vivent et travaillent les « destructeurs de l’emploi », ceux qui inventent les technologies de demain dans un bouillonnement ininterrompu. Si ceux qui savent croient eux-mêmes à la fin du travail, n’est-ce pas la preuve que nous nous dirigeons vers le monde de Trepalium, cette série télévisée futuriste où seule une petite minorité de privilégiés est occupée à travailler, protégée de hordes d’inactifs minés par la pauvreté et l’ennui ?

Contradiction apparente

Il y a pourtant des faits qui ne cadrent pas avec cette perspective. Des constats empiriques. Tout d’abord, le taux de chômage varie considérablement d’un pays à l’autre. S’il est par exemple de 10 % en France ou de 20 % en Espagne, il n’atteint que 5 % en Allemagne ou au Royaume-Uni, deux nations dont le niveau de technologie est au moins égal au nôtre, et a fortiori à celui de l’Espagne. Certes, le taux de chômage est la résultante de bien des facteurs, parmi lesquels la démographie, qui peuvent expliquer de fortes variations d’un pays à l’autre. Mais l’observation de cet indicateur montre au moins que les avancées technologiques ne provoquent pas, mécaniquement et partout, le désœuvrement de la population.

Autre élément à considérer, le taux d’emploi de la population, sur le plan mondial, n’a jamais été aussi élevé, principalement à cause de l’évolution de la Chine et de sa transformation en économie de marché. Alors que, par définition, le développement des technologies est au plus haut dans l’histoire de l’humanité. Là encore, il faut bien reconnaître qu’emploi et développement ne s’opposent pas l’un à l’autre.

Les esprits pointilleux feront bien remarquer que les emplois officiels recensés sur la planète, salariés ou indépendants, se substituent en réalité à des emplois informels, tout aussi réels, ceux de l’autosubsistance d’antan. Il y a trente ans, les paysans chinois cultivaient leur lopin de terre en dehors de l’économie officielle, pour nourrir leur famille. Aujourd’hui, après le plus grand exode rural de tous les temps, ils sont employés comme ouvriers du bâtiment dans les villes. En apparence, il y a eu augmentation de l’emploi. En réalité, il y a eu simplement transfert de l’économie au noir à l’économie officielle, passage de l’agriculture au bâtiment et déménagement de la campagne à la ville.

Admettons avec cette analyse que l’augmentation du nombre d’emplois est un trompe-l’œil. Pour autant, le développement formidable des technologies dans les trente dernières années, s’il n’a pas créé vraiment d’emplois, n’en a pas détruit non plus.

Enfin, dernier fait troublant, les pays qui possèdent le plus de robots, le Japon, la Suède et l’Allemagne, sont aussi des pays où le chômage est le plus faible. Il ne s’agit pas d’établir une relation de causalité entre les deux, mais à tout le moins de constater qu’il n’y a pas incompatibilité entre équipement technologique de haut niveau et emploi. Ces trois nations figurent aussi parmi les pays développés qui sont parvenus à préserver une industrie forte, occupant une part importante de l’économie. À l’inverse, les pays d’Europe du Sud, France y comprise, connaissent à la fois un fort chômage, une industrie déclinante si on la mesure en pourcentage du PIB, c’est-à-dire de la croissance, et un taux d’équipement en robots parmi les plus faibles, avec un âge moyen des machines industrielles bien plus élevé qu’en Europe du Nord ou au Japon.

Nous voici donc devant une contradiction apparente. Notre perception quotidienne, au supermarché ou à la banque, nous indique que des emplois familiers, qui avaient été créés pour nos parents ou grands-parents dans les Trente Glorieuses, sont en train de disparaître au profit des machines. Et pourtant, les indicateurs économiques qui mesurent une réalité bien plus large que celle de notre environnement immédiat ne confirment pas nos observations. Ils vont même jusqu’à les contredire. Qui faut-il croire alors ?




Disparitions ou substitutions ?

En réalité, les observateurs que nous sommes tous, dans notre vie quotidienne, négligent plusieurs effets de la transformation technologique. Comme bien souvent en économie, les effets que nous ne percevons pas sont au moins aussi puissants que ceux qui se déploient sous nos yeux. Comme c’est souvent le cas également, nous sous-estimons les conséquences des effets cumulés d’un phénomène, dans la durée. Et tout cela altère notre compréhension des mécanismes.

Tout d’abord, lorsque je suis au supermarché, je ne remarque qu’une partie de la réalité : il y a moins de caissières qu’auparavant. Mais, les machines qui les remplacent, il faut évidemment les fabriquer, les vendre et les installer, les entretenir. Tout cela demande du travail. En somme, la machine a aussi créé des emplois, de nature différente. Ils sont plus qualifiés.

Sont-ils aussi nombreux que ceux qu’ils remplacent ? C’est peu probable. C’est justement la raison d’être de la substitution. Le propriétaire du supermarché effectue cet investissement parce qu’à terme il sera rentable pour lui. Cela peut lui permettre d’augmenter ses marges, en dépensant moins en personnel, mais aussi de diminuer ses prix, c’est-à-dire d’augmenter potentiellement sa clientèle. Dans les deux cas, c’est du profit en plus. Grâce à la machine, il transfère sur le consommateur la charge de manipuler les produits destinés à être achetés, pour les évaluer et faire l’addition. Il peut aussi restituer audit consommateur le gain ainsi obtenu en baissant les prix de vente. Ou encore répartir le bénéfice entre le client et l’actionnaire, en fonction de ce qu’il estime souhaitable. Quand on l’observe de près, ce processus ne conduit pas à la disparition pure et simple des emplois. Il entraîne en réalité des substitutions.
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