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Préface

Je suis moi-même un très pauvre consommateur d’internet (quelques courriels quotidiens, consultations d’horaires de train, quelques rares sites que l’on me « prie » de visiter et biographies d’auteurs cités dans mes livres ou articles). Quant à mon usage du numérique, il se limite essentiellement au traitement de texte. Néanmoins, en raison même de mon incompétence, j’ai lu avec intérêt, voire passion, l’ouvrage du père Ludovic Frère, mon confrère au sanctuaire de Notre-Dame du Laus.

En effet, comme tout un chacun, j’entends parfois célébrer les immenses mérites du numérique et d’internet, y compris des réseaux sociaux, voire les perspectives mirobolantes qu’ouvrirait, pour l’avenir, l’univers de la « connexion ». Mais j’entends aussi les mises en garde sévères dénonçant les méfaits de l’univers « en ligne » et les menaces dramatiques qu’il ferait peser sur l’avenir de l’humanité. Et ce, dans un cas comme dans l’autre, avec une véhémence et une passion suspectes.

Or, sur tous ces sujets, l’auteur brosse d’abord sobrement un état des lieux, met en relief les précieux apports de chaque domaine du numérique, expose les risques qui leur sont inhérents. À chaque fois, il pose les « bonnes questions », alerte calmement les consciences, sans parti pris, et suggère les attitudes raisonnées et raisonnables à adopter. Il le fait sur la base d’une anthropologie philosophiquement articulée et en recourant aux ressources des sciences humaines concernées. Mais il n’hésite pas à développer aussi une lecture chrétienne des multiples enjeux de la galaxie internet, osant même parler d’une « spiritualité chrétienne du numérique ».

Poussant avec bonheur – et aussi un brin d’humour – l’audace encore plus loin, il suggère, en bon recteur du Laus, quelques « liens » avec l’expérience de la vénérable Benoîte Rencurel, la voyante de ce sanctuaire, qui, durant 54 ans (de 1664 à 1718), vécut de multiples et bienheureuses « connexions » avec la Vierge Marie, avec Jésus lui-même et avec le monde angélique. Des « connexions » avec le ciel qui ne la détournaient pas de l’expérience humaine commune, mais au contraire, la « connectaient » profondément avec l’humanité en quête de guérison, de conversion et de miséricorde. En évoquant ainsi l’aventure spirituelle de Benoîte et sa complicité avec l’univers invisible des anges, c’est tout juste si je n’entends pas moi-même un bruissement d’ailes autour de mon ordinateur…

Merci au père Ludovic Frère de nous aider à connaître, analyser, discerner les enjeux du numérique et à prendre nos responsabilités humaines et chrétiennes de consommateurs et d’acteurs dans cet univers virtuel, devenu part importante désormais de notre monde réel !

Mgr André Léonard

Archevêque émérite de Malines-Bruxelles
Chapelain auxiliaire à Notre-Dame du Laus




Avant-propos

Un sanctuaire branché pour déconnecter et se reconnecter

J’ai la grâce de servir un sanctuaire exceptionnel, délicatement posé dans un écrin de montagnes aux paysages à couper le souffle. Ici, le ciel de la Provence voisine ne s’arrête pas aux frontières administratives. Il vient illuminer les sommets des Alpes et les larges vallées… comme un avant-goût de paradis ! En tout cas, un cadre de beauté propice à de belles rencontres.

Notre-Dame du Laus est un haut lieu de rencontres spirituelles. Aux origines de ce sanctuaire : 54 années de « connexions à haut débit »… Il y a dans les apparitions de la Vierge Marie à Benoîte Rencurel, à l’époque de Louis XIV, quelque chose qui s’apparente aux connexions qui font désormais partie de notre quotidien : une communication bien réelle, dans un rapport de proximité malgré la distance. La servante du Laus a été profondément connectée au Christ, à la Vierge Marie, aux anges et à plusieurs saints… Un formidable réseau sans fil ! Mais sans jamais quitter ses sabots de bergère : les apparitions ont même aidé Benoîte à se connecter plus résolument au réel.

Le sanctuaire haut-alpin apparaît donc comme un lieu propice pour penser notre rapport aux technologies numériques.

* * *

La télévision et les smartphones, internet et les courriels, Facebook et Twitter… les moyens de communication passionnent les foules. Mais avons-nous suffisamment de distance pour évaluer notre dépendance à leur égard ?

L’histoire du Laus est un lumineux appel à la vraie liberté. On y lit alors cet épisode : un jour, la Belle Dame avait remarqué que Benoîte était trop attachée à une chèvre :


« La bonne Mère lui dit : “Me donneriez-vous un mouton et cette chèvre ?” – “Belle Dame, pour le mouton, oui : je le compterai sur les gages. Mais pour la chèvre, non : j’en ai besoin. Elle me porte pour passer la rivière quand elle est grosse ; vous ne l’auriez pas pour trente écus.” La Dame lui répond qu’elle ne l’achèterait pas. Elle lui dit qu’elle aimait trop sa chèvre. Les raisins et le pain qu’elle lui donne, il valait mieux les donner à des pauvres1. »



Si la Vierge Marie apparaissait à une Benoîte du xxie siècle, ce n’est sans doute pas une chèvre qu’elle lui demanderait. Ce serait plutôt son smartphone ou son ordinateur portable. En entendant la Vierge du Laus demander à Benoîte : « Me donneriez-vous votre chèvre ? », la question peut tous nous rejoindre : quelle est donc notre chèvre du moment ? Est-ce un téléphone, une tablette numérique, un téléviseur ou une console de jeux vidéo ?

Qu’il est difficile de lâcher son portable, d’arrêter de consulter sa messagerie électronique toutes les cinq minutes ou d’éteindre sa télévision ! « J’en ai besoin » : comme Benoîte Rencurel, nous pouvons trouver des raisons pour nous dispenser de ces déconnexions, qui nous rendraient pourtant bien plus libres.

* * *

L’épisode de la chèvre de Benoîte et le constat d’épuisement de nombreux pèlerins envahis par les sollicitations du numérique m’ont donné l’idée de travailler la question de nos capacités à nous déconnecter. Je ne suis pas un professionnel de l’informatique ; cela permettra sans doute à mes réflexions de ne pas se perdre dans des considérations trop techniques… avec l’espoir de pouvoir rejoindre ceux qui se sentent étrangers au monde numérique.

Je dois aussi avouer que ma première approche des outils connectés ne fut pas très positive : agacé quand un téléphone portable sonne en pleine messe, je reconnais qu’un réflexe d’opposition à ces engins s’est insidieusement immiscé en moi. Quand des pèlerins, au sanctuaire du Laus, recherchent avidement une connexion wifi avant même d’aller se prosterner devant le tabernacle et de saluer la Belle Dame dans la chapelle des apparitions, je bous intérieurement… alors que je fais la même chose quand j’arrive dans un autre sanctuaire ! Mon propre rapport aux technologies de la communication et de l’information est ambivalent : ces objets me sont précieux, mais je m’épuise souvent à les utiliser.

Pourtant, s’en tenir à des comportements défensifs est une façon bien trop étroite de poser la problématique des écrans. Dans un sanctuaire qui appelle à la « rencontre convertissante » avec le Christ et qui encourage à des rencontres véritables avec les autres, j’ai perçu que la question devait être vue plus largement : les écrans favorisent-ils la rencontre ou font-ils écran aux rencontres authentiques ?

Une réflexion chrétienne ne peut donc se limiter à un regard critique sur les technologies numériques et leurs conséquences dans nos vies quotidiennes. Elle doit aussi se demander comment Jésus-Christ vient éclairer notre monde marqué par le numérique. J’ai alors cherché à repérer ce qui pouvait se dire, dans les milieux chrétiens, sur les manières d’utiliser les moyens numériques pour l’évangélisation. Plus encore, les réflexions d’universitaires, de journalistes et de pasteurs m’ont guidé pour tenter de proposer une véritable spiritualité du numérique.

P. Ludovic Frère

Sanctuaire Notre-Dame du Laus
1er mai 2017, en la solennité de Notre-Dame du Laus



1. Manuscrits du Laus ,CA G. p. 9 V [55] – année 1664.




Chapitre introductif

Le numérique : de quoi parle-t-on ?

Le lecteur déjà bien au fait du fonctionnement du numérique et de son impact sur notre vie quotidienne peut sans doute se dispenser de ce chapitre introductif, pour se rendre directement au chapitre 2.

I – Indestructible internet

Que vous soyez ou non adeptes d’internet, le numérique fait nécessairement partie de votre vie. Les digital native – ces jeunes qui sont tombés dans internet dès le berceau comme Obélix dans la potion magique – vous paraissent peut-être d’un autre monde. Vous êtes impressionnés par vos enfants ou petits-enfants, qui surfent sur le web avec dextérité. Ils parlent de tweet, de tchat et de Facebook. Vous n’y comprenez rien… sauf que ça a beaucoup d’importance pour eux.

Ou alors, c’est vous qui cherchez à convaincre vos parents et grands-parents qu’internet, c’est vraiment génial. Mais ils ne semblent pas toujours convaincus. Ils ne saisissent pas ce qui vous passionne dans ces technologies complexes. Ils vous font même comprendre qu’une petite visite leur ferait davantage plaisir qu’un SMS ou un courriel…

Pourtant, que l’on soit doué ou non dans l’utilisation des nouvelles technologies, il faut bien reconnaître qu’elles ont envahi notre quotidien. Nous sommes unis aux outils numériques, conditionnés par les rythmes qu’ils nous imposent et tous plongés avec eux dans un nouveau monde.

Né à l’époque de la guerre froide, à la fin des années 60, internet avait pour objectif de relier entre eux des ordinateurs par un système décentralisé. En cas de guerre nucléaire, ce système aurait permis de ne pas perdre les données informatiques, grâce à une infrastructure en maillons : si l’un des ordinateurs est endommagé, les autres assurent le maintien de l’activité informatique et la conservation des données. Puisqu’il n’y a plus de centre, il n’y a plus de risque d’anéantissement complet.

Internet repose donc sur un principe fondamental : l’invincibilité. Pas étonnant alors qu’on ressente parfois le même sentiment quand on navigue sur le net ou qu’on utilise un smartphone ! Le monde entier s’ouvre à nous, tout paraît possible, rien ne semble pouvoir faire obstacle à la puissance du numérique : « Je suis le maître du monde ! »… Une spiritualité chrétienne du net va nécessairement nous conduire à revisiter ce désir de toute-puissance, qui habite souvent le cœur humain. Sans oublier que la prétention d’invincibilité d’internet est de plus en plus mise à mal par les pirates du numérique.

Mais il faut aller plus loin pour comprendre internet : si l’impulsion initiale était l’invincibilité, d’autres schémas s’y sont greffés. Dans son petit livre Internet, ce qui nous échappe, la journaliste Coline Tison résume bien le triple canevas qui régit désormais la logique du numérique. Le premier canevas est décentralisé : le message envoyé par un ordinateur est acheminé vers un autre ordinateur sans itinéraire préétabli. Il se fraie un passage là où il y a le plus de flux, là où la vitesse est optimale. C’est donc un réseau qui peut aller dans tous les sens. Coline Tison commente :


« Le flux est ici l’élément clé […]. Les valeurs et idéologies associées au réseau des réseaux sont donc des valeurs de liberté, voire libertaires, anarchistes presque, où le bazar est source de dynamisme, de créativité et d’innovation1. »



On saisit tout ce que le numérique vient toucher en l’être humain : désir de vitesse, liberté qui s’affranchit de toute organisation, hiérarchie niée au profit de l’efficacité, communication perçue comme un flux de plus en plus rapide.

Mais il ne suffit pas d’envoyer des messages par tous les chemins possibles ; il faut encore qu’ils puissent être transportés dans des sortes d’enveloppes. En plus d’un système en toile d’araignée (web, en anglais) ou, si vous préférez, en mailles de filet (net, en anglais), il faut aussi un moyen standardisé de transport. Un système est donc adopté en 1983 : une succession de « 0 » et de « 1 », qu’on appelle les bits ,regroupés en paquets de 8, les octets. Un texte, une image, une vidéo : tout est traduit dans ce langage de « 0 » et de « 1 », un langage logiquement appelé « numérique2 ». Traduire la réalité en une succession de chiffres et réduire le monde à un langage binaire pourrait bien transformer en profondeur notre manière de concevoir la vie. Nous y reviendrons dans le cinquième chapitre.

Un troisième canevas découle des deux premiers : quand on a un réseau de distribution et des enveloppes standardisées, il faut aussi des boîtes aux lettres pour les recevoir. Au début des années 80, on adopte un protocole par lequel chaque ordinateur possède une adresse personnelle : l’adresse IP, pour Internet Protocol. Chaque outil numérique est alors identifiable, traçable.

Internet, souligne Coline Tison, c’est donc cet étonnant et redoutable cocktail qui mélange un formidable réseau, une extraordinaire organisation standardisée à l’échelon mondial, et une stupéfiante masse de données générées. Le réseau favorise la liberté des échanges ; le processus de codage en bits et octets permet l’uniformisation du système ; et le protocole d’adresses IP assure la traçabilité, pour remonter dans les deux sens : jusqu’à l’expéditeur ou jusqu’au destinataire. Internet n’est donc pas un seul système, mais trois systèmes qui s’enchevêtrent, trois logiques parfois contradictoires qui changent notre rapport au monde.

Fascinés par les possibilités nouvelles de ce réseau complexe et puissant, nous sommes tentés d’y mettre tout notre cœur, tous nos espoirs. Peut-être même d’y consacrer toute notre vie. Avec nos smartphones, nous avons en main presque le monde entier. Nous sommes interconnectés les uns aux autres. Tous connectés, tous reliés… à moins que nous ne soyons des poissons prisonniers du filet (ce fameux net) ou des insectes piégés dans la toile d’araignée (le web) : ouverts au monde ou pris au piège ?

Si le numérique est un piège, il est très subtil. Nous avons surtout l’impression d’une liberté comme jamais auparavant. Tout est à portée de clic : amis, achats, agenda, applications en tout genre. Tout le monde est joignable partout, sauf dans ces sortes de trous noirs de l’humanité : les zones où il n’y a « pas de réseau ».

Un nouveau rapport, quasi affectif, s’entretient désormais avec ces outils fascinants. Smartphones et tablettes sont emportés partout et font presque partie de soi. D’ailleurs, ces appareils numériques se partagent difficilement avec les autres : chacun possède son outil personnel, au point qu’on a souvent l’impression que « tous deux ne font plus qu’un », comme dans une union matrimoniale. À voir l’attachement viscéral de tant de personnes à leur téléphone, on peut se demander s’ils ne sont effectivement pas unis à la vie à la mort, pour le meilleur et pour le pire…

Le numérique en quelques chiffres

Dès qu’on cherche à étudier l’impact du numérique sur le quotidien, c’est le vertige : les chiffres évoluent si vite qu’ils sont dépassés avant même d’être publiés. Je dois donc me contenter de données récoltées au moment de mes recherches : en 2016, à travers le monde, 15 millions de SMS, 2 014 millions de courriels sont envoyés chaque jour. 2 millions de mots-clés sont recherchés quotidiennement sur Google3. Le temps consacré aux appareils numériques est impressionnant : les jeunes adultes de 18 à 39 ans passent près de 3 h 15 par jour à pianoter sur leur smartphone4.

En 20 ans, l’équipement en objets connectés et en accès à internet a explosé : « Entre 1990 et 2011, le pourcentage des utilisateurs d’internet et de téléphones mobiles au niveau mondial est passé respectivement de 0,05 % à 32,7 % et de 0,21 % à 85,5 %5. » Quant au nombre de sites, il était de 19 000 en 1995… et 312 millions en 20116 !

Les estimations à quelques décennies sont plus sidérantes encore : en 2030, dans le monde entier, il devrait y avoir jusqu’à 300 milliards d’objets connectés7 : smart-phones, tablettes, ordinateurs ou autres technologies qui ne sont pas encore inventées. Autant d’objets qui génèrent une masse d’informations considérable : par exemple, une société américaine spécialisée dans la revente d’informations collectées à leur insu auprès d’internautes posséderait 1 500 données par individu, sur 700 millions de personnes dans le monde8. Pourquoi pas sur vous ?

Ces chiffres mirobolants ne sauraient être atteints sans les progrès phénoménaux des capacités des ordinateurs. Une seule illustration, rapportée par le père Joseph-Marie Verlinde : « Les consoles de jeux actuellement disponibles ont des processeurs bien plus performants que ceux des ordinateurs des astronautes d’Apollo qui mirent le pied sur la Lune9. » Quant à la fameuse « loi de Moore », bien que controversée10, elle se vérifie tout de même depuis des décennies : la capacité des ordinateurs est doublée tous les 18 mois. Jusqu’où cela nous conduira-t-il ?

II – Une révolution sans retour

1. Un bouleversement total

Les jeunes de moins de 30 ans se demandent comment leurs aînés ont pu vivre auparavant sans téléphone portable et sans internet. Le numérique a transformé nos vies comme aucune autre technologie auparavant.

Bien sûr, d’importantes inventions comme l’électricité, l’eau courante ou l’automobile avaient déjà bouleversé nos manières de vivre. Pour communiquer à distance, on avait inventé le télégraphe, puis le téléphone. On a pu croire au début que le numérique était un moyen supplémentaire de communication. Comme le souligne la journaliste Isabelle de Gaulmyn :


« Ce n’était, après tout, qu’une question de support, pensais-je naïvement. Je n’avais pas compris qu’internet avait fait basculer le monde de l’information et de la communication dans une nouvelle ère11. »



Une nouvelle ère ? Un nouvel âge de l’humanité, comme l’âge de la pierre, du bronze ou du fer ? N’y a-t-il pas surenchère dans cette manière de considérer le numérique ? Il faut pourtant se rendre à l’évidence : le numérique n’est pas un simple progrès supplémentaire, comme l’avion ou le moteur à explosion. Il touche tous les domaines de la vie et transforme en profondeur les trois puissances de l’âme : la mémoire, l’intelligence et la volonté.

On a d’abord pensé qu’internet était seulement un nouveau territoire à conquérir ou une nouvelle langue à apprendre ; il y a effectivement un peu de tout cela dans le numérique. Certains font remarquer que, comme dans le Far West américain, internet a vu l’installation rapide de pionniers qui se sont approprié les meilleurs terrains. Comme un nouveau continent à découvrir, le numérique porte l’espoir d’un monde meilleur, dans un village12 planétaire, solidaire et joyeux, affranchi des frontières et des distances… C’est en tout cas la promesse qui nous est faite.

À cette image d’un nouveau monde à conquérir, certains préfèrent celle d’un océan à explorer. Le vocabulaire maritime est d’ailleurs fréquent sur la toile : on va « naviguer » sur internet, « surfer » sur le web. Quant à nos ordinateurs, s’ils ne sont pas assez puissants pour suivre la cadence des téléchargements toujours plus lourds, on leur reproche de « ramer ». Avec la fréquente impression d’être noyé dans un flot d’informations lors d’une navigation sur un moteur de recherche, ou d’être submergé par les vagues quotidiennes de courriels, SMS, tweets, messages vocaux et autres sollicitations urgentes et incessantes. On voudrait surfer sur le numérique avec autant d’aisance que les doigts glissent sur un écran tactile, mais on parvient difficilement à marcher sur les eaux… Du surfeur au noyé, il n’y a pas loin si l’on n’est pas doué pour la nage en eaux profondes : la masse d’informations et de sollicitations multiples nous submerge, tel un tsunami que rien ne peut arrêter.

La comparaison maritime n’est cependant pas suffisante. Quand on va naviguer sur une mer inconnue, on quitte un port d’attache pour un déplacement duquel on espère pouvoir revenir. Or, avec le numérique, on ne quitte pas « le réel » pour aller se promener dans le « virtuel » : c’est tout un mélange, un point de non-retour de l’humanité entière, « une couche artificielle sensible et imperceptible, collant dans les faits et virtuellement au moindre rythme de nos organismes13 ».

On peut donc plutôt parler d’un nouveau paradigme, un modèle de vision du monde inédite, où prolifèrent les images et les sons : « D’un monde […] qui se pense à un monde qui se regarde14. » Plus précisément encore : d’un monde où le cerveau avait du temps disponible pour la réflexion à un cerveau qui doit traiter rapidement quantité d’informations et prendre des microdécisions. Selon le journaliste Nicholas Carr15, on revient à une forme de réflexion en circuit court, comme celle de nos ancêtres chasseurs-cueilleurs. Leur cerveau était en alerte permanente, pour traquer le gibier et sentir les menaces des bêtes sauvages. Libéré au fur et à mesure de ces contraintes élémentaires, l’être humain avait pu développer de nouvelles facultés intellectuelles. Quand on vit moins dans l’instantané, l’intelligence peut développer une pensée plus élaborée.

Mais il y a eu l’avènement d’internet. Désormais, on est de plus en plus dans l’alerte immédiate et de moins en moins connecté intérieurement. On traque la moindre information, comme auparavant le gibier espéré pour le dîner. À l’affût du dernier courriel reçu, l’esprit est bien moins disponible pour la concentration et la réflexion de fond. À cause des outils numériques, « la capacité d’attention de la personne moyenne a chuté de 40 % depuis l’an 200016 ». Si ça continue ainsi, en 2030, il n’en restera pas grand-chose…

Le numérique a aussi vu émerger un nouveau rapport à l’écrit. La lecture défilant sur un écran n’est pas la même que sur papier. Les liens vers des vidéos, des sons et d’autres sites bouleversent les manières d’écrire et de lire. Or, modifier l’écrit et la lecture, c’est transformer en profondeur la manière d’appréhender la réalité. Ce changement devrait être davantage pris en compte dans l’éducation des enfants et des jeunes. La réflexion ne peut se limiter à une question d’équipements, comme le souligne Sophie Pène, coordinatrice du rapport Quelle école dans une société numérique17 ? : on trouve génial et innovant de munir chaque élève d’équipements high tech, mais on manque souvent de réfléchir par-delà le support. Avec le numérique, il est nécessaire de penser des pédagogies qui tiennent compte d’un nouveau rapport au savoir : apprendre à partager l’information, discerner où la chercher et susciter la créativité plus que le « copier-coller ».

Le cyberespace n’est donc pas seulement un canal de communication : c’est désormais notre milieu de vie. Avec l’avènement d’internet, on peut parler d’une véritable révolution, que l’académicien Michel Serres18 estime aussi déterminante que l’invention de l’écriture ou de l’imprimerie.

2. Entre euphorie et dénonciations

Entre l’émerveillement devant les possibilités nouvelles du net et les limites du numérique, il est difficile de se situer. Internet est très utile, mais peut conduire aux dérives les plus abjectes. Les technologies de la communication et de l’information suscitent alors autant de discours enthousiastes que de propos dénonciateurs.

Du côté des enthousiastes, on souligne les avantages de la gratuité, la culture de la coopération et l’accès à un nombre abyssal d’informations. On admire les possibilités offertes de communiquer à travers le monde et de pouvoir joindre à tout moment ceux que l’on aime.

Du côté des dénonciateurs, on déplore une qualité de vie détériorée, ainsi qu’un manque de disponibilité pour des relations humaines off line19. Plus de trois Français sur quatre sont convaincus qu’internet fragilise le lien social20. Ils sont pourtant aussi nombreux à passer des heures sur le net ,tout en reconnaissant y perdre du temps dans des futilités.

La sociologue Madeleine Pastinelli croit comprendre que, sur internet, l’espace « doit être occupé en permanence, quitte à parler même lorsque l’on n’a plus rien à dire, en guise de processus compensatoire de l’absence de coprésence physique21 ». Sans compter les terribles dépendances dans lesquelles l’internaute risque de tomber et de s’épuiser jusqu’à perdre l’appétit, le sommeil ou le sens des valeurs les plus essentielles. Ainsi, l’accès tellement aisé à des millions de sites pornographiques perturbe gravement les plus jeunes et pousse à des addictions dramatiques.

Les dénonciateurs évoquent aussi toutes les indiscrétions du net ou les scandales des écoutes clandestines comme celles dévoilées par Edward Snowden22. On se demande alors : est-ce que tout le monde est surveillé, fiché, traqué comme un potentiel terroriste, un consommateur à appâter ou un citoyen à contrôler ? On s’interroge aussi sur les cyberattaques qui menacent les ordinateurs personnels, les entreprises et peut-être même les États23.

Pourtant, il est difficile de résister aux sirènes des technologies numériques ! Nouvelles capacités d’un smartphone, nouveau design, nouvelles applications… pour rester à la page, ça peut d’ailleurs coûter cher ! Tout comme peut être lourde la facture pour la santé : nous avons peu de recul pour évaluer l’incidence des ondes wifi qui nous traversent le corps en permanence, ou celles qui touchent le cerveau quand on a un téléphone collé à l’oreille. Les malades électrosensibles commencent seulement à être pris au sérieux, et pour la première fois en France, à l’été 2015, une personne souffrant de sensibilité électromagnétique a reçu une allocation adulte-handicapé.

D’autres soucis physiques paraîtraient presque anecdotiques, sans être négligeables pour autant : douleurs dans la nuque, tendinite du pouce chez les adeptes des SMS, détérioration de la vue à force de scruter les écrans, difficulté à dormir, troubles de la mémoire et stress fréquent. La facture est lourde pour nos pauvres corps !

Elle l’est tout autant pour notre planète. Envoyer un courriel ou faire une recherche sur internet, cela semble tellement « aérien » qu’on peut en oublier l’énergie considérable nécessaire au fonctionnement du système. De très nombreuses centrales nucléaires ou à charbon nourrissent les besoins de l’ogre internet : « Si internet était un pays, il serait le 5e consommateur mondial d’électricité24. » Le stockage des données nécessite également une énergie impression-nante, dans les datacenter, sortes de « frigidaires qui tentent de refroidir une pièce remplie de radiateurs25 »… De quoi y réfléchir à deux fois quand on conserve des courriels dans sa boîte ou qu’on multiplie les destinataires en copie d’un message : tout cela a un coût écologique énorme.

On pourrait encore multiplier les « pour » et les « contre ». On aura d’ailleurs l’occasion de revenir sur plusieurs questions essentielles au cours de cette réflexion. Mais sans doute est-il plus pertinent de chercher à sortir de cette dualité peu productive. Ainsi, Éric Sadin estime inutile la posture considérant le numérique comme une « pathologie de notre temps contre laquelle il faudrait s’opposer, ou pire encore “résister” naïvement26 ». La question consiste plutôt à savoir comment utiliser ces outils d’une manière qui respecte notre liberté, nos aspirations aux relations vraies et notre planète.

Nous ne pouvons accepter des utilisations qui déshumanisent ou qui laissent certains de côté. L’enjeu est sociétal. Il est aussi personnel, questionnant nos comportements individuels et nos désirs de conversions. Le numérique est pratique, séduisant, exaltant…, mais pour quelle humanité ? L’anthropologue Sherry Turkle soutient alors :


« Si nous nous demandons ce qui nous manque, alors nous pourrons peut-être découvrir ce qui nous tient à cœur et ce que nous voulons vraiment protéger. Il ne s’agit pas forcément de rejeter la technologie en bloc, mais de la façonner pour qu’elle respecte ce qui nous est cher27. »



Façonner la technologie afin de soigner ce qui est précieux pour tout être humain : l’enjeu est décidément très important, mais la réalité est aussi complexe que dans les débats sur la génétique ou l’environnement. L’Église a donc une parole importante à faire entendre, pour aider à choisir le modèle de développement numérique que nous voulons.

III – Interrogations chrétiennes face au numérique

1. Un véritable don de Dieu !

Le concile Vatican II avait encouragé à un regard positif sur les évolutions technologiques. Le décret Inter Mirifica du 4 décembre 1963 enseignait ainsi :


« Parmi les merveilleuses découvertes techniques qu’avec l’aide de Dieu le génie de l’homme a tirées de la création, à notre époque surtout, l’Église accueille et suit avec une sollicitude toute maternelle celles qui, plus directement, touchent les facultés spirituelles de l’homme et offrent des possibilités élargies de communiquer très facilement des nouvelles de tout genre, des idées, des orientations28. »



À cette époque, internet n’avait pas encore été inventé, mais l’orientation positive était déjà donnée : les « possibilités élargies de communiquer » sont clairement vues comme un fruit du génie humain éclairé par Dieu. Six ans auparavant, le pape Pie XII était allé encore plus loin en disant que « les merveilleux progrès techniques dont se glorifie notre époque sont assurément les fruits du génie du travail de l’homme, mais ils sont d’abord des dons de Dieu, notre Créateur29 ». Par la suite30, avec des nuances importantes sur lesquelles nous reviendrons, ce regard positif n’allait cesser de se confirmer. Ainsi, dans l’instruction pastorale Communio et progressio, approuvée par le pape Paul VI en 1971, nous lisons :


« L’Église considère ces moyens de communication comme des “dons de Dieu”. Selon l’intention de la Providence, ils doivent engendrer entre les hommes des rapports fraternels, susceptibles de favoriser son dessein de salut31. »



Dans son message pour la journée mondiale des communications sociales de 2002, saint Jean-Paul II présente ainsi internet comme un « nouveau carrefour32 » : un lieu de croisements et de rencontres, peuplé et ambivalent. Les disciples du Christ sont appelés à se rendre aux carrefours encombrés des connexions humaines pour y proclamer l’Évangile.

Dans l’enseignement du Magistère, le ton est clairement positif : l’Église catholique n’entend pas entretenir de méfiance fondamentale à l’égard d’internet. Il faut connaître ce contexte pour saisir la position du pape François. Le Saint-Père est apparu aux yeux de beaucoup comme un révolutionnaire, quand il a dit en janvier 2014 :


« Internet peut offrir plus de possibilités de rencontre et de solidarité entre tous, et c’est une bonne chose, un don de Dieu33. »



Journalistes et réseaux sociaux se sont étonnés de la formule « don de Dieu »… alors qu’elle est née bien des décennies auparavant !

Comme ses prédécesseurs et sans manquer d’évoquer les aspects problématiques de l’utilisation d’internet, le pape François insiste sur les opportunités du numérique pour faire grandir la communion entre les hommes. Dans la même logique, en 2016, le Saint-Père conclut son troisième message pour la journée mondiale des communications sociales en reprenant la fameuse expression « don de Dieu ». Il y ajoute une précision importante :


« La communication, ses lieux et ses instruments, ont permis un élargissement des horizons pour beaucoup de personnes. C’est un don de Dieu, et c’est aussi une grande responsabilité34. »



C’est justement ce sens de la responsabilité que nous chercherons à aiguiser à la lumière de l’Évangile, en posant les fondements d’une théologie du numérique.

2. Pour une théologie du numérique

Si les technologies numériques sont des dons de Dieu, comme tout don divin, elles doivent nous conduire à lui. La fascination qu’elles suscitent ne cache-t-elle d’ailleurs pas une forme de quête transcendantale ? Dans les publicités pour les nouveaux outils de communication ou les opérateurs téléphoniques, on voit souvent des hommes ou des femmes flotter au-dessus des réalités créées. La publicité pour l’Iphone d’Apple, en 2009, avait fait un choix clairement « spirituel35 » : on voyait un doigt sélectionnant des applications sur l’appareil. Ce n’était pas sans faire penser au doigt de Dieu sur le plafond de la chapelle Sixtine au Vatican. Du désir de rejoindre Dieu au désir de devenir un dieu, il n’y a qu’un pas que le numérique semble vouloir franchir…

À moins qu’il ne s’agisse de faire du numérique lui-même un nouveau dieu. Un journaliste américain ose la comparaison :


« Google, combiné au wifi, ressemble quelque peu à Dieu. Dieu est sans fil, Dieu est partout et Dieu voit et sait tout. Depuis toujours, chacun se connecte à Lui sans fil36. »



Quant à notre smartphone, ami bienveillant qui donne toutes les informations demandées et facilite bien des choses, il est comme un ange gardien fidèle et toujours serviable… Imaginez alors s’il n’y a plus de réseau : c’est la déconnexion d’avec un ami céleste !

Du côté des chrétiens, on perçoit qu’internet n’est pas qu’un outil d’évangélisation. Bien entendu, cette technologie présente un réel intérêt pour annoncer le Christ : en 2011, seuls 13 % des chrétiens en étaient convaincus37. Le pape Benoît XVI a donc envoyé les plus jeunes croyants en mission sur le net pour « l’évangélisation de ce “continent digital38”. » Mais les chrétiens ne peuvent se limiter à parler du Christ ; il faut encore parler comme lui, en utilisant les outils numériques dans l’esprit de la Révélation.

Pour cela, trois fondements essentiels sont déjà à puiser dans l’Ancien Testament, à partir de trois récits fondateurs : la création, le veau d’or et l’exode. Ces trois récits révèlent que Dieu nous a créés pour communiquer (a), que nos idoles numériques doivent être désacralisées (b) et que nous sommes appelés à choisir une terre de vraie liberté (c).

a. Dieu nous a créés pour la communication

La Révélation chrétienne se fonde sur la foi trinitaire : un seul Dieu en trois Personnes, qui communiquent entre elles de toute éternité, dans une parfaite circulation de vie et d’amour. Le cardinal Nicolas de Cues, théologien allemand du XVe siècle, développe ainsi une théologie de la « connexion éternelle » pour expliciter le mystère de la Sainte Trinité39… Six siècles plus tard, ce vocabulaire prend une connotation toute particulière !

Le Seigneur est concerné par toutes nos connexions, puisqu’il est, en lui-même, parfaite connexion de toute éternité du Père au Fils, dans l’Esprit Saint. Par pure gratuité, lui qui est « connexions éternelles », nous communique sa vie. Créés à son image et à sa ressemblance, nous sommes donc faits pour être connectés à lui et les uns aux autres, afin de faire circuler entre nous la vie et l’amour que nous recevons de lui.

En ce sens, l’instruction Ætatis novæ40 précise que la circulation de l’information est un moyen privilégié pour réaliser une plus grande conformation de l’Église à la Sainte Trinité. C’est aussi une mission reçue du Seigneur, selon les fameuses paroles du bienheureux Paul VI dans l’ency-clique Ecclesiam suam : « L’Église se fait parole ; l’Église se fait message ; l’Église se fait conversation41. » Le Saint-Père aurait-il osé dire aujourd’hui : « l’Église se fait connexions numériques » ?

Au cours de l’histoire du salut, le Seigneur s’est servi et se sert encore de médiations, parce que nous sommes des êtres de relations multiples. Mais dans l’incarnation du Fils éternel, Dieu n’en est pas resté à des intermédiaires pour se communiquer ; il s’est engagé entièrement. Il a voulu toucher et se laisser toucher. En Jésus-Christ, Dieu créateur et souverain nous a regardés les yeux dans les yeux. Saint Jean-Paul II dit que « la communication entre Dieu et l’humanité a donc atteint sa perfection dans le Verbe fait chair42 ».

Internet peut dire quelque chose de ce que le Seigneur veut nous communiquer de lui-même et de notre vocation à la communication. Mais ce moyen virtuel n’exprime qu’une petite part de la richesse de cette vocation. Pour tenir notre mission chrétienne et apporter notre contribution à la construction d’un monde plus humain43, il nous faut d’abord discerner ce que notre fascination pour le numérique vient révéler de nos désirs profonds : « Le cyberspace souligne notre finitude et exige une plénitude44. » La spiritualité chrétienne – particulièrement l’accent sur la miséricorde mis, ces derniers temps, dans l’Église catholique – réalise cette synthèse entre la prise de conscience de notre finitude et la tension vers une plénitude.

b. Désacraliser nos idoles numériques

Deuxième fondement d’une spiritualité du numérique : désacraliser ces idoles que peuvent devenir nos outils d’information et de communication. « Personne ne se prosterne devant son ordinateur45 », dit le philosophe Frédéric Rognon. Nous sommes fascinés par la technique, mais nous sentons bien qu’il serait fou d’y mettre notre foi. Nous n’y trouverons jamais cette plénitude que seul Dieu peut donner.

C’est en tout cas la vigilance qu’il nous faut toujours garder, en ayant bien conscience des tentations idolâtriques. Le récit biblique du veau d’or (cf. Ex 32,1-35) est le prototype de ces formes d’idolâtries : se prosterner devant une réalisation humaine est pure folie, mais la tentation peut être grande, surtout quand on traverse un désert. Aujourd’hui, dans des modes de vie et des relations qui peuvent être parfois de véritables déserts, on peut sacraliser son téléphone portable au point d’en faire une quasi-divinité : toujours présent, toujours à l’écoute de nos attentes et nous connaissant presque mieux que nous-mêmes !

Il faut refuser d’idolâtrer la technique, « lui retirer toute aura de sacralité, tout investissement messianique46 ». En ramenant ainsi les smartphones et autres objets connectés au rang de simples outils sans cœur et sans âme, il devient évident qu’on ne peut tout leur sacrifier. Il faut donc oser parfois les laisser de côté ou même les éteindre. Ils ne sont pas Dieu ; ils n’ont pas à rythmer chacune de nos respirations ni à nous dicter leur volonté. Désacralisons nos téléphones !

Désacralisons aussi nos courriels en refusant de les laisser manger notre vie et l’éparpiller en mille distractions. Désacraliser sa boîte mail, c’est peut-être se garder de lui rendre visite plus souvent qu’on ne visite le Seigneur dans la prière.

Désacraliser le numérique, c’est aussi s’interdire de toujours privilégier les appels téléphoniques aux personnes présentes auprès de soi. C’est aussi refuser d’abdiquer la mémoire personnelle et la réflexion au profit des informations accessibles en un clic sur internet.

Désacraliser le numérique, c’est encore sortir d’une conception merveilleuse d’internet et des objets connectés, en n’oubliant pas leur face cachée : incidences sur l’environnement, conséquences sur le cerveau et effets néfastes sur les relations interpersonnelles. Quand on en prend conscience, on quitte le beau rêve d’un internet seulement fascinant, pour voir la réalité en face. Ce ne sont que des objets ; il n’y a pas de raison de leur conférer un statut supérieur. En les mettant à leur juste place, on peut alors embrasser la réalité avec plus d’intensité.

c. Choisir une terre de vraie liberté

Les chrétiens ne sont pas appelés à boycotter les moyens de communication et d’information, mais à choisir la terre de liberté que le Seigneur leur a préparée. C’est un troisième pilier pour une spiritualité du numérique.

Dans son message pour la 48e Journée mondiale des communications sociales, le pape François exhorte : « N’ayez pas peur de devenir les citoyens du territoire numérique47 ! » Un citoyen a une mission à tenir. Il a des droits et des devoirs, mais il doit aussi apporter sa part à la réflexion et à la mise en œuvre d’un projet de société. Dans la Rome antique, la citoyenneté romaine était réservée aux hommes libres ; les esclaves n’y avaient pas droit. Aujourd’hui, avec internet, il ne tient qu’à nous de choisir notre statut : pour être citoyen du territoire numérique, il faut sans cesse évaluer si l’on se sert utilement de ces moyens ou si l’on en est devenu esclave.

La foi est toujours un appel et une grâce pour quitter les terres d’esclavage afin de gagner une terre de liberté. Alors, internet est-il pour nous « terre promise » ou « terre d’esclavage » ? Tout dépend de la manière de s’y engager. Il est donc nécessaire de faire souvent le point sur l’utilisation des technologies numériques. Le conseil permanent de la Conférence des évêques de France encourage :


« Chacun doit pouvoir s’interroger sur l’incidence de ces nouvelles technologies, sur son degré de liberté et sa capacité de jugement personnel48. »



Parmi ces critères, on pourrait repérer ceux-ci : est-ce que vous vous sentez nus quand vous n’avez pas votre smart-phone avec vous ? Est-ce que vous pensez sans cesse à lui, vous inquiétant de l’avoir égaré ? Savez-vous diversifier vos modalités de communication avec les autres ? Et puis, peut-être le critère le plus décisif pour évaluer votre liberté intérieure : savez-vous vous réjouir quand il n’y a pas de réseau, car autre chose peut encore remplir votre vie ?

3. Où voulons-nous aller ?

Dans la vie du monde, les enjeux écologiques sont bien sûr fondamentaux. La pauvreté proche et lointaine, ainsi que les persécutions religieuses, le terrorisme et les conflits du monde nous concernent tous. Mais la place du numérique dans nos vies est également un enjeu fondamental. Or, quand on tente d’en parler, notamment dans l’Église, on reçoit souvent une écoute polie, mais rarement attentive : peu de monde se sent vraiment concerné par ces enjeux. Pourtant, le numérique bouleverse nos vies de fond en comble, et il le fera à l’avenir dans des proportions encore inimaginables pour nous aujourd’hui.

Nous ne savons pas où nous allons ; raison de plus pour y réfléchir sérieusement et déterminer la direction que nous voulons prendre. Raison de plus, aussi, pour placer toutes ces questions sous le regard de Dieu. Déposons dans ses mains nos ordinateurs et nos téléphones portables, nos réseaux sociaux et nos boîtes mails, afin que tout soit « de lui, et par lui, et pour lui » (Rm 11,36) !

La réflexion de ces pages aimerait aider à penser un projet humain et spirituel sur le numérique, à partir de la conviction exposée par un moine trappiste. Il revisite sa foi en disant :


« Il me fallait redécouvrir l’originalité du christianisme, non à partir de mes conclusions, mais à partir des questions que me posait le monde contemporain […], non à partir de l’intérieur d’un système clos, mais à partir des interrogations, des angoisses et des joies de ceux qui les entouraient49. »



En sortant de nos systèmes clos, qui fonctionnent trop souvent selon une alternative binaire entre « permis » ou « défendu », il est possible de réfléchir en profondeur à nos utilisations d’internet, des téléphones portables, des courriels ou des réseaux sociaux. Quels sont donc les joies, les angoisses et les espoirs50 de ces millions d’internautes qui viennent surfer sur le net ?

Synthèse du chapitre introductif51

Internet a été pensé comme un outil de communication indestructible, pour un partage de données pouvant même résister à une attaque nucléaire. C’est dire la force de ce nouveau système, qui fait désormais partie de notre vie quotidienne.

Le numérique est fondé sur trois canevas : un réseau formant une toile aux dimensions internationales, un processus d’uniformisation des données et un système universel d’identification. Ces trois canevas montrent toute la complexité du net ,ses paradoxes aussi : offrant d’inégalables moyens pour s’exprimer librement, il permet également une domination hégémonique d’entreprises gigantesques et une surveillance inquiétante de toute personne connectée.

Ces trois systèmes enchevêtrés peuvent émerveiller ou inquiéter, ou un peu des deux. Quoi qu’il en soit de notre enthousiasme ou de nos craintes, une chose est certaine : se dire « pour » ou « contre » le numérique n’a pas de sens. C’est désormais notre milieu de vie ; il nous faut l’habiter.

L’Église a d’ailleurs opté pour un regard fondamentalement positif sur ce qu’elle appelle « un don de Dieu ». Mais tout don doit être adéquatement cultivé, sans confondre le don et celui qui le fait. Il n’y a donc pas de fatalité dans la manière de vivre à l’ère d’internet : si les avancées technologiques offrent chaque jour davantage de possibilités, l’être humain doit rester maître de ses choix. Les technologies ne doivent en aucun cas mettre en péril ce qu’est l’être humain, sa dignité et sa destinée.

À partir de trois événements clés de l’Ancien Testament (création, veau d’or, exode), la foi chrétienne offre alors une grande lumière pour une juste utilisation du numérique. Elle se fonde sur la confession de la Sainte Trinité et de l’Incarnation : Dieu est communion de toute éternité, connexions d’amour entre les trois Personnes divines ; et la deuxième Personne de la Trinité prend chair pour nous communiquer la vie divine.

Créé à l’image de Dieu, l’être humain est nécessairement fait pour se connecter à son Seigneur et aux autres. Mais les outils qui connectent ne doivent pas devenir des idoles ; désacraliser nos écrans est indispensable, de même qu’évaluer en permanence notre véritable liberté à l’égard du numérique, faisant écho aux paroles de l’Apôtre Paul :


« “Tout m’est permis”, dit-on.

Mais je dis : “Tout ne m’est pas bon”.
Tout m’est permis, mais moi,
je ne permettrai à rien de me dominer »
(1Co 6,12).
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