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INTRODUCTION

par PIERRE D'ALMEIDA

Voici donc le second numéro des Cahiers consacré à « Jean Giraudoux pasticheur et pastiché ». Que l'on se rassure : nous n'en prévoyons pas un troisième dans l'immédiat, même s'il nous paraît que la présence de Giraudoux dans la littérature du siècle qui s'achève n'a encore été que très partiellement reconnue.

Ainsi que nous l'annoncions au seuil du précédent numéro, tous les pastiches allographes de Giraudoux que nous avons pu recenser sont présentés dans les pages qui suivent1. Deux d'entre eux, parmi les plus réussis, font même l'objet d'un double commentaire – à savoir « La Rose Béjardel » de Jacques Laurent et Claude Martine, et « Liseron ou la guerre civile » de Jean-Louis Curtis. Il est aisé de s'en procurer les textes, de même, pour « Jean le Bigame » de Paul Reboux : on ne les trouvera donc pas ici. En revanche, nous avons voulu mettre les autres, qui sont beaucoup plus rares, à la disposition des giralduciens. Que leurs auteurs, ou leurs ayants droit, et leurs éditeurs soient remerciés pour nous avoir, souvent gracieusement, autorisés à les reproduire.

La deuxième partie comprend cinq études qui, à la suite de celles qui, dans le dernier numéro des Cahiers, portaient sur François-Régis Bastide, Michel Rio et Richard Millet, mettent en évidence la présence de Giraudoux «jusque dans les œuvres les plus inattendues ou les plus prévisibles » (C.-E. Magny). Jean-Louis Vergeade présente une nouvelle de Georges Lubin qui témoigne de l'attraction exercée par son œuvre sur la jeunesse des années 20 – et pas seulement sur celle qui se pressait sous les préaux enchantés du lycée de Châteauroux, Mireille Bremond traite des rapports ambivalents de Yourcenar à Giraudoux; quant à Gaëlle Augier et Nicole Thatcher, elles font apparaître Giraudoux là où sans doute beaucoup ne l'attendaient pas : dans la littérature concentrationnaire, et plus précisément dans les œuvres de Jorge Semprun et de Charlotte Delbo. L'article de Pierre d'Almeida leur sert, pour ainsi dire, d'introduction; on le jugera peut-être provocant : il l'est, de propos délibéré. Mais dans les réquisitoires prononcés à l'envi contre Giraudoux, les manipulations, les amalgames, les mensonges même prolifèrent excessivement...

A tout ouvrage sur l'auteur de La guerre de Troie n'aura pas lieu, il convient que soit adjoint un « supplément ». Le giralducien curieux trouvera donc à la fin de ce volume quatre articles disparates, regroupés seulement pour la difficulté qu'il y avait à les classer dans l'une ou l'autre des rubriques précédentes. Hélène Maurel nous assure que « le procès de Giraudoux n'aura pas lieu » ; non qu'elle soit animée d'un optimisme à toute épreuve : c'est d'un procès en plagiat qu'il s'agit – à propos d'Amphitryon 38... Michel Potet a découvert dans la littérature « sentimentale » une Ondine passée au bleu, ou au rose ! Quant au signataire de ces lignes, qui jure de se faire plus discret à l'avenir, il s'efforce d'abord de montrer que Giraudoux, dans son film, peint bel et bien la duchesse de Langeais telle qu'elle est, dans la nouvelle de Balzac s'entend (ainsi, les Cahiers participeront-ils, in extremis, à la célébration du bicentenaire...) ; après quoi, il propose aux giralduciens de retrouver Aurélie et son Chiffonnier en un point névralgique de l'œuvre de Philip Roth.

On lui permettra peut-être, en guise de conclusion, de formuler deux vœux : que ce dernier reçoive l'un des premiers Prix Nobel du nouveau millénaire, que tout au long de ce millénaire, la présence de Giraudoux rayonne sur la littérature, en toutes langues. Que le second, du moins, sera exaucé, qui pourrait en douter?



1 Au moment de mettre sous presse ce volume, on nous signale un pastiche de Jean Giraudoux dans Faux en écriture, paru aux éditions R. Julliard, en 1947. Nous le donnerons en supplément dans les prochains Cahiers.










I

GIRAUDOUX PASTICHÉ


« Giraudoux. – Dirige une fumée fantasque ; la fumée est un petit vent rose ; elle soulève une étoffe et découvre quantité de choses drôles auxquelles personne n'avait pensé.

I1 ne reste plus qu'à les remettre dans la boîte.

Mais attendez, il y a encore le dernier mot. N'essayez pas de le voir venir : Giraudoux est plus malin ».

Fernand DIVOIRE Stratégie littéraire. Crès (1928), (p. 154) « De quelques recettes de cuisine ».









JEAN PELLERIN : « COUPS D'ÉPINGLE DANS LE PAPIER CALQUE »

par PIERRE D'ALMEIDA

Il faut d'abord résoudre une petite énigme. Le Copiste indiscret est paru en juin 1919 ; comment peut-il contenir le pastiche d'un écrivain qui n'avait encore publié que cinq volumes, dont deux (Amica America et Simon le Pathétique) à la fin de l'année précédente? Et quant aux deux premiers, s'ils dataient d'avant la guerre, ils n'avaient fait l'objet que de tirages limités, qui en 1919 n'étaient même pas épuisés ; la presse les avait d'ailleurs accueillis avec une extrême discrétion1.

Certes, Jean Pellerin s'amuse à pasticher quelques jeunes poètes : Max Jacob, André Salmon, Tristan Derème et Francis Carco, ainsi que les romans de ce dernier, qui lui avaient valu quelque réputation (Jésus-la-Caille était paru en 1914, et Les Innocents en 1916). Mais ce sont là ses amis, « fantaisistes » ou « indépendants ». En dehors d'eux, on ne trouve pour représenter les moins de quarante ans que deux auteurs à succès, Paul Géraldy et Sacha Guitry, plutôt maltraités – et Giraudoux. Pourquoi Giraudoux ?

Jean Pellerin était né le 24 avril 1885 à Pontcharra, dans l'Isère, où son père dirigeait une usine de papeterie. En 1909, alors qu'il effectuait son service militaire comme secrétaire d'état-major, il avait fait la connaissance de Francis Carco, qui dans le même régiment exerçait les fonctions de vaguemestre. Préfaçant en 1923 le recueil posthume des vers de son ami, Carco devait se souvenir :


Ses premiers vers, qu'il me lisait, étaient tout spontanés et faits à son image. (...) Il les mettait au net sur un cahier et n'en parlait plus à personne. Dieu ! qu'il me fallut dépenser de temps et d'arguments pour décider Jean Pellerin à envoyer ses vers aux jeunes revues ! Il redoutait qu'ils n'y fussent pas accueillis ou qu'on ne les lui prît que pour m'être agréable2.



 



Le vaguemestre parvint tout de même à persuader le secrétaire, et bientôt celui-ci prit place dans le réseau d'amitiés poétiques que celui-là tramait à travers la France et qui, vers 1911, devait se métamorphoser en un groupe fantaisiste. Un Petit Cahier, imprimé cette année-là à Tarbes, en « vingt exemplaires seulement », en fut la première manifestation : il rassemblait quatre poèmes, de Carco, Derème, Pellerin et Vérane, mais c'est seulement à la fin de 1912 que ce groupe « prit conscience de la réalité qu'il représentait »3, comme en témoigne un article de Carco intitulé « Indépendants et fantaisistes ». Dans le même temps, il se donnait pour maître Paul-Jean Toulet.

Mais qu'on n'aille pas voir dans l'auteur des Contrerimes l'intermédiaire rêvé entre Giraudoux et Pellerin : en juillet de cette même année 1912, Toulet avait quitté Paris, pour jamais. En revanche Pellerin, qui y était « monté » au début de 1911, s'était lié d'amitié avec un ami de Carco et de Salmon (l'un des poètes « indépendants », et qui en ce temps-là publiait des contes à la Carco, Tendres canailles) : c'était André Du Fresnois, c'est-à-dire Forestier.

Du Fresnois fut, certes, le jumeau, sinon le double de Giraudoux entre 1911 et 1914 4 ; mais à la même époque, Pellerin et Du Fresnois paraissaient inséparables ; aussi bien Carco devait-il, bien plus tard, les évoquer ensemble, avec leur ami commun Jean-Marc Bernard, le poète de Sub tegmine fagi, qui était tombé sur le front de l'Artois le 9 juillet 19155 



Pellerin, Jean-Marc, du Fresnois,

Amis, vous voici tous les trois...6 



 



Pellerin avait en effet dédié à Du Fresnois sa contribution (particulièrement fantaisiste) au Petit Cahier de Tarbes ; Du Fresnois introduisit Pellerin dans les milieux du journalisme : en 1913-1914, ils collaboraient l'un et l'autre au courrier littéraire du Gil Blas, et se retrouvaient, ainsi que Salmon, aux dîners mensuels qu'organisait Fernand Divoire, ébauche encore informelle de cette « Association des courriéristes littéraires des journaux quotidiens » qui devait à partir de 1922 publier L'Ami du lettré7. Or, dès ces années-là, Pellerin se divertissait à des pastiches. C'est ainsi, racontent Deffoux et Dufay, que Du Fresnois fit paraître dans Gil Blas, le 4 mars 1914, l'écho suivant :


A une vente récente, on donna, presque pour rien, un petit livre, relié en maroquin rouge et qui réunit des poèmes choisis de Ronsard.

Au verso du faux-titre, ce livre s'orne d'un quatrain autographe de Stéphane Mallarmé : « A une voyageuse », dit l'envoi, et sous l'envoi ces vers :


Quand au dining-car dîne Alice,

Qu'elle penche son front têtu

Sur ce petit livre vêtu

Tout de rouge cardinalice.



La signature et rien d'autre. Pas de date. Quelle est cette Alice, dont le wagon-restaurant fournit une rime de milliardaire, une rime à faire pâlir M. Emile Bergerat ?

Voici se poser à nouveau un petit problème d'histoire littéraire8.



 



Or le quatrain, évidemment apocryphe, était l'œuvre de son compère, qui avait lui-même hésité à le publier.

***

Que Pellerin se soit adonné au pastiche n'a rien d'étonnant. Bien plus que ceux de Jean-Marc Bernard, de Carco ou même de Tristan Derème, ses poèmes répondent à la définition de l'esthétique fantaisiste proposée par Michel Décaudin : « volonté de n'être pas dupe », ni de soi-même ni de la littérature, « jeu intertextuel », « accent mis sur la fabrication (et) la structure du poème »9 – , à quoi il convient d'ajouter un goût prononcé pour la mystification (il publia un poème « saphique » sous la signature supposée d'Eve Arrighi) et le calembour. Toute son œuvre paraît ainsi écrite à distance :



Je ne me suis pas fait la tête de Musset,



 



annonce-t-il au début d'une « Nuit d'avril » qui s'achève en effet sur ce vers comminatoire :


Muse, reprends ton luth et garde ton baiser 10 ;



 



une chanson du temps de guerre parodie la « vague chanson » d' « Eviradnus » :


Si tu veux, fuyons la ville.

Ce soir je quitte l'hosteau...11,



 



et la « Romance du retour », composée en 1919 par ce « poète assassiné » est d'une ironie poignante :


Majestueuse, la nuit tombe12 

Ainsi qu'à la fin d'un sonnet...12.



 



On peut supposer après cela que les pastiches de Pellerin ont peu à voir avec ceux de Proust. Il en est qui constituent de véritables « charges », comme ce « Toi, moi et nous deux » dont il accable le pauvre Géraldy, ou bien encore « Une affaire », parodie du Pain dur dans laquelle Goéland, réclamant, « à cette heure qui est entre le printemps et l'été », cent sous à Rutontaine, s'entend répondre par ce dernier : 



Il dit : « Je veux. » Le Rouâ disait : « Nous voulons. »

Quand il y avait du rouge aux souliers,

Que je n'étais ni pair ni maire

Et que ce gros Louis XVI vivait dans ses serrures

Et les mensonges de sa femme.

La femme! Elle t'attire. Tu veux aller voir les filles

Qui fument et qui se mouchent dans de la soie.

Tu ferais mieux d'apprendre ta mathématique

Ou de lire Connaissance de l'Est13.




 




Pour d'autres, en revanche, comme ceux des fantaisistes ou celui de Giraudoux, ils sont faits de variations ludiques sur des hypotextes dont «le style est toujours présenté comme une forme de maniérisme », pour citer Gérard Genette définissant, à propos du Roland Barthes sans peine, le principe du « pastiche satirique»14. Le titre même de « Coups d'épingle dans le papier calque » annonce en effet une telle intention, et, malgré quelques plaisanteries discutables (la «mouche d'Ukosch » transatlantique, ou l'oiseau-phoque dévoreur de lèvres), Pellerin, s'il force le trait, met en évidence plusieurs aspects du style narratif du jeune Giraudoux.

L'hypotexte principal de ce pastiche est à coup sûr L'Ecole des Indifférents, paru au début de 1911, soit au moment même où Pellerin débarquait à Paris. On sait que Jacques l'égoïste est « de ceux qui s'attendrissent plus sur la photographie de leurs amis que sur leurs amis eux-mêmes » ; du moins est-ce le reproche que lui fait son amie Dolly15 ; ainsi Georges, au lieu d'Elsa, regarde-t-il sa photographie. Il l'examine même au microscope, activité qui figure sans doute, en abyme, l'écriture « myope » du pastiché... Elsa, de son côté, évoque en pensée, avec la précision des scènes oniriques, un « paysage yankee » qui paraît surgi de « Don Manuel le paresseux », cette nouvelle « américaine » traversée par des théories de jeunes filles; la « fille du prospecteur » en était sans doute, comme « les quatorze filles du dernier Peau-Rouge »... Et le monde extérieur n'est décrit, comme si souvent en effet dans les premières œuvres de Giraudoux, que filtré par la conscience, ou plutôt la rêverie des jeunes gens : « les bruits de la rue montent » jusqu'à eux, qui ne voient la manucure et la sténodactylo que de fenêtre à fenêtre. Bien sûr, la narration est au présent : un instant est ainsi dilaté, hors de tout repérage chronique, et c'est un instant singulier : l'heure de midi, comme, par exemple, au chapitre VIII de « La Pharmacienne », et « le jour des Quatre-Temps », plaisamment confondu avec la fête des moteurs16.

Voilà beaucoup de « giralducismes » concentrés en quelques pages. Leur conclusion paraîtra sans doute burlesque, cependant, ne renvoie-t-elle pas à la déréalisation du monde qu'opèrent les premiers récits de Giraudoux, comme aux incertitudes qui y affectent l'instance narrative ? On notera du moins que Georges est occupé à ordonner une phrase, comme s'il était lui-même en passe de se faire « scripteur » ; Jean Pellerin, pour lui, aura été un remarquable lecteur, dont on peut goûter encore l'ironie sympathique...



1 Voir dans les Œuvres romanesques complètes, t.I (Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, désormais ORC I) la notice de Provinciales par Colette Weil (« presse réduite à quelques revues amies ou inconnues », p. 1248), et celle de L'Ecole des Indifférents, par Agnès Raymond et Guy Teissier (« accueil [...] plutôt confidentiel et parfaitement frivole », p. 1313).


2 Pellerin (Jean), Le Bouquet inutile, Editions de la N.R.F., 1923, p. 8.


3 Décaudin (Michel), Les Poètes fantaisistes, anthologie, Seghers, 1982, p. 16.


4 Voir les Souvenirs sans fin d'André Salmon, « deuxième époque », Gallimard, 1956, pp. 72-173.


5 Par une singulière coïncidence, Pellerin était mort prématurément, le 9 juillet 1921, des suites de la guerre; chacun sait que Du Fresnois avait été porté disparu dès le 22 août 1914.


6 « A l'amitié », repris in La Bohème et mon cœur, Albin Michel, 1951, p. 231.


7 Voir les souvenirs de René Bizet dans L'Ami du lettré 1923, Crès, pp. 175-179.


8 Deffoux (Léon) et Dufay (Pierre), Anthologie du pastiche, t. II, Crès, 1926, pp. 5-6.


9 Décaudin, op. cit., p. 44.


10  Pellerin, op. cit., p. 62.


11 Ibid., p. 143.


12 Ibid., p. 176.


13 Pellerin, Le Copiste indiscret, Albin Michel, 1919, p. 157.


14 Genette (Gérard), Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 103.


15 ORC I, p. 132.


16 Rappelons que la liturgie catholique nomme « Quatre-Temps » les trois jours qui, quatre fois par an, au tournant des saisons, sont consacrés au jeûne et à la prière (« Quatre-Temps » de l'Avent, par exemple, ou de la Pentecôte).









LE COPISTE INDISCRET (1919) : « COUPS D'ÉPINGLE DANS LE PAPIER CALQUE »

par JEAN PELLERIN

Elsa est auprès de Georges. Il ne la regarde pas. Pour mieux voir Elsa, Georges qui a photographié son amie examine l'image au microscope.

Les bruits de la rue montent de diverses manières. On dirait que le tumulte des voitures de fournisseurs emplit gauchement l'escalier de service. Cependant, le murmure des limousines vernies entre, majestueux, par la grande porte, se feutre au contact du tapis et s'arrête avec dédain à l'étage où les marches sont nues. C'est jour de Quatre-Temps, c'est la fête des moteurs. Seul, un moulin de taxi, démocrate et irréligieux, cogne en guise de protestation.

– A quoi pensez-vous, Elsa ? demande Georges.

Elle ne répond pas. Sa pensée est au-delà de l'Océan. La locomotive de Tschendaa demeure immobile. Elle a, soudain, un mouvement agacé de bielle : une mouche d'Ukosch a taquiné l'un de ses pistons. Il semble que ce paysage yankee contient tout juste l'air nécessaire. Si la fille du prospecteur a les joues aussi rebondies c'est que les pneus de sa bicyclette sont à plat et si elle regonflait ses pneus son visage deviendrait flasque. Harry se hâte vers la gare. Il a oxygéné sa longue barbe d'ébène depuis le jour où une perle noire s'est égarée sous son menton. Mais la teinture a blondi la perle et c'est en vain qu'Harry cherche, cherche...

... La mouche court maintenant à Paris sur la main d'Elsa qui tressaille. Cette mouche a-t-elle pu si vite franchir la mer? Il est vrai qu'elle s'est entraînée sur l'atlas ouvert, qu'elle a suivi, sur le bleu, ces lignes qu'accompagnent de menus chiffres, le nombre d'heures de trajet en 1898. Midi. Dans la maison d'en face on déjeune aux fenêtres. La manucure taille son raisin avec le sécateur de sa trousse et, distraite, extirpe, comme elle la cueillerait sur un doigt, une petite peau de fruit restée à la grappe. La sténo-dactylo dévore son feuilleton et parcourt sa côtelette. Quand elle est émue, elle donne un coup de pied à la table haute et la gomme de la typewriter se balance au bout de la ficelle.

– Elsa... murmure Georges.

Il cherche ses mots, et, ne les trouvant pas, explore ses poches. Pan ! la gomme ronde bondit et rythme les péripéties d'un enlèvement. Le financier japonais a ravi la princesse du film. Midi. Un carburateur renifle, puis se ravise. Il a jusqu'au soir pour éternuer. Midi. C'est l'heure où les quatorze filles du dernier Peau-Rouge attendent leurs quatorze fiancés à la gare de Tschendaa. Quatorze baisers sont donnés par vingt-sept bouches et demie, car Green de Boadly la septième enfant de Pied-de-Nickel a eu la lèvre inférieure mangée par l'oiseau-phoque.

La ficelle de la gomme est à la verticale. Le feuilleton bifurque, s'engage dans une description. Georges finit par avoir ses mots. Il les dispose en une phrase qu'Elsa n'entend pas puisque le douzième fiancé parle à voix haute et que le financier japonais, échappé du roman, ayant reçu la grappe vide dans le coin de l'œil, mêle ses cris stridents à ceux de la locomotive que la mouche parvient à mettre hors d'elle, au hurlement joyeux d'Harry retrouvant la perle blonde dans sa chaussette...







LOUIS MARTIN-CHAUFFIER : JEAN GIRAUDOUX À PAUL MORAND

par MAURICETTE BERNE

Louis Martin-Chauffier (1894-1980), archiviste-paléographe de formation, commence une carrière de bibliothécaire à la Bibliothèque Mazarine – où il exercera de 1922 à 1925 – puis à la Bibliothèque Finaly à Florence jusqu'en 1929, avant de se consacrer au journalisme et aux lettres.

 





Son goût pour l'écriture, cependant, se manifeste dès 1919 puisqu'il s'essaie au genre difficile du pastiche et choisit de réunir dans son premier ouvrage publié chez Plon en 1923 sous un titre évocateur, Les Correspondances apocryphes, une série de pastiches qui regroupe des lettres signées par des grands noms de la littérature : Madame de Vandeul et Diderot, Choderlos de Laclos, Flaubert, Barbey d'Aurevilly, M. Proust, A. France, C. Maurras, Chateaubriand, M. Barrès, A. de Noailles et J. Giraudoux.

Une préface de Pierre Benoit, suivie de Réflexions sur l'art du pastiche, précède les douze exercices auxquels s'est adonné Martin-Chauffier, qui – feinte modestie ou sens des réalités – n'hésite pas à qualifier son livre de « mauvais recueil ».


Parmi les auteurs choisis, Proust est celui à qui il voue une admiration sans bornes, au point de lui soumettre son texte écrit en 1920, un fragment de lettre à Saint-Loup, pastiche qui est de loin le meilleur de l'ouvrage de Martin-Chauffier.

La réponse de Proust à cet envoi publiée en 1929 avec les cinq autres reçues par Martin-Chauffier1, bien que louangeuse, reste cependant critique sur le fond même.


Votre lettre m'a enchanté. Votre pastiche a parachevé l'enchantement. Ce n'est pas un mince compliment. Je suis très sévère pour les pastiches. En particulier ceux que j'ai lus, et qui prétendaient m'imiter, m'ont paru d'une extrême faiblesse. Le vôtre est d'une rare et belle exception. J'en trouve l'esprit général faux. Vraiment je suis trop malade pour vous expliquer ce que je veux dire. Peut-être si vous vous dites non plus : il regarde au microscope, mais avec un télescope, vous devinerez ma pensée.



 



Cependant, Martin-Chauffier explique qu'il faut n'y voir


nulle intention parodique, mais une sorte d'ardeur analogue à celle des jeunes peintres qui vont copier dans les musées les grands artistes leurs préférés, non par imitation mais pour s'instruire dans leur art, dérober leurs secrets et les appliquer par la suite à leur usage particulier,



 




et il revient sur le pourquoi des choix d'écrivains qui l'ont inspiré dans la préface aux Correspondances apocryphes :



On ne pastiche utilement, avec quelque chance de réussir dans son essai, que deux classes d'auteurs. Ou bien ses maîtres, ceux avec qui l'on se sent en parenté de cousin pauvre, et à qui l'on demande timidement d'exposer les magiques combinaisons, les magnifiques jeux, le bel usage qu'ils ont fait de ces qualités dont on sent s'agiter les sœurs chétives et disgraciées. Ou bien ceux dont l'art admirable est si distant de votre goût, que jamais, sans cette application minutieuse, on n'en recevrait les leçons, celles du moins qui sont assimilables.



 



C'est plutôt à la seconde catégorie que l'on doit rattacher la lettre de Giraudoux à Morand qui, datée de Parme, le 1er août 1922, clôt le recueil.


En 1922, année de la mort de Proust, Giraudoux a été depuis un an nommé chef de service des Œuvres françaises à l'étranger au Ministère des Affaires étrangères. Il y côtoie, auprès de Berthelot leur protecteur, son ami très cher dont la famille est sa famille d'élection, Paul Morand, dont il fut le répétiteur à Munich en 1905, et grâce à qui il choisit de se diriger vers la carrière des Ambassades. L'un et l'autre d'ailleurs passeront une partie de leurs premières années d'avant-guerre dans les trains qui sillonnent l'Europe pour accompagner la valise diplomatique, « consuls, ambassades et sleepings », évoque Martin-Chauffier. On pourrait ajouter aventures galantes...

 



A cette époque, Morand a déjà publié (Lampes à arc, Tendres Stocks et Ouvert la nuit) et Giraudoux est un écrivain encore plus confirmé, que ses premiers romans (Provinciales, L'Ecole des indifférents, Simon le Pathétique, Suzanne et le pacifique) et ses livres de guerre (Lectures pour une ombre, Amica America, Adorable Clio) ont rendu célèbre.

 




Dès ses débuts, on aime « l'aspect prismatique » et « la taille du style » rappelle Morand, qui témoignent d'une écriture peu conventionnelle. André Gide dans la NRF de juin 1909 est encore plus élogieux : « J'aime à m'abandonner à lui sans trop savoir où il me mène, et qu'importe. Jean Giraudoux sait écrire. » Claudel ajoute : « étonnant d'esprit, de poésie et de sentiment». Et Proust dans une lettre à Morand en 1920 fait allusion à un «entrecroisement de continuelles innovations ».

 




Imiter un tel auteur était donc un exercice difficile, d'autant plus difficile que le modèle du pastiche était une lettre et une lettre à Morand. Giraudoux a surtout écrit à la famille Morand, pendant la guerre. De ces lettres disparues subsistent quelques extraits cités par Morand dans ses souvenirs, et seules ont été conservées quelques lettres à Paul, de 1918 à 1931, un peu décevantes dans leur style allusif et sec même si transparaît quelquefois la profonde affection qui les lie2. Deux lettres sont plus éloquentes dont celle envoyée en août 1922, date du pastiche de Martin-Chauffier. Giraudoux, en vacances à Barfleur, évoque le roman que, dit-il, il compose en quelques semaines, Siegfried et le Limousin.


Moins nombreuses, les cartes de Morand conservées par Giraudoux sont de brefs billets de 1909 à 19213. Une seule lettre est assez longue, envoyée du Danemark, dont le style alerte, coloré et plein d'humour n'est pas sans rappeler, et avec talent, le Giraudoux des premiers romans.

 



Ce sont ces premiers romans qui ont inspiré Martin-Chauffier, Simon le Pathétique, Suzanne et le Pacifique. Des échos de l'un et l'autre se répondent dans les lignes de cette lettre, jusqu'à la pirouette de l'explicit de Simon (« Vais-je l'aimer? Demain tout recommence ») qui se transforme en une formule dont le sens est déformé et l'équilibre rompu : «Tout est à recommencer. Vais-je l'aimer? Nous partons pour la Vienne. »

 



Rien ne ressemble moins à du Giraudoux – facilement imitable à première vue – que ce texte lourd, laborieux et alambiqué, dépourvu de toute poésie, d'où sont absents l'humour, la délicatesse et la légèreté profonde qui font le charme voire la magie de ce « nouvel écrivain » évoqué par Proust dans son œuvre.

Plus parodie que pastiche, « une bouffonnerie et non un exercice de métier », dirait-on en pastichant le pasticheur, qui, pour prévenir les critiques et comme pour s'excuser, reconnaît dans sa préface : 



L'auteur y a pris du plaisir, mais il n'y a rien mis [...] qui prétende à faire rire. Il l'avoue en toute innocence ; quand on se gaussera à la lecture, c'est de lui qu'on rira, de sa maladresse, de ses excès involontaires, non des auteurs qu'il voudrait imiter, et qu'il a déformés, faute de pénétration.





1 Six lettres de Marcel Proust, Paris, Pour les amis du Docteur Lucien-Graux, 1929. Edition à tirage limité à 305 exemplaires.
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