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Personnages

Arpad de La Castille.




Olivia, femme d’Arpad.




Mme Vallière.




Arthur Lord.




Le comte Alberoni.




Antoine, maître d’hôtel.
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arpad. Tu crois que je ne te vois pas ? (Olivia recule.) Pourquoi recules-tu ? J’ai des yeux derrière la tête, tu le sais bien, des yeux à facettes, des yeux ronds et globuleux comme les coléoptères, qui finissent épinglés au fond d’une boîte en liège, par mes confrères entomologistes… Rien ne m’échappe… As-tu remarqué, par exemple, que l’air est chargé de particules étranges qui tournoient autour de ce pauvre sesterce ? – Pauvre si on ne lui accorde pas toute l’attention qu’il mérite. Parce que c’est un sesterce impérial ! Quelque chose d’exceptionnel ! L'Académie m'a demandé de l'expertiser.





olivia. Je recule parce qu’entre toi et les monnaies, il n’y a pas beaucoup de place pour moi… Depuis le temps que tu entasses…





arpad. Quel vilain mot !





olivia. Entasser est le vice de tous les collectionneurs, une idée fixe qui écarte tout sur son passage.





arpad. Je te fais peur, n’est-ce pas ? Je te parle comme un homme privé de raison. Tu as du mal à imaginer qu’un objet, un vrai, celui qui transporte une histoire, qui est chargé d’un passé comme celui que j’ai devant moi, ait un tel pouvoir !


Arpad sort une loupe de sa poche, une paire de gants qu’il enfile, examine la pièce entre le pouce et l’index, puis la passe sous son nez comme s’il voulait la renifler.




olivia. Tu renifles ?





arpad. Toujours. Le faux sent mauvais.





olivia. Il n’y a que toi pour avancer des trucs pareils.





arpad. Je ne plaisante pas. Respire, respire cette odeur grasse, sudatoire, aigrelette qui vient des temps anciens. Tiens, sens. C’est magnifique.





olivia. Je ne sens rien.





arpad. Tu es enrhumée.





olivia. Non, la fragrance de cette pièce doit être trop subtile pour moi.





arpad. Alors, regarde-la, regarde. Comme c’est grisant d’imaginer que Néron a pu la tenir entre ses mains, comme moi ; seulement lui ne craignait pas de l’abîmer. Passe ton doigt, là, effleure juste. Observe la marque sur la gauche ! Le coin a été gravé forcément par un grand artiste. Il y a toujours quelqu’un derrière quelque chose.
Tu as raison d’avoir peur, moi aussi parfois… j’ai peur. J’aime trop les objets… je leur appartiens plus qu’ils ne m’appartiennent.





olivia. C’est bien ce qui me contrarie.





arpad. Il faisait un temps magnifique ce matin. J’étais à ma fenêtre. Je t’ai vue avec ton chapeau de paille emprunter la grande allée du parc à l’ombre des tilleuls, tu te dirigeais vers ton jardin de roses, tu ne semblais pas malheureuse ! Est-ce quand tu es revenue peindre dans ton atelier que ton humeur s’est assombrie ? Ou bien est-ce la mélancolie tout simplement ? Je devrais te prier de t’éloigner… C’est contagieux la mélancolie, il suffit d’un regard. Comment résister à tes beaux yeux, Olivia, quand ils sont voilés de tristesse. Je sais ce qu’ils disent quand le vague à l’âme les submerge.





olivia. Je vais au cinéma…





arpad. Au cinéma ?





olivia. On donne Les Beaux Jours avec Simone Simon et Jean-Pierre Aumont, sur les Champs-Élysées, et j’ai trouvé un moyen malgré les grèves de me rendre à Paris, je ne vais pas passer à côté de cette occasion…





arpad (il regarde la pièce). Pas de trace de rognure, pas d’œillet de suspension, une petite perfection !





olivia. Lève la tête, regarde autour de toi, peut-être que le temps est venu de ne plus mener une existence de
hobereau prussien en Seine-et-Marne pendant le Front populaire !





arpad. Je lis les journaux et cela me suffit.





olivia. Les congés payés, les usines en grève et, pour couronner le tout, des femmes au gouvernement : c’est le ciel qui te tombe sur la tête !
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