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... il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine.
 
Albert Camus, L’Étranger.
 
Horreur... Dottie se trouva prise d’un doute : et si elle avait donné sa virginité à un homme qui lui faisait peur et, de son aveu même, avait tout du mauvais cheval ?
 
Mary McCarthy,
Le Groupe.


 

Pour Mitchell Burgess et Robin Green.
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Traducteur d’écrivains anglais tels qu’Anthony Burgess, Samuel Taylor Coleridge, Laurie Lee, Malcolm Lowry, James Morier, Cowper Powys, Robert Louis Stevenson et Robert Graves, il a longtemps vécu à New York et se consacre essentiellement à la littérature américaine.
Traducteur de Saul Bellow, Charles Bukowski, Robert Coover, Bernard Malamud et Kenneth Patchen, il a beaucoup contribué à faire connaître les œuvres de T. C. Boyle, Richard Brautigan, Joseph Heller, Michael Malone et Kurt Vonnegut.
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Gros gibier 
Chasser, c’est, tant qu’il en reste, traquer tel ou tel animal jusqu’à la fin de ses jours.
Ernest Hemingway,
Les Vertes Collines d’Afrique.


On pouvait, en y mettant le prix, tirer tout ce qu’on voulait, – l’éléphante y compris –, mais Bernard n’encourageait guère ce genre de pratiques. Un, ça faisait beaucoup de cochonneries et deux, les grands animaux tels l’éléphante, le rhinocéros, le karbau et la girafe étaient, tout bien considéré, ce qui donnait sa crédibilité à l’endroit, sans même parler de l’ambiance. Et leur trouver des remplaçants n’avait rien de facile. Il regrettait encore d’avoir laissé le jeunot du groupe heavy metal faire un carton sur une de ses girafes, même si le coup lui avait permis de déposer la coquette somme de douze mille dollars à la banque. Il y avait aussi eu le crétin de la MGM qui, en ouvrant le feu sur une harde de zèbres, s’était débrouillé pour décapiter deux autruches et massacrer l’âne d’Abyssinie en passant. Bon, d’accord, ça faisait sans doute partie des risques à courir, et ce n’était pas non plus qu’il n’aurait pas assez assuré ses gros bestiaux pour ne pas pouvoir s’acheter la moitié du zoo de Los Angeles si cela s’avérait nécessaire. Sans parler du fait que personne ne s’était encore flanqué une balle dans le pied, ou dans la tête, et ça, c’était du bol. Même si, de ce côté-là aussi, il s’était assuré comme il fallait.
Bernard Puff s’écarta de la grande table en acajou et jeta le reste de son café dans l’évier. Ecrasé de travail, il ne l’était pas vraiment, mais il se sentait nerveux : resserré autour de la merveille bien dure et imperméable qu’il venait d’avaler pour son petit déjeuner, son estomac était plein d’aigreurs et ses mains affligées de tous les tremblements et soubresauts qui disent l’abus de caféine. Il alluma une cigarette pour se calmer et, par la fenêtre de la cuisine, contempla l’enclos à dromadaires où, bouffé aux mites, un de ses arabes décortiquait méthodiquement l’écorce d’un orme. La lèvre flexible, l’œil con et la morne mâchoire qui œuvre, l’engin était si surprenant qu’il le regarda comme s’il ne l’avait encore jamais vu et songea à faire un prix sur ses chameaux. Sa cigarette avait un goût de fer-blanc, de mort. Quelque part, un oiseau-chat miaula d’un ton sec.
Les nouveaux clients devaient arriver d’un moment à l’autre et c’était là une perspective qui manquait rarement de l’exaspérer : il y avait toujours, et tout bêtement, trop de choses qui pouvaient tourner mal. La moitié de ces messieurs et dames ne voyaient pas la différence entre le canon et la crosse de leur fusil, tous comptaient fermement sur leur brunch à midi et leur massage une heure plus tard, et chaleur, mouches et rugissements des lions la nuit, tout les faisait râler. Pire encore, ils n’avaient pas l’air de savoir à qui ils avaient affaire. Le prenant, qui sait, pour une manière de bas copain en bleu de chauffe, les hommes le bombardaient de sourires cochons, de grosses plaisanteries et d’anglais incorrect tandis que les femmes le traitaient comme une espèce de maître d’hôtel mâtiné de porteur d’eau. Des rigolos et des blancs-becs, tous ces types. Des parvenus1. Des bouffe-pognon. Eux, reconnaître la grande classe ? Ils ne l’auraient pas reconnue si elle leur avait mordu le nez.
Sauvagement il écrasa son mégot dans les profondeurs de sa tasse, pivota sur ses talons et, poussant les portes battantes devant lui, se rua dans le grand couloir sombre qui conduisait à l’entrée. Il faisait déjà une chaleur suffocante. Les ventilos suspendus au plafond battant inutilement l’air sans vigueur qui stagnait autour de ses oreilles, la sueur piqua ses mâchoires rasées de frais tandis que, gros homme en boots modèle désert et shorts couleur kaki, il dévalait le couloir et avait trop de ventre, – sans même parler de ses allures sans grâce et de ses airs un rien trop empressés. Il n’y avait personne dans l’entrée, et personne non plus au bureau des renseignements. (Espinoza était allé nourrir les bêtes, – il entendit les hyènes tousser dans le lointain –, et la nouvelle, comment s’appelait-elle déjà ? n’avait toujours pas réussi à arriver à l’heure. Comme d’habitude.) Tout semblait abandonné, mais il savait qu’Orbalina devait être en train de nettoyer les chambres et Roland de siffler un petit verre en douce, – derrière les cages des lions, c’était probable.
Longtemps il resta immobile dans l’entrée, sa silhouette se découpant sur le mur hérissé de têtes d’oryx et de kudus qu’il avait derrière lui tandis que, pour la dixième fois depuis le début de la matinée, il jetait un coup d’œil à la réservation :
 
    Mike et Nicole Bender
    Agence immobilière Bender
    15125 Ventura Boulevard
    Encino, Californie
 
Des agents immobiliers ! Putain de Dieu ! Il leur avait toujours préféré les gens du cinéma, – voire les cinglés du rock-and-roll avec leurs bracelets à clous et leurs houppettes. Au moins ceux-ci ne refusaient-ils pas de marcher quand on leur disait qu’avec ses quinze cents hectares de terrain à la sortie de Bakersfield, le Ranch Safari Africain de Bernard Puff était tout aussi authentique que la Vallée du Rift, le Serengeti et les cratères du Ngorongoro. Les agents immobiliers, eux, n’avaient d’yeux que pour les fissures dans le plâtre, leur curiosité se réduisant aux possibilités de lotissement et au prix du mètre carré.
Il leva les yeux, contempla un instant l’égocère à dents jaunes qui lui souriait sur le mur, – c’était son père qui l’avait capturé en Afrique Orientale Britannique dans les années trente –, et poussa un soupir. Les affaires, c’étaient les affaires et que ce fût celui-ci ou celui-là qui lui trouât ses lions et ses gazelles n’avait aucune importance. Du moment qu’on payait... Et on payait toujours, d’avance et en entier, il y veillait, personnellement.
 
– Dis donc, Nik, ça fait quoi qu’on est allés dîner chez Gino Parducci ? Six mois ? C’est bien ça, non ? Et j’avais pas dit qu’on ferait le machin africain six mois plus tard ? Dis, je l’ai pas dit ?
Nicole Bender s’était lovée sur le siège avant droit de la Jaguar XJS blanche que son époux lui avait offerte pour la Saint-Valentin. Sur ses genoux s’entassaient des revues de tricot posées sur un jeu d’aiguilles en bambou auxquelles s’accrochait un vêtement embryonnaire et si pâle de couleur qu’il en défiait toute qualification. Agée de vingt-sept ans, Nicole était blonde et, ancienne actrice-mannequin-poétesse et chanteuse, s’était, deux jours plus tôt seulement, fait dire par son dompteur qu’elle avait le physique le plus sculptural qu’il lui eût jamais été donné de travailler. Bien sûr, il se faisait payer pour débiter ce genre de compliments, mais, au plus profond de son cœur, elle ne doutait pas que ces gentillesses fussent vraies et avait besoin de les entendre. Elle se tourna vers son mari :
– Oui, oui, tu l’as dit. Mais si tu veux la vérité, je nous voyais plus au Kenya ou en Tanzanie.
– Ouais, ouais, bon, lui renvoya-t-il d’un ton impatient, ouais, ouais, ouais (les mots lui montaient si vite à la bouche qu’on eût dit des projectiles expulsés d’une des carabines à gros canon qu’ils venaient de s’acheter et avaient rangées dans le coffre), mais tu sais que je ne peux pas prendre six semaines de congé, pas maintenant que le bureau de Beverly Hills est sur le point d’ouvrir et que l’affaire de Montemoretto est pratiquement dans le sac... sans compter que c’est dangereux, là-bas... avec toutes les révolutions, guerres et autres bazars qui s’y déclenchent toutes les six minutes parce que quoi ? qui accuseront-ils quand le toit leur dégringolera sur la tête, hein ? A ton avis ? Ça sera pas les Blancs, peut-être ? Et tu aurais envie de t’y trouver à ce moment-là ?
Mike Bender était du genre usine à énergie qui a du mal à se contenir, véritable rouleau compresseur humain qui, en douze ans à peine, s’était hissé du statut de petit réceptionniste à celui de despote régnant sans partage sur son empire immobilier. Il avait un penchant pour la pontification, ses précieuses paroles lui tombant alors des lèvres telles pièces de monnaie de la gueule d’un distributeur tandis qu’il pérorait, le bout de ses doigts voletant de sa langue à ses cheveux, ses oreilles, son entre-deux et ses coudes : en lui se tortillait en ces instants toute l’énergie qui avait fait de lui un homme riche.
– Et je te parle même pas des mouches tsé-tsé, des mambas noirs, du béribéri, de la peste et Dieu sait quoi encore... t’as qu’à imaginer le Mexique, en cent fois pire. Non, tu peux me croire : Gino m’a juré qu’il y a pas plus ressemblant que cet endroit, et sans les emmerdes, en plus.
Il abaissa ses lunettes pour lui décocher un regard dont il avait le secret :
– Tu ne vas quand même pas me dire que t’adorerais te faire bouffer le cul dans une tente branlante quelque part en... (il n’avait pas l’air de trouver un lieu assez sinistre, il improvisa) en... au Zambèze, tiens. Si ?
Elle haussa les épaules, lui donnant ainsi à voir le petit sourire boudeur qu’elle avait mis au point pour les photographes du temps où, âgée de dix-neuf ans, elle posait pour la collection d’été des magasins J.C. Penney.
– T’inquiète pas, reprit-il, tu l’auras, ton tapis en peau de zèbre. Plus deux têtes de lions, de gazelles et autres pour accrocher au mur du bureau. D’accord ?
La Jaguar filait à travers le désert tel un rai de lumière. Nicole souleva ses aiguilles à tricoter de dessus ses genoux, se ravisa, puis les reposa.
– OK, dit-elle dans un souffle. J’espère seulement que ce n’est pas un coin trop... enfin, tu vois... trop minable.
Un rire strident monta soudain de la banquette arrière où la fille de Mike Bender, Jasmine Honeysuckle Rose, – elle avait douze ans –, se vautrait au milieu des dix derniers numéros de la revue Bop et d’un sixpack de New York Selzer.
– Redescends sur terre, tu veux ? s’écria la demoiselle. C’est quoi, ça ? On va flinguer du lion à Bakersfield ? Minable, ce trou, que je te dis. Minable, minable, minable.
Assis derrière son volant, les fesses mollement caressées par le chevreau, ô si souple, de son siège et l’esprit en proie à des visions de bonteboks bondissant devant lui, Mike Bender s’en trouva légèrement agacé. Il avait envie de chasser le lion, l’éléphant et le rhino depuis qu’enfant encore, il avait lu Les Confessions d’un chasseur blanc et Les Mines du roi Salomon en bande dessinée. C’était maintenant ou jamais. Et donc, bon, ce n’était peut-être pas l’Afrique, mais qui avait le temps de partir en safari ? Encore heureux qu’il puisse se mettre trois jours de côté de temps en temps. Quant à abattre des trucs en Afrique... ce n’était plus permis. Plus maintenant que tout y était réserves, parcs animaliers et lieux protégés. Les chasseurs blancs avaient disparu. Il ne s’y trouvait plus que des photographes.
Il aurait voulu lui lancer « Lâche-moi un peu, tu veux ? » de sa voix la plus impérieuse, de cette voix qui faisait courir ses démarcheurs aux abris et jetait ses concurrents au coma, mais il garda son calme. Rien ne lui gâcherait son plaisir, il l’avait décidé. Rien de rien.
 
C’était le milieu de l’après-midi. Au-dessus des têtes le soleil était posé tel un œuf à la crème dans une coupe. Dans l’entrepôt à nourriture, la température était grimpée à plus de quarante-cinq degrés et rien ne bougeait, hormis les vautours qui, là-haut, tournaient dans les pauvres étendues d’un ciel javellisé. Le monde entier donnait l’impression de sommeiller. Sauf Bernard. Bernard, lui, était furieux comme pas un, – les Bender auraient dû arriver à dix heures du matin, il était déjà deux heures et quart de l’après-midi et ils ne s’étaient toujours pas montrés. Il avait demandé à Espinoza de lâcher les gazelles de Thompson et l’élan du Cap à neuf heures, mais craignant que, tous autant qu’ils étaient, ses animaux ne s’effondrent sous la chaleur, sur le coup de midi il avait envoyé son employé les rassembler à nouveau. Les girafes avaient disparu dans la nature, attachée à un chêne vert que Bernard avait taillé en forme de parasol épineux, l’éléphante avait l’air aussi poussiéreuse et froissée qu’un tas de valises taïwanaises en souffrance dans un aéroport.
Immobile dans l’aveuglante réverbération de la terre desséchée, Bernard cligna des yeux en contemplant les euphorbes et l’herbe à éléphant qu’il avait plantées afin de masquer le derrick (à condition de savoir qu’il était là, on pouvait en déceler, mais faiblement, les mouvements de balancier tandis que le bras en acier de l’engin montait et descendait encore et encore). Il était désespéré. Malgré tous les efforts qu’il avait déployés, le ranch ressemblait à un campement de nomades, aux restes épars d’un zoo bombardé, à une plantation d’amandiers plate et brûlante qui se serait perdue au sud-est d’une San Joaquin Valley dévastée par le soleil, – ce qui était très exactement le cas. Qu’allaient en penser les Bender ? Plus important encore, qu’allaient-ils penser des six cents dollars, payables d’avance, qu’il leur demanderait pour chaque journée passée chez lui, sans parler des quelque mille dollars le coup qu’il leur faudrait débourser pour tirer une gazelle, des douze mille qu’il voudrait pour un lion et des tarifs « selon disponibilité » qu’il exigerait pour l’éléphante ? Ce n’était pas la première fois que des agents immobiliers lui faisaient faux bond au dernier moment et on ne pouvait pas vraiment dire que les affaires fussent au beau fixe.
Les vautours continuèrent de tourner au-dessus de lui. Il était trempé de sueur. Le soleil semblait le pousser d’une main ferme vers les fraîcheurs de la cuisine et les délices d’un grand verre de quinine (laquelle quinine il buvait plus pour l’épate que pour ses propriétés thérapeutiques : il n’y avait pas un seul moustique porteur de malaria à quinze cents kilomètres à la ronde). Il était au bord de renoncer et de rentrer lorsqu’il aperçut dans le lointain le reflet d’un rayon de soleil sur du verre Securit et vit la voiture des Bender soulever des tonnes de poussière au bout de l’allée cavalière.
– Roland ! hurla-t-il, et déjà tout ce qu’il avait de mortel, jusqu’au dernier gramme, s’était mis en mouvement. Lâche les singes dans les arbres ! Et les perroquets !
Soudain il trottinait et voilà que, par le terrain vague empoussiéré et le petit sentier montueux, il courait vers l’éléphante effondrée sous son arbre. Il tripotait encore le bout de la chaîne pour la libérer et se demandait si Roland aurait assez de sens commun pour aller secouer les lions et les hyènes (les effets sonores, il en fallait), lorsque, d’un seul coup, l’éléphante se mit debout et, soufflant dans sa trompe, barrit un rien.
Bon, bon. C’était déjà ça : au moins n’aurait-il pas à se servir de l’aiguillon en ivoire.
Il leva les yeux et, tout étonné, regarda l’éléphante : ainsi donc Madame avait encore un peu de l’actrice qu’elle avait été jadis ? A moins que... La démence sénile ? Vieille, elle l’était. A quel point, il l’ignorait, mais savait qu’elle s’était tapé trente-huit ans de cirque chez Barnum, où elle se faisait appeler « Bessie Bee » mais répondait au doux nom de « Shamba » quand, par hasard, on tenait l’aiguillon à la main. Il jeta un coup d’œil dans l’allée, où une berline Jaguar blanche commençait à prendre forme au milieu d’un nuage de poussière. Puis il entendit les singes qui couinaient en sortant, raides comme balle, de leurs cages pour grimper dans les arbres, et se fit un personnage : sourire forcé, joues bien rouges et grandes dents. Il serra d’un cran sa ceinture en peau de léopard, se carra son casque colonial sur la tête et d’un pas décidé marcha sur ses invités afin de les saluer.
Lorsque ceux-ci arrivèrent enfin devant la véranda, les perroquets s’étaient déjà installés dans les arbres, la cigogne-marabout picorant un étron par terre tandis que dans leurs enclos lointains et cachés les grands fauves rugissaient avec vigueur. Vêtu de sa toge massaï et de son collier en dents de lion, Roland dévala les marches avec alacrité afin d’aller ouvrir la portière à M. Bender cependant que, nonchalante, Bessie Bee déambulait dans le proche voisinage, toute oreilles qui battent et naseaux qui soufflent dans la poussière.
– Monsieur Bender ! s’écria Bernard en tendant la main au quadragénaire en chemise polo et lunettes de soleil qu’il avait devant lui. Bienvenue en Afrique !
Bender bondit de son véhicule tel l’enfant qui pénètre au zoo. Il était grand et mince et, bronzé (mais qu’avaient-ils donc tous à ressembler à des premières séries de tennis ? se demanda Bernard), resta un instant à vaciller dans la chaleur. Mais pro, il l’était et serra fort la main de son hôte, puis se lança dans moult excuses en tremblant beaucoup de la lèvre, en se tirant l’oreille et en tapant du pied :
– Désolé d’arriver si tard, dit-il, mais mon épouse... à propos, connaissez-vous mon épouse ? mon épouse, donc, a été obligée de se procurer de la pelloche et nous avons fini par acheter la moitié du magasin... Raynoso’s Camera ? A Bakersfield ? Vous connaissez ? Ils font de bons prix, remarquez. Vraiment très bons. Bah, de toute façon, il nous fallait une nouvelle caméra vidéo, surtout avec ce... (le geste ample, il lui montra la maison, les dépendances, l’éléphante, les singes dans les arbres et les plaines qui, dévastées par le soleil, s’étendaient au-delà...) tout ça, quoi.
Bernard opina du bonnet, sourit, murmura qu’il en convenait bien volontiers, mais il marchait au pilote automatique, toute son attention s’étant fixée sur madame, auprès de laquelle Roland s’affairait déjà énormément de l’autre côté de la voiture. Et madame leva ses aimables bras blancs pour faire bouffer ses cheveux et emprisonner ses yeux derrière des lunettes de soleil et Bernard lui souhaita la bienvenue dans un anglais britannique des plus coloniaux, – d’ascendance britannique certes il l’était, mais n’avait jamais dépassé Reno. « Madame numéro deux, bien sûr », se dit Bernard tandis qu’elle lui renvoyait sa petite lippe souriante en guise de vague salutation.
– Absolument, absolument, reprit-il pour répondre à quelque ânerie qui était encore tombée des lèvres de l’époux.
Puis ses yeux d’un bleu aqueux se posèrent sur la fillette. Celle-ci avait la chevelure aussi noire qu’une Indienne et la peau presque aussi sombre, dans l’instant il songea qu’elle avait tout de la mauvaise nouvelle, qu’enfant encore, elle était du genre à cultiver les noirceurs de l’âme et s’en faire des armes de combat.
Par-dessus le capot de la voiture, Nicole Bender le jaugea longuement, et lentement. Quelques minutes plus tard, Bernard passa devant la calandre et serra la main de la visiteuse comme s’il essayait un gant.
– Bestiâle journée, lança-t-il, tout fier de son britannisme, et, l’ayant conduite jusqu’au grand perron en pierre, il la fit entrer dans la maison cependant que monsieur se débrouillait tant bien que mal d’une pleine brassée de fusils et que mademoiselle traînait la patte derrière papa en se plaignant, déjà, de ceci ou de cela d’une petite voix geignarde et querelleuse.
– C’est pas ce que j’ai dit, Mike... tu n’écoutes pas. J’ai dit que les gazelles étaient très chouettes et qu’elles seraient parfaites pour le bureau. Mais j’ai envie de quelque chose de... disons... de quelque chose de plus gros pour l’entrée, et d’au moins trois zèbres, non, deux... pour le salon télé, enfin, c’est ce que je pensais, et un de plus pour le chalet de ski, tu sais ? Pour cacher l’horrible lambris derrière le bar ?
Mike Bender avait déjà beaucoup plongé dans son quatrième gin-tonic. Le plaisir qu’il avait éprouvé à tuer son premier animal commençait à se dissiper et cédait peu à peu la place à un sentiment de frustration et de colère mélangées qui le rongeait : comment se faisait-il que Nikki ne pouvait jamais la fermer, même seulement une seconde ? Ils n’avaient pas plus tôt revêtu leurs tenues pour filer dans la savane, le veldt, – ou autre, parce que Dieu seul savait comment ça s’appelait –, qu’elle avait démarré. Et il avait encore à peine balancé un très joli pélos dans une gazelle de Thompson à au moins deux cents mètres qu’avant même que la tête de l’animal ne frappe le sol, elle lui mettait les points sur les i. « Oh, avait-elle lâché dans un hoquet comme si on venait de la surprendre sur le trône, mais... mais c’est qu’elle est bien petite, cette bébête, tu ne trouves pas ? » Et de prendre aussitôt la pose pour impressionner Puff et le mec de couleur qui trimbalait les fusils et dépiautait les carcasses. « On dirait presque un lapin avec des cornes. »
Le grand chasseur blanc s’était penché en travers de la table pour la rassurer. Sa tripe lui tendait fort la chemise de safari kaki et son accent était tellement exagéré qu’on l’eût dit tout droit sorti d’un sketch des Monthy Python.
– Madâme Bender, Nicole... commença-t-il en essuyant avec un mouchoir la pustule sanglante qui lui tenait lieu de figure, nous irons trâquer le zèbre dès demain matin, lorsqu’il fera frais, et si vous en voulez troâs, vous les aurez, cela ne pose aucun problême. Prenez-en même quâtre, si vous voulez. Cinq, tenez. Vous avez les munitions, nous avons le gibier.
Mike contempla le crâne coiffé en brosse qui astucieusement se tournait vers lui.
– Et Mike, reprit Puff, et il était tout aussi amène que le dernier des guides touristiques même si dans sa voix on discernait un rien, mais adéquat, de belle et bonne théâtralité, le soâr, on se fera le grand bâzar, celui-là même qui fait de tous un homme, le bon vieux Simba en personne.
Comme en écho, une bête sauvage toussa et rugit quelque part de l’autre côté des vitres assombries. Dans l’air mince de la nuit Mike Bender sentit alors le grand fauve, le lion, le féroce animal dont il ne cessait de rêver depuis qu’un jour qu’il était enfant, sa tante l’avait emmené au Zoo de Central Park et que, rugissantes, toutes sortes de bêtes à gros pelage et grands yeux jaunes l’avaient ému jusqu’au plus profond de ses racines premières. Ah ! se tenir là, dans la nuit africaine que hante le prédateur suprême avec ah ! sa grosse tête et sa peau épaisse, avec ah ! ses bonds, ah ! les craquements du cartilage et de l’os qui se brisent... Terrifiant et merveilleux, ce l’était tout ensemble. Mais qu’était donc cette odeur de pétrole ?
– Qu’en dites-vous, mon âmi ? Vous en êtes ?
Puff le dévorait de ses regards concupiscents et derrière la silhouette léonine et carrée de Puff il y avait les visages de son épouse et de sa fille, comme des masques tribaux.
Rien jamais ne désarçonnait Mike Bender, le Roi d’Encino. Nul vendeur ne tenait devant lui, pas un seul acheteur ne pouvait espérer mieux que son dernier prix. Ses contrats étaient de véritables étaux, ses promotions des marteaux-pilons, ses holdings aussi solides que montagnes d’acier.
– J’en suis, dit-il en se touchant les lèvres, se passant la main dans les cheveux et se défonçant les coudes et les dessous de bras tant l’excès métabolique en lui faisait nuage qui s’élève. Vous me graissez mon Magnum H and H, vous me tournez dans la bonne direction et... c’est ce que je désire depuis toujours.
Le silence se fit, ses mots, soudain vidés de conviction, semblant demeurer en suspens dans l’air. Comme si elle suçait quelque chose de pourri, sa fille s’avachit encore plus sur son assiette. Son épouse, elle, avait déjà le petit regard brillant et alerte de la femme qui s’en va lécher les vitrines.
– Non, vrai, reprit-il, depuis ma plus tendre enfance et... y en a combien ? Les comptez-vous seulement ?
Puff caressa le chaume grisonnant qui ornait son visage. Un deuxième rugissement se fit entendre, plus sourd, et suivi d’un ricanement de hyène qu’on poignarde au bas-ventre.
– Oh, mais... c’est que nous en avons une belle harde, dans les douze ou treize, disons, plus quelques solitaires.
– Et vous en avez des gros ? Avec des crinières ? Parce que c’est ça qu’on voudrait.
Il coula un regard à Nicole et précisa :
– Toute la bête, quoi. Empaillée. Dressée sur ses postérieures ? Qu’est-ce que t’en penses, Nik ? Pour la salle de réception du bureau de Beverly Hills ?
Puis il en rit :
– Si la Prudential peut l’emporter en paradis, je ne vois pas que...
Nicole avait l’air satisfaite. Et Puff aussi. Mais sa fille n’était pas prête à lâcher aussi aisément. Elle y alla d’un petit renâclement de mépris, les trois autres se tournant aussitôt vers elle.
– Et donc, comme ça, vous allez tuer un pauvre lion qui ne fait de mal à personne ? Pour prouver quoi, hein ?
Puff le regarda comme pour dire : « Si c’est pas adorâble, ça ! », tandis que Jasmine Honeysuckle Rose repoussait sa salade. Graisseux, noirs et entortillés, ses cheveux lui tombaient dans les yeux. Elle n’avait rien mangé, se contentant de séparer dans son assiette les tomates des légumes verts, les légumes verts des croûtons et les croûtons de ses pois chiches.
– Sting, cracha-t-elle, Brigitte Bardot, The New Kids, tous disent que c’est quoi ? Des camps d’extermination pour animaux ? Comme Hitler ? Et ils donnent même un concert spécial en France... à Paris ? Pour sauver les animaux ?
– C’est pas un lion de plus ou de moins qui va faire du mal à quiconque, dit Nicole en interrompant sa fille.
Fortement tirées en arrière, ses lèvres comprimaient le collagène qui lui gonflait la bouche.
– En plus, reprit-elle, je trouve que l’idée de ton père est vraiment super ! Découvrir un lion dressé en poussant la porte d’entrée ! C’est... c’est... c’est symbolique, tiens !
Mike Bender avait du mal à savoir si elles se foutaient de lui.
– Ecoute, Jasmine, dit-il tandis que, sa jambe commençant à s’agiter sous la table, il se tirait l’oreille en jouant avec les couverts.
– Jasmine Honeysuckle Rose, le reprit-elle.
Mike savait qu’elle détestait son premier prénom depuis toujours. C’était sa mère qui en avait eu l’idée et, fêlée, sa mère était du genre à voir des fantômes partout et à se prendre pour la réincarnation de John D. Rockefeller en personne. C’était pour le lui faire payer, pour lui rappeler son ex et toutes les erreurs qu’il avait commises, ou envisagé de commettre par le passé qu’invariablement sa fille insistait pour qu’il l’appelle par tous ses prénoms à la file.
– Bon, d’accord, Jasmine Honeysuckle Rose, dit-il, écoute-moi. Vouloir sauver la planète et autres conneries de hippy tremblouillant, c’est peut-être bien quand on a douze ans, mais il faudrait quand même comprendre que chez l’homme, la chasse est tout aussi naturelle que le...
– Que le manger et le boâr, dit Puff en forçant beaucoup sur l’accent d’Eton.
– Ben tiens ! s’écria Jasmine qui s’était levée et, en tremblant de la commissure des lèvres, les regardait de ses yeux en souillard de dallage. Et le chier, le péter et le baiser aussi ?
Sur quoi elle s’éclipsa, ses pas battant lourdement dans le couloir tapissé de trophées. La porte de sa chambre se referma dans un bruit de tonnerre.
Le silence s’abattit sur la table. Le regard de Puff s’attarda sur Nicole qui levait les bras pour s’étirer et montrer ses seins et les mignonnes courbes de chair rasée qu’elle avait sous les bras.
– Charmante demoiselle, n’est-ce pas ? dit-il.
Cette fois on ne pouvait s’y tromper, le sarcasme y était.
– Absolument charmante, acquiesça Nicole en passant dans son camp.


1 En français dans le texte. (NdT.)
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