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      INTRODUCTION

    




    

      Associer ces concepts – religions, Églises et Shoah – dans une même recherche tient de la gageure. Comme l’étymologie du mot « religion » (de religere, « relier ») l’indique, la religion devrait être le lien vertical entre les hommes et le ciel et le lien horizontal entre les hommes. Shoah, au contraire, qui veut signifier destruction de tout un peuple est au premier abord la négation même du premier. Comment expliquer cela dans les deux temps de ces actes de deux colloques tenus en juillet 2009 et 2010 ; celui de l’après-Shoah et celui du pendant ?

    




    

      La première partie est consacrée aux Églises face à la Shoah.

    




    

      Il n’est pas possible de parler sans nuance du rôle et de l’action des Églises pendant la persécution des Juifs. Deux versants, ombre et lumière, seront au rendez-vous. Comment ne pas évoquer l’action de ces prêtres courageux qui au risque de leur vie ont distribué des faux baptêmes, comme l’a fait à Marseille le vicaire Blanc que Mgr Delay est obligé de protéger face à la Gestapo, ou encore le père Valentin Bascht, hébergeant dans un hangar aménagé en centre d’accueil tous les fuyards ?

    




    

      Comment ne pas évoquer l’action des protestants, à commencer par la Cimade, venus au secours des Juifs dans la détresse ? Le recteur Joutard aborde ce thème en démontrant comment cette aide a été possible. Globalement, les protestants ont joué un rôle particulier, se sont engagés dans le sauvetage des Juifs, non seulement les élites, les notables, les pasteurs, mais aussi beaucoup de petites gens ; c’est ce qui fait la différence entre protestants et catholiques. Ce phénomène de sauvetage par les protestants n’est pas seulement un phénomène individuel, il est aussi collectif. Et ce n’est pas un hasard si l’une des deux attributions collectives du titre de « Justes » a été donnée à la petite bourgade du Chambon-sur-Lignon avec le plateau qui l’entoure. Toutes les autres médailles ont été attribuées à titre individuel. La plupart des villages cévenols abritaient des Juifs, et pas seulement des Juifs, mais aussi des républicains espagnols, des Allemands antinazis, des Italiens antifascistes. C’était un lieu de refuge pour tous les persécutés. Pourquoi les protestants ? Est-ce donc la doctrine ? Non.

    




    

      La véritable raison est le « huguenotisme », autrement dit le fait que les protestants français ont eu une histoire tout à fait particulière, fondée sur des drames, et un lourd passé de persécutions.

    




    

      Cependant, cette sensibilité, si importante soit-elle, n’a pas été suffisante. Tout un travail de préparation a été nécessaire : le cadre, l’enseignement et le réseau des pasteurs ont été de très importants points d’information et d’alerte. Il faut ajouter que ces pasteurs français bénéficiaient d’une éducation beaucoup plus internationale.

    




    

      Dans cette histoire du sauvetage des Juifs dans la France du Sud, une rencontre décisive a lieu lors de l’assemblée annuelle du musée du Désert. Cette année-là, le 6 septembre 1942, il se produit deux phénomènes importants. D’abord, c’est un endroit où tous les protestants arrivaient de la plaine par cars entiers. Dans un certain nombre de ces cars, des Juifs qui ont échappé aux premières rafles se cachent parmi les protestants pour se réfugier dans les Cévennes. Le pasteur Boegner, le chef des Églises réformés d’alors, fait une prédication sur la nécessité de la résistance spirituelle avec de nombreuses allusions à l’actualité contemporaine, tirées de la Bible. Ensuite, il réunit l’ensemble des pasteurs présents et les incite à se mobiliser totalement en faveur des Juifs parce que, d’après les informations qu’il possède, ceux-ci ne sont pas seulement envoyés vers l’Est pour le travail obligatoire, mais pour la mort. On peut alors parler d’une mobilisation générale qui put être efficace parce qu’appuyée par des réseaux.

    




    

      Côté ombre, le professeur Rita Thalmann présente l’action des Églises en Allemagne. D’après le recensement de juillet 1933, l’Allemagne compte une minorité juive non négligeable : 41 millions de protestants, soit 62,6 % de la population, à dominante luthérienne ; 21 millions de catholiques, soit 32,4 % ; 503 000 Juifs, soit 0,76 % et 2 millions autres, soit 4,06 %.

    




    

      Compte tenu de la complexité de la situation, Rita Thalmann élucide trois problèmes majeurs du catholicisme, à savoir le concordat de juillet 1933, l’encyclique de mars 1937 et l’élection de Pie XII, en février 1939, après la mort de Pie XI. Événements qui ont, chacun à leur manière, entravé l’action du catholicisme en Allemagne puis en Autriche.

    




    

      Le concordat, apparemment, avantage les deux parties. À l’Église, il apporte l’extension à l’ensemble du Reich d’un régime concordataire que Mgr Pacelli, nonce apostolique en Allemagne, n’avait pu obtenir que pour trois régions sous la République. À Hitler, il permet une neutralisation complète du catholicisme politique allemand qui, sans aimer la République, a néanmoins participé à ses institutions.

    




    

      L’encyclique Avec un souci brûlant introduite clandestinement en Allemagne et lue en chaire dans toutes les paroisses, car l’épiscopat allemand est préoccupé par les violations permanentes du concordat, ne mentionne pas explicitement le régime nazi. Discrétion nullement de mise pour l’encyclique Divini Redemptoris condamnant clairement le communisme athée.

    




    

      Hitler (qui déclarait n’avoir aucune vocation de chef religieux) envisage de domestiquer le protestantisme allemand par une Église d’État. Le conflit et les divisions commencent dès les élections ecclésiales de juillet 1933 lorsque, avec l’aide du parti nazi, désormais en situation de monopole, les « Chrétiens Allemands », partisans d’une déjudaïsation et d’une germanisation du culte, parviennent à conquérir près de la moitié des vingt-huit Églises provinciales. Opposé à ces derniers au nom de la défense de l’intégrité de la foi, le courant « confessant » créé à l’initiative du pasteur Martin Niemöller, l’Union de détresse des pasteurs, qui compte jusqu’à 7 000 des 18 000 pasteurs d’Allemagne.

    




    

      Émile Poulat retrace avec vigueur un portrait de l’Église catholique en France et à Rome à l’heure de la Shoah. Traditionnellement, on parle des relations de l’Église et de l’État, mais ce ne sont pas deux réalités homologues : l’Église est une société, l’État est un appareil puissant, au sein et au service d’une société. Les relations d’un prêtre, d’un religieux ou d’une religieuse, d’un fidèle dans leur Église ne sont pas celles d’un citoyen avec son État. Par la force des choses, c’est pourtant sous cet angle réducteur que se présente le thème L’Église catholique et la Shoah. Qu’a-t-elle su ? Qu’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle fait ? Première évidence : l’Église catholique romaine a son chef à Rome, le pape : à l’époque Pie XII, personnalité controversée, mais ici hors sujet, comme en surplomb. En revanche, en France, elle n’en a pas : chaque évêque est seul maître dans son diocèse. Depuis 1919, une assemblée des cardinaux et archevêques de France se réunit une fois par an pour faire le point, sans pouvoir décisionnel, sans autre autorité que morale. La coupure de la France en deux zones l’obligera à tenir des réunions séparées jusqu’au 11 novembre 1942, excluant la zone interdite (Lille et Cambrai) et l’Alsace-Moselle.

    




    

      Les plus en vue sont évidemment les trois cardinaux, Liénart, isolé à Lille, Suhard à Paris et Gerlier à Lyon, poussés par les résistants. Le fait est qu’ils n’ont pas opposé à l’ennemi le non franc et massif du général de Gaulle, mais aussi qu’ils ont participé à une vie quotidienne qui ne se réduisait pas à ce non. Au-delà de toute apologie ou controverse, la difficulté est d’accéder aux faits – ce qu’ils ont fait ou n’ont pas fait –, avec leur part d’ombre et l’absence de trace. À la Libération, on ne parlait guère d’Auschwitz et de ce qu’on a d’abord bien mal nommé l’Holocauste : l’heure était à la célébration des héros, non des victimes. L’anachronisme nous guette tous, comme le manichéisme.

    




    

      Pourtant ce qui est frappant, lorsqu’on examine l’attitude de l’épiscopat français en 1940, c’est l’osmose réalisée entre la hiérarchie catholique et le projet idéologique porté par le régime de Vichy. Comment expliquer ce phénomène ? Comment expliquer « l’assourdissant silence [de l’Église] au cœur de la plus grande tragédie du siècle passé » selon la formule de Laurent Douzou1 ? Les mises en cause du rôle du Vatican, et plus particulièrement du pape Pie XII, pendant le temps de la Shoah, ne sont pas nouvelles. Pourquoi le pape n’alla-t-il jamais au-delà des appels généraux à la paix, des regrets concernant les ruines et les luttes causées par la guerre ? Pourquoi ne parla-t-il jamais ouvertement des Juifs et de l’extermination ? Quels furent les rapports entre l’antisémitisme catholique traditionnel et le racisme nazi ? Ces questions, les historiens et les journalistes se les posent depuis plusieurs décennies. Elles ont déchaîné des polémiques féroces, encore réactualisées par le processus de béatification de Pie XII, actuellement en cours. Marc-André Charguéraud fait le point sur la question.

    




    

      Après coup les Églises chrétiennes ont fait un énorme travail de réflexion sur leurs propres idéologies. L’Église catholique française, comme le dit Étienne Fouilloux, « [a] fait le ménage dans son passé2 » après son acte de repentance en 1997. Plus globalement l’Église et le Vatican n’ont cessé de revenir sur son histoire, de s’engager dans le dialogue interreligieux avec les Juifs, à travers les révisions et l’aggiornamento de Vatican II, à travers les voyages et les dits de repentance du pape Jean-Paul II, certaines archives vaticanes se sont ouvertes, et de très nombreux ouvrages sont parus. G.-Elia Sarfati3, procédant à un véritable commentaire du « document de l’Église de Rome sur la Shoah », se penche sur Le Vatican face à la Shoah : les enjeux historiques, théologiques et politiques du document de mars 1998.

    




    

      Le père Jean Dujardin, artisan du rapprochement judéo-chrétien, renouvelle l’approche de la personnalité de Pie XII en tentant de mettre en place une réelle réflexion sur l’éventuelle « béatification » de ce pape. Il montre les interférences dues au poids de l’histoire à travers la complexité de l’attitude et de la responsabilité du cardinal Pacelli, nonce en Allemagne, et son incapacité à apprécier la réalité de la situation. Son cheminement très fin nous donne à voir une recherche aussi objective que possible sur Pie XII. Il s’agit en effet de ne pas juger le pape au niveau de sa conscience mais plutôt d’analyser les faits pour éclairer un débat qui a pris une tournure passionnelle avec la pièce Le Vicaire, même si l’interrogation sur le « silence » est bien antérieure. Il dévoile des condamnations de l’antisémitisme bien avant la guerre mais sans grande portée ensuite par le Saint-Office en 1928, par Pie XI lui-même dans son entretien avec les pèlerins belges de 1937 – en 1937 Pie XI publie une ferme condamnation de l’idéologie nazie par l’encyclique Mit brennender Sorge, mais sans condamner explicitement l’« antisémitisme » nazi. Par ailleurs, il s’efforce de mesurer la persistance et l’impact de l’antijudaïsme chrétien à cette époque dans les consciences chrétiennes et se demande pourquoi, dans la recherche de la vérité, la publication de onze volumes d’archives à la demande de Paul VI après la parution de la pièce Le Vicaire n’a pas mis fin au débat.

    




    

      Dans la seconde partie, les contributions mettent en jeu la problématique de la foi, dans les camps, dans l’action de sauvetage des Juifs par les Églises, dans la résistance allemande. Deux cas particuliers illustrent le rôle de la foi dans la résistance, ceux de Kurt Gerstein et du père Jacques de Jésus.

    




    

      Côté foi chrétienne tout d’abord, Renée Dray-Bensousan montre l’action de sauvetage des Juifs par les Églises marseillaises.

    




    

      Kurt Gerstein (1905-1945), l’espion de Dieu, traité par le professeur Bernd Hey, est l’un des personnages les plus intéressants et en même temps les plus controversés de la résistance allemande à l’époque nazie. En tant que chrétien confessant et chef des Cercles bibliques, il s’engage dans la lutte contre la propagande antichrétienne et néopaïenne des nationaux-socialistes visant la jeunesse. Deux fois arrêté, il est exclu du parti national-socialiste allemand (NSDAP) et perd sa place de fonctionnaire des mines. En 1941, il se porte volontaire dans la SS pour savoir ce qui se passe dans les camps de concentration et le programme d’euthanasie. Il fait vite carrière comme chef de service technique sanitaire ; il est nommé Obersturmführer et devient directeur de l’Institut d’hygiène de la Waffen-SS. Dans les camps d’extermination, il voit le meurtre des Juifs. Désormais, il réussit à informer largement les sommités de l’Église confessante et des diplomates neutres sur la solution finale, et demande aux Alliés – par l’intermédiaire des membres de la résistance hollandaise – d’intervenir.

    




    

      Il tente aussi de saboter des livraisons de Zyklon B pour les chambres à gaz. En 1945, mis en prison par les forces françaises, il écrit son célèbre « rapport Gerstein », un témoignage sur les atrocités auxquelles il a assisté dans les camps de concentration. Accusé lui-même de crimes contre l’humanité, de meurtre et de complicité, il meurt dans la prison militaire du Cherche-Midi à Paris.

    




    

      L’ambivalence d’une attitude de résistance est tout aussi caractéristique dans le destin de Kurt Gerstein. Elle est d’autant plus évidente que nous disposons de sources autobiographiques à son sujet, essentiellement des lettres, dont l’énorme quantité n’existe chez presque aucun autre résistant. Mais ces documents divergent sur certains points. Cela tient aux conditions de l’époque, aux destinataires de ses lettres et beaucoup aussi à la personne de Kurt Gerstein. En effet, Gerstein était quelqu’un qui jouait bien la comédie.

    




    

      Ursula Meyer-Lapuyade nous donne un exemple de résistance chrétienne en Allemagne : La Rose blanche / die Weiße Rose. Ils étaient six Allemands chrétiens. Cinq jeunes étudiants et un professeur de philosophie. En 1942, ils entrent dans la résistance allemande. Ils écrivent sept textes contre le régime totalitaire nazi. Ils diffusent ces textes comme tracts dans toute l’Allemagne, signés Die Weiße Rose. La Gestapo les arrête. Ils seront guillotinés à la prison Stadelheim à Munich en 1943. La question qu’Ursula Meyer tente de résoudre se situe à l’articulation de l’engagement singulier de résistant et de la position religieuse singulière de chacun. La Rose blanche aura-t-elle été, au-delà du groupe, un collectif, pour que nous puissions nous souvenir ? Qu’est-ce que les réponses à cette question impliqueraient pour nous aujourd’hui ?

    




    

      La foi juive dans les camps est traitée par Renée Dray-Bensousan. Beaucoup de Juifs, envoyés dans des ghettos et des camps de concentration ont perdu la foi et ont cessé de croire en Dieu. D’autres, cependant, ont maintenu le feu de la tradition dans cette longue nuit. Certains survivants, qui ont essayé de préserver la foi juive dans les heures d’obscurité, ont continué à enseigner après. C’est le cas de David Weiss né en Roumanie dans les années 1930. Il espérait un jour devenir le rabbin d’un petit village dans les Carpates. Son rêve fut interrompu lorsque l’Allemagne envahit la Roumanie en 1942. David et toute sa famille sont envoyés au camp de concentration d’Auschwitz, et sa foi a été sévèrement mise à l’épreuve. Séparé de sa famille, il est envoyé au camp de travail de Gross-Rosen, pour travailler les pierres taillées destinées à la construction de routes. Un jour, David repère un garde en train de manger un sandwich enveloppé dans une page d’un texte religieux juif qu’il obtient. C’est une page des lois de la Pâque. David et les autres travailleurs se mettent secrètement à l’étude tous les jours, pour être plus proche de Dieu.

    




    

      David a survécu à Auschwitz. Il émigre aux États-Unis en 1947 où commence une nouvelle vie4.

    




    

      Après avoir évoqué brièvement la biographie du père Jacques de Jésus (Lucien Bunel, le curé de Au revoir les enfants), Didier-Marie Golay, membre de la province de Paris de l’ordre des Carmes Déchaux, rappelle les circonstances de son arrestation, et le choix qu’il a fait de demeurer avec ses compagnons d’infortune et sa déportation.

    




    

      À partir des témoignages de ceux qui l’ont connu aux camps de Neue Breme, de Mauthausen et de Gusen, il montre comment au nom de sa foi en Dieu, qui entraînait aussi une foi en l’homme, il a aidé spirituellement et matériellement des jeunes hommes pour qu’ils tiennent psychologiquement et ne se laissent pas entraîner par ce qu’ils appelaient « l’esprit gusenien », c’est-à-dire l’esprit babelisé. Le père Jacques de Jésus a été le « moteur » d’une résistance spirituelle tenant d’une certaine façon en échec la volonté des nazis qui voulaient avilir les déportés pour en faire des sous-hommes.

    




    

      La troisième partie explore la littérature aux frontières du religieux.

    




    

      Danièle Sabbah, dans un article intitulé Raconter, restaurer, transmettre : ce que peut la littérature, pose la question fondamentale : en matière de religion, quelle fut l’attitude des écrivains juifs face à la Shoah ? Elle y répond à travers l’analyse des œuvres de quelques écrivains choisis pour la diversité de leurs positions religieuses, Elie Wiesel, Georges Perec, Edmond Jabès et Primo Levi.

    




    

      La réaction d’Elie Wiesel est celle de la révolte contre Dieu, d’autant plus terrible, qu’elle se dit dans des termes, et selon des formes, qui empruntent à la tradition juive qui l’a nourri. Ce renversement de la tradition se perçoit dès le titre du récit de sa déportation à Auschwitz, La Nuit. L’oraison funèbre que rédige Georges Perec pour sa mère dans W ou le souvenir d’enfance donne le ton de son rapport à la religion. Il y reprend avec une fine ironie la sécheresse des textes administratifs qui l’ont condamnée à une mort aussi expéditive : « Elle pensait que son titre de veuve de guerre lui éviterait tout ennui. Elle fut prise dans une rafle avec sa sœur, ma tante. Elle fut internée à Drancy le 23 janvier 1943, puis déportée le 11 février suivant en direction d’Auschwitz. Elle revit son pays natal avant de mourir. Elle mourut sans avoir compris. » Georges Perec est donc un tout jeune enfant quand la guerre éclate. De la Shoah, il ne sait rien, on ne lui en dit rien, pas même lorsque sa mère disparaît, mais, comme tous les enfants, il capte des bribes et les construit en fantasme. Du judaïsme, il n’en sait pas plus, « il n’a pas de souvenirs d’enfance », écrit-il en tête de la partie autobiographique de W ou le souvenir d’enfance. Avec cette langue qu’il ne parle pas, le yiddish, ce sont toutes les pratiques culturelles des parents qui ne lui ont pas été transmises, son enfance a été amputée par « l’Histoire avec sa grande hache ». Confronté à ce vide, il va tourner autour, par l’écriture. Quant au poète Edmond Jabès, sa relation à la religion donne lieu à des interprétations multiples et opposées. La Shoah fait une irruption tardive et brutale dans son écriture, après 1957, quand chassé d’Égypte à cause de l’affaire de Suez, il s’installe à Paris. Cette prise de conscience bouleverse totalement son écriture, la rend inclassable et contradictoire, déchirée, envahie de voix de rabbins qui énoncent des aphorismes, et mêlée de tant de genres, qu’il choisira pour désigner ses ouvrages le terme général de « livre », Le Livre des Questions, Le Livre des Ressemblances, Le Livre des Limites, Le Livre de l’Hospitalité.

    




    

      À qui s’interroge sur la religion de Primo Levi telle que sa déportation au camp d’Auschwitz a pu la redéfinir, la réponse ne saurait tarder : « Aujourd’hui, je pense que le seul fait qu’un Auschwitz ait pu exister devrait interdire à quiconque, de nos jours, de prononcer le mot de Providence. » Et en effet, de religion, il n’en est nulle question dans son témoignage majeur, Si c’est un homme, à part quelques rares allusions. Car le fond philosophique de la pensée de P. Levi est qu’il n’y a pas d’autorité transcendante et que les hommes sont livrés au pouvoir des hommes, pour le meilleur et pour le pire.

    




    

      Claude Loufrani, quant à lui, veut donner à voir que la littérature étrangère qui traite de la Shoah témoigne de la stigmatisation de la religion juive par les nazis. Par une lecture contrastée de quatre romans, Les Bienveillantes, Les Disparus, Loulek et Hammerstein ou l’intransigeance, une histoire allemande, qui s’appuient tous sur une recherche archivistique (archives soviétiques, notamment celles du Komintern, pour le dernier), il tente de comprendre comment et pourquoi l’existence même du judaïsme est une question de vie ou de mort pour le nazisme et jette une lumière nouvelle sur les rôles des différents protagonistes de la « Solution finale », censée empêcher tout retour en arrière.

    




    

      Le façonnage du mythe aryen s’est nourri de la recherche permanente d’une origine « merveilleuse » de la « race » germanique pour remonter au « berceau des ancêtres », mais cette interrogation identitaire que se posait le nazisme s’est toujours heurtée à l’existence inaliénable de la Bible des Juifs. Aussi la destruction massive des Juifs par les nazis, « censée les libérer de cette obsession », ne les délivre pas de cette interrogation sur leur origine qui les hante jusqu’au paroxysme : qui suis-je par rapport aux Juifs ?

    




    

      Confisquer les biens des Juifs, les parquer dans des ghettos, les déporter, les assassiner avec une cruauté barbare et effacer toute trace de leur identité « quelque part dans l’est de Pologne » n’empêche pas le narrateur de « retrouver » ses Disparus et de leur donner un visage et une âme, dans le contexte yiddish de l’époque. La barbarie des camps de la mort n’a pu empêcher la survie « miraculeuse » du plus jeune rescapé de Buchenwald, Loulek, futur grand rabbin d’Israël. Kurt von Hammerstein, issu de la vieille noblesse prussienne, chef d’état-major général de la Reichswehr, déteste les nazis et leur idéologie, d’où sa mise en retraite en 1934. C’est dans ce contexte que ses trois filles – Marie-Louise, Marie-Thérèse et Helga – se lient à des étudiants juifs et activistes impliqués dans des réseaux de résistance, situation tolérée par les « non-dits et les silences plus ou moins complices du père » pour ces combats politiques menés au nom de valeurs humanistes.

    




    

      Michaël de Saint-Chéron saisit les problématiques religieuses qui traversent l’œuvre d’Elie Wiesel. La nourriture et la prière des morts, voilà ce par quoi le héros de La Nuit recouvra les balbutiements de la liberté. Mais à quel moment a-t-il commencé à ressentir la culpabilité du survivant ? Est-il advenu après son retour, ce sentiment invincible que « quelqu’un a dû mourir pour que je vive ». Elie Wiesel se demande souvent : « Qui est cet homme, sans visage et sans nom, qui est parti à ma place ? » Et il ajoute un peu plus tard : « Si Dieu n’existait pas, le problème juif ne serait pas insoluble tout en demeurant incompréhensible. Sans Dieu, l’Holocauste du judaïsme européen s’inscrirait dans l’Histoire seule et ne nécessiterait pas une révision des valeurs et des concepts acquis au cours de vingt siècles. » Ces deux citations résument largement l’ambivalence de la position de l’écrivain. Il y eut trois grandes phases dans l’œuvre d’Elie Wiesel, nous dit Michaël de Saint-Chéron : La Nuit, c’est la constatation : « Dieu est mort. » Mais puisque Dieu est mort, il faut créer quelque chose de main d’homme : ce sera l’État d’Israël, et voilà le thème de L’Aube. Cette construction ne suffit pas cependant, et j’écris alors Le Jour, où je me demande : « Pourquoi vivre ? »

    




    

      Voilà les trois temps, les trois périodes, qui détermineront toute l’œuvre à venir d’Elie Wiesel. Après le temps de la mort et celui de la surrection de l’État juif, venait le temps de l’interrogation sur le sens d’une survie.

    




    

      La quatrième partie est intitulée « Recherches » car elle aborde des sujets neufs, qu’ils soient philosophiques, historiques ou à la limite de l’interprétation psychanalytique.

    




    

      Augustin Giovannoni tente de cerner, d’une part, les problèmes de l’absence ou du retrait de Dieu pendant la Shoah à travers les œuvres d’André Neher, d’Emil Fackenheim et de Hans Jonas, et, d’autre part, ceux de la responsabilité face à la mémoire de la Shoah à travers les œuvres de Levinas.

    




    

      La démarche de Levinas se caractérise par la tentative de questionner, de mettre en doute, la signification de termes tels que Dieu, l’être, la transcendance, l’au-delà et la subjectivité. Il s’agit, à travers ce travail sémantique, d’en finir avec l’onto-théo-logie et la conception « métaphysique » de Dieu, de la représentation et du sujet. Ce programme constitue le thème du cours qu’il consacre en 1975 et 1976 à la question de Dieu, intitulé Dieu et l’ontothéologie, ainsi que de divers textes regroupés dans un ouvrage publié en 1982, sous le titre De Dieu qui vient à l’idée, mais qui est également présent dans ses œuvres maîtresses, Totalité et Infini notamment.

    




    

      Cette thématique est d’origine heideggérienne : c’est la présupposition qu’il y a une différence entre l’être et l’étant, et que cette différence est d’une nature telle que, en raison de sa structure même, elle tend toujours à se dissimuler. Mais Levinas ne se contente pas de répéter le geste heideggérien : il lui fait subir un déplacement profond. Levinas inverse les termes du diagnostic heideggérien : lorsque la philosophie a confondu, dès son origine, Dieu et l’être, ce n’est pas tant le second qui a été oublié, c’est d’abord le premier qui a été éclipsé. La tâche de la pensée consiste alors à libérer Dieu de l’emprise ontothéologique où l’a enlisé la métaphysique. Pour rendre pensable l’absolu – pour trouver un sens à Dieu –, il est indispensable de contester que la pensée soit coextensive à la conscience en guise d’un savoir corrélatif de l’être, dès lors que la philosophie coïncide avec l’ontologie.

    




    

      Mais ce premier déplacement en annonce un second : la critique du sujet tel que le conçoit la philosophie occidentale. Pour lui, la philosophie occidentale est une ontologie qui réduit l’Autre au Même, en ramenant tout le rapport au monde à un processus théorique de la connaissance de l’être, processus dont le support et l’agent sont précisément le sujet rationnel identique en fait au Moi dans le conatus essendi : pour la philosophie occidentale, le sujet ne serait qu’un moyen, un outil de la captation vitale. Dieu ne prend sens, dans la démarche « levinassienne » qu’en renonçant à ce moi vital, qu’en me signifiant un ordre, celui de me vouer, de vouer le moi à autrui dans le visage même de l’autre homme. Conséquence : le sens signifie, plus anciennement, à partir du visage humain. C’est le prochain qui me requiert et me concerne par sa singularité. L’autre m’assigne avant que je le désigne. Avant même d’être reconnu, il m’ordonne. Je lui suis obligé comme il m’oblige. La radicalisation qu’inaugure Levinas dans ce deuxième déplacement a pour objet l’extériorité infinie de l’autre, et fait du rapport à l’infiniment autre le moyen d’interroger autrement la question de Dieu, de réaffirmer notre responsabilité et de maintenir en vie la mémoire des disparus, « des naufragés et des rescapés » (le titre du livre de Primo Levi). Voilà sans doute ce à quoi l’œuvre de Levinas nous confronte.

    




    

      Ursula Meyer-Lapuyade, dans son article intitulé De la « religion » hitlérienne : les « croyants-en-dieu », s’interroge sur un mot typiquement nazi, un mot que des femmes et des hommes de la génération précédente ont dû entendre dans la bouche de leurs parents ou de leurs grands-parents : le mot gottgläubig.

    




    

      De ce mot, traduit en français « croyant-en-dieu », il lui faut découvrir la signification, la réelle inscription dans l’histoire. D’abord s’impose la question : comment cerner des aspects de traduction de ce terme gottgläubig ? Elle aboutit à la conclusion qu’il faudra sûrement le considérer comme un mot d’une « novlangue ». La novlangue (newspeak) est la langue officielle d’Oceania, inventée par G. Orwell pour son roman, 1984, publié en 1949. C’est une simplification lexicale et syntaxique de la langue destinée à rendre impossible l’expression des idées subversives et à éviter toute formulation de critique (et même la seule « idée » de critique) de l’État. Ce terme apparaît comme un signe appartenant à un code, qui, dans la fiction d’Orwell, l’emportera à « l’adoption définitive […] fixée à cette date si tardive : 2050 ». Ce dieu invoqué autour des années 1930-1945 n’est pas le Dieu du judéo-christianisme. Croire en ce dieu évoque ce dont Victor Klemperer témoigne : « Je crois en lui » dans son livre La Langue du IIIe Reich. Chez les « croyant(s)-en-dieu », Gottgläubigen, il y a un accolement dangereux entre foi et croyance. Ils s’appellent depuis 1932 « Chrétiens Allemands », Deutsche Christen, et proclament le « Tout-Puissant » d’en haut qu’ils découvrent dans leur âme germanique. Leur « religion » sera le national-socialisme.

    




    

      La dernière partie consacrée à des témoignages pour la plupart inédits, dont celui d’un auteur de bande dessinée, Éric Gorski, auteur du livre Dans la nuit du champ, se clôt par un poème de Jacques Broda.

    




     




    

      Renée Dray-Bensousan. 
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      Première partie

    




    

      LES ÉGLISES ET LA SHOAH

    


  




  

    

      Philippe Joutard

    




    

      LE RÔLE DES PROTESTANTS FRANÇAIS DANS LE SAUVETAGE DES JUIFS

    




    

      Je suis heureux de me trouver aujourd’hui aux côtés de Renée Dray-Bensousan, amie de très longue date1. Cependant, ce n’est pas seulement l’amitié qui me conduit à être présent, mais la reconnaissance pour le travail fourni par l’ARES (Association pour la recherche et l’enseignement de la Shoah) qu’elle anime depuis plusieurs années.

    




    

      Avant d’en venir au sujet qui m’a été confié, je voudrais répondre à une question qui vient d’être posée. Y a-t-il une menace d’oubli ? Je ne le pense pas. Loin de s’atténuer, le souvenir de la Shoah est fortement présent et ne cesse d’inquiéter la conscience occidentale. En revanche beaucoup plus dangereux et pernicieux est le danger de la banalisation, de la relativisation et du mélange des genres. Dès que, dans un lieu quelconque, des massacres se produisent, la Shoah est immédiatement évoquée. Pour éviter cette dérive, nous n’avons pas besoin de la mémoire mais d’une recherche historique rigoureuse qui mette en valeur la singularité de ce génocide. Le travail que mène notre amie, année après année, à Marseille et dans la région pour diffuser cette recherche, est extrêmement important.

    




    

      

        Une histoire discrète, lente à émerger

      




      

        La directrice des archives départementales des Bouches-du-Rhône, madame Ursch, dans sa présentation a fait allusion à l’histoire orale et au rôle que j’avais joué pour la diffusion de celle-ci en France. Je l’en remercie. Si précisément, il y a une réalité qui ne peut apparaître que par l’histoire orale, c’est bien le sauvetage des Juifs, non seulement le sauvetage effectué par les protestants, mais tout autant celui sous la responsabilité des catholiques : j’ai eu l’occasion de mener une enquête à Toulouse, quand j’y étais recteur, sur cette magnifique institution qu’est l’Institut catholique de Toulouse pendant la dernière guerre, avec la personnalité lumineuse de Bruno de Solages ; là encore, l’entretien avec les témoins a été décisif pour révéler les diverses formes de l’aide mise en place. L’accueil des Juifs, dans la mesure où il a réussi, a laissé fort peu de traces écrites parce que, dans ce genre de sauvetage, l’écrit est la plupart du temps la preuve de l’intervention de la police et de l’administration et donc de l’échec ; certes, on peut retrouver de temps en temps quelques lettres mais les acteurs s’efforcent de laisser le moins d’écrits possibles à quelques exceptions près2. Par conséquent, sans enquête orale, on l’a bien vu pour les Cévennes, rien ne serait sorti, d’autant plus qu’il y a vingt à vingt-cinq ans, quand le thème du sauvetage des Juifs a émergé, les premiers sauveurs interrogés étaient d’une modestie extraordinaire, ils disaient : « Je n’ai rien fait. » D’ailleurs, ils n’étaient pas catalogués comme résistants. Tout ce qui était non-violence n’était pas de la résistance : la Résistance était liée au maquis.

      




      

        Je me rappelle comment j’ai été conduit à traiter des rapports des protestants avec la Shoah : vers 1980, quand je présidais une association régionale, le Club cévenol, je voyais arriver la commémoration du quarantième anniversaire de la libération des Cévennes : au lieu d’évoquer des sujets déjà bien connus, les maquis, j’ai voulu mettre en valeur une histoire totalement ignorée, les Cévennes, terre de refuge des victimes du nazisme, j’en avais entendu parler incidemment dans mes entretiens sur le passé cévenol. Avec mes amis du Club cévenol, nous avons donc lancé une grande enquête. Quelle n’a pas été notre surprise : au bout de deux ans, nous avions très peu de résultats. C’est dans un colloque, que nous avions organisé à Valleraugue en août 1984, que les « sauvés » venus exceptionnellement ont amené les « sauveteurs » encore vivants à parler3. Voilà une des caractéristiques très différentes de l’époque actuelle, beaucoup plus prolixe sur le sujet. Ces remarques préalables faites, j’en viens au cœur de mon sujet.

      


    




    

      

        Les protestants dans les filières de sauvetage :


        une communauté entière mobilisée

      




      

        Il est bien évident que, globalement, les protestants ont joué un rôle particulier dans ce sauvetage des Juifs, non seulement au niveau des notables, des élites et des pasteurs, mais au niveau de la population, c’est ce qui fait la différence entre protestants et catholiques. Les cadres catholiques, prêtres et religieuses, sont bien présents dans l’aide et l’accueil sans que l’on puisse, à quelques exceptions près, parler d’engagement de communautés entières. Je précise bien que, même si j’ai une grand-mère protestante, je ne suis pas protestant moi-même, je parle donc avec une certaine distance. Ce phénomène de sauvetage par les protestants n’est pas seulement un phénomène individuel mais collectif : vous en avez tous probablement entendu parler ici, l’une des deux attributions collectives du titre de Justes a été donnée à la petite bourgade du Chambon-sur-Lignon avec le plateau qui l’entoure, zone à forte densité protestante où les responsables du sauvetage sont des pasteurs ou des protestants notoires. Là, furent sauvés trois mille cinq cents Juifs dans un petit territoire. Toutes les autres reconnaissances sont individuelles, ou à la rigueur données au mari et à la femme. Si je peux me permettre de faire, sinon une critique, du moins une remarque, je regrette profondément que cette belle distinction soit uniquement individuelle : aucun Juste n’aurait pu être Juste, s’il n’avait pas été soutenu au minimum par sa famille et son entourage, et beaucoup plus largement souvent par tout l’environnement. Par exemple, comment chez les catholiques séparer un moine ou une religieuse de son couvent ?

      




      

        La distinction accordée au Chambon-sur-Lignon montre bien que l’État d’Israël s’est rendu compte qu’il existait des actions dépassant le cadre individuel. Ou plus exactement, l’attribution de la médaille collective n’est que la suite logique du nombre de distinctions individuelles, 78 au total, 2 % de l’ensemble français4. Mais le Chambon-sur-Lignon n’est qu’un cas parmi beaucoup d’autres communautés protestantes ; une des raisons qui m’avaient conduit à souhaiter une enquête systématique en Cévennes, c’est que l’ensemble des Cévennes a été aussi un territoire de refuge. Dans un tout petit village, Vebron, à quelques kilomètres de Florac, qui devait compter 250 personnes pendant la Seconde Guerre mondiale, 70 Juifs étaient cachés. Pour les camoufler, le pasteur et le maire qui organisaient l’accueil avaient, paraît-il, réparti les Juifs, le dimanche, entre le temple et l’église. Le maire, ayant reçu une enquête de la préfecture de Lozère dans laquelle il lui était demandé : « Avez-vous des Juifs chez vous ? », ce qui était d’une certaine naïveté quand on connaissait les Cévennes, a eu cette réponse humoristique très forte : « À Vebron, il y a un temple donc il y a des protestants, il y a une église donc il y a des catholiques, il n’y a pas de synagogue donc il n’y a pas de juifs. » C’était une manière de se moquer des fonctionnaires qui avaient fait cette enquête, pourtant le maire n’a pas été démis de ses fonctions. La plupart des villages cévenols abritaient des Juifs, pas seulement des Juifs, mais aussi des républicains espagnols, des Allemands antinazis, des Italiens antifascistes. C’était un lieu de refuge pour tous les persécutés. Les Cévennes comptent 43 Justes dont 12 pour le seul bourg de Lasalle, qui comptait alors 1 200 habitants5. Elles ont probablement accueilli au moins un millier de Juifs. Voilà pourquoi l’essentiel de mon exposé s’appuiera sur l’exemple cévenol.

      




      

        Dans le Tarn, il existe aussi un lieu protestant qui avait accueilli des Juifs et, plus original encore, un maquis juif où se trouvait d’ailleurs Lucien Lazare, bien connu pour ses travaux sur les Justes. Dans ce maquis on s’efforçait de pratiquer la cacherout. Ma femme, Geneviève Joutard, a fait une enquête sur les Juifs de Belfort et Montbéliard et a rencontré l’un des chefs de ce maquis juif ; elle lui a posé la question suivante : « Comment se fait-il que vous soyez installé là ? » Il lui a répondu : « Parce que nous sommes dans un lieu de la Bible. La Bible était dans toutes les maisons. »

      




      

        Pour nous limiter au Midi de la France, je pourrais encore citer Dieulefit, au nord de notre région, dans la Drôme où fut caché Pierre Vidal-Naquet.

      


    




    

      

        La force de la mémoire huguenote

      




      

        D’où vient cet engagement aussi fort ? Est-ce dû à une théologie différente ? On sait, et le fait a été souligné dans cette rencontre, parmi les accusations portées envers les chrétiens, il existe un fort antijudaïsme qui ne se confond pas avec l’antisémitisme. Il faut faire comprendre cette distinction à nos élèves. Il est nécessaire de distinguer l’antijudaïsme de l’antisémitisme, même si entre les deux il existe des vases communicants. Dans l’antijudaïsme à la différence de l’antisémitisme, dès que la personne a abandonné sa religion juive, elle est considérée comme chrétienne et elle ne doit plus être rejetée, ni exclue. De nombreux exemples le montrent bien. Pour l’antisémite, la conversion au christianisme ne change rien au rejet.

      




      

        Est-ce la doctrine ? La réponse est clairement : non. Si nous étudions la diversité des Réformes, nous nous apercevons que Luther, après avoir été d’abord favorable aux Juifs en espérant bien les voir se convertir, fut déçu de leur indifférence à sa Réforme et écrivit ensuite des textes d’une violence extrême contre eux. D’ailleurs, le protestantisme luthérien évangélique d’Allemagne a connu une véritable fracture avec une Église « luthéro-nazie », si je peux me permettre ce néologisme. En face il ne faut pas oublier l’Église confessante au contraire qui s’est fermement opposée à la politique nazie. Ce n’est donc pas dans la réforme luthérienne que nous pouvons trouver de quoi armer les chrétiens contre l’antijudaïsme, préalable de l’antisémitisme. De toute façon, la plupart des protestants français ne sont pas luthériens, mais calvinistes. Certes, Calvin est plus nuancé, et plus encore ses successeurs. Myriam Yardéni, une historienne israélienne, a parfaitement montré qu’à partir du XVIIe-XVIIIe siècle, il existe un philosémitisme qui se développe dans la pensée de la Réforme issue de Calvin6. Ceci dit, Genève et la Suisse calviniste n’ont pas fait preuve d’un enthousiasme particulier pour accueillir les Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Une enquête précise, faite par un de nos collègues, Bergier, qui a animé une commission sur Les Suisses et les réfugiés à l’époque du national-socialisme (1999), a montré les faiblesses de son pays en ce domaine. Le calvinisme même n’est pas non plus à l’origine de l’accueil des Juifs.

      




      

        La véritable raison est le « huguenotisme », autrement dit la mémoire des protestants français qui ont vécu une histoire tout à fait particulière, fondée sur des drames, et un lourd passé de persécutions et s’en souviennent. Je rappelle que le mot « huguenot » depuis le XVIe siècle désigne les protestants français ou d’origine française. Le plus important de ces drames est la révocation de l’édit de Nantes, en octobre 1685 : après un siècle de tolérance, initié par l’édit de Nantes de 1598, la suppression brutale par Louis XIV en 1685 de leur religion, suppression précédée et suivie par une série de persécutions très violentes. Je précise tout de suite, je ne le dis pas pour faire plaisir au prêtre présent à côté de moi, que la responsabilité pleine et entière de la violence est entre les mains de Louis XIV ; cette décision est une décision essentiellement politique. S’il faut faire des reproches aux évêques, c’est d’avoir été des exécutants dociles de Louis XIV, en dehors de l’évêque de Grenoble, et c’est de ne pas avoir su réagir à l’impasse dramatique où le roi les entraînait avec l’appel direct au sacrilège, puisque les soldats, surnommés par dérision les missionnaires bottés, conduisaient les personnes à abjurer et n’hésitaient pas dans certaines provinces à les forcer à se confesser et à communier, comme le montrent des témoignages écrits. Cette révocation ne s’est pas limitée au règne de Louis XIV, on ignore trop que pendant tout le XVIIIe siècle, en pleine période des Lumières, les protestants ont continué à être persécutés, même si la persécution était plus faible : la menace de la prison, des galères et de l’exécution subsistait. Un pasteur est encore condamné à mort et exécuté en 1762, des galériens sont encore enfermés en 1763, les derniers forçats ne sont libérés qu’en 1775. Le pouvoir continue à encourager les sacrilèges : pour que leurs mariages soient reconnus légitimes, les huguenots doivent aller à l’église et participer à un sacrement, le mariage, auquel ils ne croient pas ; la plupart des prêtres les obligent aussi à se confesser. Les protestants connaissent donc une longue période de clandestinité, avec des rémissions certes, mais avec cette « épée de Damoclès », la possibilité d’être arrêtés, enfermés, emprisonnés pendant de nombreuses années. Les protestants du Vivarais, et même au-delà du Vivarais, ont la mémoire de Marie Durand, une jeune fille enfermée à dix-huit ans à la tour de Constance à Aigues-Mortes en 1730 et libérée trente-huit ans après, en pleine époque des Lumières.

      




      

        La mémoire de ce passé est très forte chez les huguenots français, un passé qui, vis-à-vis des Juifs, a fait une première fois résonance au temps de l’affaire Dreyfus. En faisant mon enquête sur la tradition orale concernant la résistance violente et non violente des Cévenols, j’ai aussi récolté un certain nombre de souvenirs sur les époques postérieures et en particulier, à ma stupéfaction, des récits sur l’attitude des populations paysannes pendant l’affaire Dreyfus. Ceux qui ont lu les livres d’histoire savent bien que la vulgate historique est de dire que Dreyfus n’intéressait que les bourgeois ; ce n’est pas vrai, au moins pour les protestants. À Anduze, il y a eu des manifestations en faveur de Dreyfus. À Saint-Jean-du-Gard, toute une série de dreyfusards sont venus faire des conférences publiques. Et quand on interroge les Cévenols : « Pourquoi cet intérêt ? » – « Parce que nous avons établi un lien entre la persécution de Dreyfus et notre persécution à nous. » Il existait donc déjà une préparation des esprits, si bien qu’assez normalement, lorsqu’est intervenue la Seconde Guerre mondiale, les Cévenols et les protestants en général ont fait le lien entre ce qui leur était arrivé au XVIIIe siècle et ce qui se passait pour les Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.

      




      

        Plusieurs Cévenols me l’ont dit très explicitement. Patrick Cabanel, un de mes anciens étudiants, aujourd’hui professeur d’histoire contemporaine à Toulouse, a publié un très bel ouvrage, Chère Mademoiselle7, sur la première femme Juste parmi les Nations en France qui s’appelait Alice Ferrières, une Cévenole. Cette dernière explique extrêmement bien à ses amis Juifs pourquoi elle s’est engagée dans leur sauvetage : « C’est parce que je me rappelle la période de la persécution de Louis XIV contre les protestants, finalement, j’ai trouvé énormément de points communs. » Honnêtement, elle ne fait pas tellement d’anachronisme. Ce qui frappe dans la persécution contre les protestants, c’est de voir préfigurer certaines pratiques du totalitarisme du XXe siècle de façon beaucoup moins radicale, beaucoup moins perverse. Louis XIV n’est pas le passé, la suite de l’Inquisition, c’est l’annonce d’une réalité nouvelle, la volonté de subordonner totalement les consciences à l’État, Alice Ferrières avait raison d’établir le lien.

      


    




    

      

        Une information précise et des réseaux efficaces

      




      

        Cependant, cette sensibilité, si importante soit-elle, n’a pas été suffisante, tout un travail de préparation a été nécessaire : l’enseignement et le réseau des pasteurs ont joué un rôle décisif. Ces pasteurs avaient une éducation beaucoup plus internationale et cosmopolite que les prêtres catholiques, ce que leur reprochait d’ailleurs l’extrême droite ; ils étaient en lien avec Genève et les pasteurs suisses, si bien que, très tôt, ils ont été mis en relation avec le Conseil œcuménique très informé par l’Église confessante de la situation en Allemagne nazie ; ils étaient aussi informés grâce au grand théologien protestant suisse Karl Barth, qui fut un intermédiaire entre l’Allemagne et le reste du monde protestant. Ils avaient bien compris la signification de la « Nuit de cristal », ils ont fait bénéficier leurs fidèles de cette information. Dans les années 1938-1939, ils avaient sensibilisé leurs paroissiens à la violente politique antisémite pratiquée outre-Rhin. Les premières mesures prises par le gouvernement de Vichy dès 1940, le premier statut des Juifs, les ont immédiatement frappés et ils ont continué à informer leurs fidèles. Dès que le problème s’est posé de façon dramatique, à l’été 1942, ils étaient préparés à intervenir. Ils étaient d’autant plus conduits à se mobiliser qu’ils étaient déjà au courant de la Solution finale (été 1942) sans pour autant avoir la conscience de l’ampleur du drame.
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