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Cratère à gures rouges, face A : Hélène et Pâris, vers 380-370 avant J.-C., Paris, musée du Louvre.ph© Hervé Lewandowski / RMN-Grand Palais (musée du Louvre)Le questionnaire associé à cette image se trouve p. 188  et sur le site www.oeuvres-et-themes.com  dans la rubrique « Ressources à télécharger ».
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4l’air du tempsLe contexte historique En Italie, Mussolini impose le régime fasciste dès 1922.  En Allemagne, Hitler établit en 1933 une dictatureantisémiteetxénophobe qui conduira au génocide de plus de 6 millions de juifs et tziganes dans des camps d’extermination. L’année 1939 marque le début de la SecondeGuerremondiale. L’Allemagne envahit la Pologne, puis la France, la Belgique  et les Pays-Bas.  En France, le 18 juin 1940, deGaulle appelle les Français à résister. Une minorité le rejoint à Londres. D’autres s’engagent clandestinement à l’intérieur du pays, fédérés par JeanMoulin.1900192919201418394545IIIe RépubliqueVichyKrach boursierà Wall StreetPremière GuerremondialeDeuxièmeGuerre mondialeBarbusse,Le Feu (1916)Colette, Sido (1930)Anouilh, Antigone (1944)Camus, La Peste (1946)Prévert, Paroles (1946)Giraudoux,La guerre de Troien’aura pas lieu (1935)
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5Le contexte culturel Dès les années 1920, le surréalisme, déni par A. Breton, laisse le champ libre à l’inconscient. Écrivains et peintres associentimagesetsymbolesinattendus. Certains artistes se tournent vers les mythesantiquespourtraduire les angoisses d’une génération marquée par la guerre (Cocteau avec LaMachineinfernale, Giraudoux avec La guerre de Troie n’aura pas lieu, Anouilh avec Antigone…). EnAllemagne, les œuvres juives et les arts dits « dégénérés » (comme le jazz) sont interdits dès 1933.  EnFrance, les livres contraires aux idées nazies sont interdits à partir de 1940. De nombreux artistes cessent d’exercer leur art, s’exilent ou s’engagent dans la Résistance.20007519801992Union européenne(traité de Maastricht)Émergence de la sociétéde consommationIVe RépubliqueVe RépubliqueBuzzati,Le K (1966)Sarraute,Enfance (1983)PerecJe me souviens(1978) Ionesco,La Cantatricechauve (1950)
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6Jean Giraudoux (1882-1944)Les années de formation Jean Giraudoux est né à Bellac, aucœur du Limousin, dans une familled’originemodeste.Brillantélève,ilsepassionnepourlacultureclassiquequiinspireraenpartiesonthéâtre.En1903ilestreçuàl’ÉcolenormalesupérieureàPariset s’orientevers des étudesgerma-niques, sa seconde passion. AprèsunséjourenAllemagneetaux États-Unis, il revient à Paris oùil commenceàfréquenterécrivainsetjournalistes.Ilréussiten1910leconcoursdesAffairesétran-gères et entreprend alors une carrièredediplomate.L’expérience de la guerre Mobiliséen1914,ilestblesséàdeuxreprises,en1914puisen1915.L’épreuvedelaguerrelui inspirera le personnage d’Hector, dans La guerre de Troie n’aura pas lieu : un guerrier qui n’aime plusse battre. Démobilisé en 1919, il épouse en 1921 Suzanne Boland dont il aeuunlsen1919puisoccupe,àpartirdecemoment,différentspostes à l’étranger et au ministère des Affaires étrangères.Undiplomateécrivain Dèslors, Giraudouxseconsacreàsa double vie d’écrivain et dehautfonctionnaire. Il publie des romans, parmi lesquels Suzanneetle Paciqueen 1921 (après un naufrage, Suzanne se retrouve seuleles repères clésJean Giraudoux en 1934.
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7suruneîle :àsonretour,elleporteunautreregardsurlemondeetaapprisàseredécouvrir...) ;SiegfriedetleLimousinen1922(unsoldat, ramassé par les Allemands sur le champ de bataille, amné-sique et sansidentité puis rééduqué sous le nom de Siegfried, setrouve être français...) ; Juliette au pays des hommesen 1924 (avantd’épouserGérard,Julietteveutrevoirtouslesgarçonsqu’elleaconnus et dont elle a rêvé depuis son adolescence) ; Bellaen 1926(BellaetPhilippeveulentsemariermaisilsappartiennentàdesfamillespolitiquesopposées...).Les personnagesdeGiraudoux, souvent des jeunes femmes, sonten quête d’existence et errent entre le réel et un monde idéal bai-gné de fantaisie. En 1926, Giraudoux rencontre le metteur en scène LouisJouvet ;cetterencontre,déterminante,l’orientevers le théâtre. Il écrit etfait jouer Siegfried(1928), pièce adaptée de son roman SiegfriedetleLimousin, Amphitryon 38(1929), Intermezzo(1933). En 1935, faceàlamontéedespérilsenEurope,ilcomposeLa guerre de Troie n’aura pas lieu. En 1937, ce sera ÉlectrepuisOndineen1939.Les dernières années En 1939, Giraudoux se voit coner la direction du Commissariatàl’information,instancechargéedecontrôlerl’informationetdediffuser des messages de propagande pro-gouvernementale. Maisaprès l’arrivée au pouvoir du maréchal Pétain en 1940, Giraudoux seretire desaffairespubliques.Ilse consacre,pendantl’Occupation,àdesœuvres de tonalité plus amèrecommeSodomeetGomorrhe en 1943, tragédie biblique fondée sur l’échec du couple. Giraudouxmeurtle31janvier1944sansavoirputerminersesdeuxdernièrespièces :La Folle de Chaillot(uneexcentrique pari-siennetentedeneutraliserdesescrocs)quiseracrééeen1945par Louis Jouvet, et PourLucrèce(inspirée de l’histoire de l’héroïneromaine qui s’est tuée après avoir été violée).
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8La guerre de Troie n’aura pas lieuLessources Giraudoux s’est inspiré de la légende de la guerre de Troie et del’Iliaded’Homère. Les origines de la guerre de TroieremontentaujugementdePâris. Selon la légende, les trois déesses, Héra, épouse de Zeus,Athéna, déessedelaguerreetAphrodite,déessedel’Amoursedisputaient une pomme d’or qui devait revenir à la plus belle d’entreelles.Pâris,lsduroideTroiePriam,futchargéparZeusdelesdépartager.Chacune des déesses lui proposa une récompense, s’il la choisis-sait : Héralui promit le pouvoir sur la terre entière, Athéna, la vic-toire dans tous les combats et Aphrodite, l’amour de la plus belleLES REPÈRES CLÉSLe Cheval de Troie, gravure sur cuivre de Giovanni Battista Fontana,  n du xvie siècle.
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9femme du monde. Pâris déclara que la pomme revenait à Aphrodite.Il se rendit à Sparte, en Grèce, où vivait la belle Hélène, épouseduroiMénélas. Il séduisit la jeune femme et, protant de l’absence deson mari, l’emmena à Troie. Agamemnon,frèredeMénélas,menauneexpéditioncontreTroie. Après dix ans de siège, et la mort du chef troyen Hector, tuépar Achille, les Grecs réussirent à prendre la citadelle, grâce à la rused’Ulysse,quiintroduisitdanslacitéunchevaldebois,em-pli de guerriers. La ville fut détruite ; Priam et Pâris, père et frère d’Hector,périrent.AndromaqueetHécubefurentemmenéesenGrècecommecaptives ;quantàHélène,elleretournaàSpartevivre avec Ménélas. Dansl’Iliade, Homère ne raconte pas les dix années du siège deTroie, mais seulement un bref épisode, lacolèred’Achille. Achille,valeureux guerrier grec, mécontent de s’être vu enlever une cap-tive par Agamemnon, refuse de prendre part dorénavant au siège.Il ne revient au combat que pour venger son ami Patrocle en tuantHector,l’épouxd’Andromaque,leplusbravedes Troyens. L’Iliadeseterminesurlesfunéraillesd’Hector.Le mythe antique revisité Bercé de culture classique, Jean Giraudoux se plaît à revisiter lesmythes antiques, comme l’ont fait JeanCocteau(Antigone, 1922 ;LaMachineinfernale, 1934) et JeanAnouilh(Antigone,1944). Lamythologiegrecqueluiinspiretroispièces :Amphitryon 38 (Jupiter prend l’apparence d’Amphitryon pour séduire Alcmène, sonépousedèle),La guerre de Troie n’aura pas lieuet Électre(Électre,assoiffée d’absolu, décide de faire périr Égisthe, le meurtrier de sonpère Agamemnon, elle ne lui laisse pas le temps de sauver la citémenacée par une armée ennemie et cela, même s’il promet de serendre, une fois le danger écarté).
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10Ces mythes fournissent des sujets dans lesquels le public retrouve,transposésdansl’Antiquité, des problèmes qui renvoient à l’actua-lité. Ainsi LaguerredeTroien’aurapaslieutrouvesessourcesdans l’actualitéimmédiatedesannées1930etmarquel’inquiétudedel’auteur, diplomate de carrière, devant la montée du péril nazi. Giraudoux,enchoisissantdesituerl’actiondelapièceavantles événementsracontésdansl’Iliade,décritlesmomentsquipré-cèdentlaguerreentrelesTroyensetlesGrecs :« C’estlaguerretellequ’elleseprépare…c’estl’heurequiprécèdeunedéclara-tiondeguerre… »dit-ilaucoursd’uneinterviewdonnéeàL’Échode Parisdu6 novembre1935et,dansLeFigarodu21 novembre1935, il ajoute à propos de ses personnages : « Je les prends avantqu’ils soient entrés dans la légende, alors qu’ils sont encore “inem-ployés”, que personne n’a parlé d’eux, même pas Homère. » Avecl’arrivéed’Hitlerau pouvoir en 1933, l’assassinat du chan-celierDolfussenAutricheen1934etl’invasiondel’Éthiopieparl’Italiefascisteen1935,Giraudouxperçoitlesdangersquecesévé-nements font peser sur une paixfragile.La guerre de Troie n’aura pas lieudevientalorsprétexteàdénon-cerledangerimminentd’unenouvelleguerre.Giraudouxinsèreaussidesallusionsàlaguerrede1914-1918etàlapolitiquemenéeensuite. Le public ne s’y trompe pas puisque la pièce, mise en scène pourla première fois au théâtre de l’Athénée par Louis Jouvet le 22 no-vembre 1935, connaît un grand succès.LES REPÈRES CLÉS


[image: background image]
Jacques Louis David (1748-1825),LesAmoursdePârisetd’Hélène, 1788, huile sur toile, 146 x 181 cm, Paris, musée du Louvre.La guerre de Troie n’aura pas lieu


12Les personnages AndromaqueCassandreHectorPârisPriamHécubeDémokosLa Petite PolyxèneLe GéomètreHélèneLa PaixLe jeune TroïlusAbnéosBusirisOiaxAnchiseLe GabierOlpidèsIrisUlysseServantesMessagersGardesQuelques vieillardsLes notablesLes TroyensLes Troyennes
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13510PREMIER ACTETerrasse d’un rempart dominé par une terrasse  et dominant d’autres remparts.Scène premièreAmq, C,  j vtAmq.– La guerre de Troie n’aura pas lieu,Cassandre1 !C.– Je te tiens un pari2, Andromaque.Amq.– Cet envoyé des Grecsaraison. Onvabienle recevoir. On va bien lui envelopper sa petite Hélène3, eton la lui rendra.C.– On va le recevoir grossièrement. On ne luirendra pas Hélène. Et la guerre de Troie aura lieu.Amq.– Oui, si Hector4n’était pas là !… Mais il arrive, Cassandre, il arrive ! Tu entends assez ses trompettes… En cette minute, il entre dans la ville, victorieux. Je pense qu’il aura son mot à dire. Quand il estparti, voilà trois mois, il m’a juré que cette guerre était ladernière5.1. Cassandre : lle de Priam, roi de Troie, et d’Hécube, sœur d’Hector et de Pâris ;  elle reçoit d’Apollon le don de prophétie mais comme elle se refuse au dieu,  ce dernier la condamne à ce que personne ne croie jamais ses prédictions.2. Je te tiens un pari : je fais un pari avec toi ; Andromaque : épouse d’Hector.3. Hélène : princesse grecque, épouse de Ménélas, roi de Sparte. Pâris la voit à la cour de Sparte, l’enlève et la ramène à Troie, ce qui déclenche la guerre entre les Grecs et Troie.4. Hector : prince troyen, ls aîné de Priam et chef des armées.5. La dernière :allusion à la Première Guerre mondiale souvent qualiée de «der des ders».
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14LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU1520253035C.– C’était la dernière. La suivante l’attend.Amq.– Cela ne te fatigue pas de ne voir et de neprévoir que l’effroyable6 ?C.– Je ne vois rien, Andromaque. Je ne prévoisrien. Je tiens seulement compte de deux bêtises, celle deshommes et celle des éléments.Amq.– Pourquoi la guerre aurait-elle lieu ? Pâris7 ne tient plus à Hélène. Hélène ne tient plus à Pâris.C.– Il s’agit bien d’eux !Amq.– Il s’agit de quoi ?C.– Pâris ne tient plus à Hélène ! Hélène ne tientplus à Pâris ! Tu as vu le destin s’intéresser à des phrasesnégatives ?Amq.– Je ne sais pas ce qu’est le destin.C.– Je vais te le dire. C’est simplement la forme accélérée du temps. C’est épouvantable.Amq.– Je ne comprends pas les abstractions8.C.– À ton aise. Ayons recours aux métaphores9. Figure-toi un tigre. Tu la comprends, celle-là ? C’est lamétaphore pour jeunes filles. Un tigre qui dort.Amq.– Laisse-le dormir.C.– Je ne demande pas mieux. Mais ce sontles affirmationsqui l’arrachent à son sommeil. Depuisquelque temps, Troie en est pleine.6. Ne prévoir que l’effroyable : Cassandre ne prédit que des événements funestes ; ainsi elle avait prédit que Pâris enlèverait Hélène et provoquerait la guerre de Troie.7. Pâris : ls cadet de Priam, il est choisi comme arbitre par Athéna, Aphrodite et Héra qui lui demandent de les départager en déterminant laquelle est la plus belle. Il nomme Aphrodite qui lui promet, s’il la choisit, l’amour de la plus belle femme du monde.8. Abstractions : idéesabstraites,concepts.9. Métaphore :gurederhétorique.
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15ACTE I, SCÈNE 14045505560Amq.– Pleine de quoi ?C.– De ces phrases qui affirment que le mondeet la direction du monde appartiennent aux hommes engénéral, et aux Troyens ou Troyennes en particulier…Amq.– Je ne te comprends pas.C.– Hector en cette heure rentre dans Troie ?Amq.– Oui.Hector en cette heure revient à safemme.C.– Cette femme d’Hector va avoir un enfant10 ?Amq.– Oui, je vais avoir un enfant.C.– Ce ne sont pas des affirmations, tout cela ?Amq.– Ne me fais pas peur, Cassandre.U j vt,qui passe avec du linge.– Quel beaujour, maîtresse !C.– Ah ! oui ? Tu trouves ?L j vt,qui sort.– Troie touche aujourd’hui sonplus beau jour de printemps.C.– Jusqu’au lavoir11qui affirme !Amq.– Oh ! justement, Cassandre ! Commentpeux-tu parler de guerre en un jour pareil ? Le bonheurtombe sur le monde !C.– Une vraie neige.Amq.– La beauté aussi. Vois ce soleil. Il s’amasseplus de nacre12sur les faubourgs de Troie qu’au fond desmers. De toute maison de pêcheur, de tout arbre sort lemurmure des coquillages.Si jamais il y a eu une chance10. Un enfant : il s’agit d’Astyanax.11. Lavoir : les femmes qui lavent leur linge au lavoir.12. Nacre : substance à reets irisés qu’on trouve dans la coquille de certains mollusques.
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16LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU6570758085de voir les hommes trouver un moyen pour vivre en paix,c’est aujourd’hui… Et pour qu’ils soient modestes… Etpour qu’ils soient immortels…C.– Oui, les paralytiques qu’on a traînés devantles portes se sentent immortels.Amq.– Et pour qu’ils soient bons !… Vois ce cavalier de l’avant-garde se baisser surl’étrier pourcaresser un chat dans ce créneau13… Nous sommes peut-être aussi au premier jour de l’entente entre l’homme etles bêtes.C.– Tu parlestrop. Ledestin s’agite,Andromaque !Amq.– Il s’agite dans les filles qui n’ont pas demari. Je ne te crois pas.C.– Tu as tort. Ah ! Hector rentre dans la gloire chezsafemmeadorée !…Ilouvreunœil…Ah !Leshémi-plégiques14se croient immortels sur leurs petits bancs !…Il s’étire… Ah ! Il est aujourd’hui une chance pour que la paix s’installe sur le monde !… Il se pourlèche15… Et Andromaque va avoir un fils ! Et les cuirassiers16se baissentmaintenant sur l’étrier pour caresser les matous dans les créneaux !… Il se met en marche !Amq.– Tais-toi !C.– Et il monte sans bruit les escaliers du palais.Il pousse du mufle17les portes… Le voilà… Le voilà…13. Créneau : ouverture pratiquée dans le mur d’une fortication pour tirer sur l’assaillant.14.Hémiplégiques : paralysés d’une moitié du corps.15. Se pourlèche : se passe la langue sur les lèvres en signe de contentement.16. Cuirassiers : cavalier protégé par une cuirasse.17. Mue : extrémité du museau de certains mammifères.
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17ACTE I, SCÈNE 29095100L vx ’Hct.– Andromaque !Amq.– Tu mens !… C’est Hector !C.– Qui t’a dit autre chose ?PREMIER ACTEScène deuxièmeAmq, C, HctAmq.– Hector !Hct.– Andromaque !… (Ils s’étreignent.)À toi aussibonjour, Cassandre ! Appelle-moi Pâris, veux-tu. Le plusvite possible. (Cassandre s’attarde.)Tu as quelque chose àme dire ?Amq.– Ne l’écoute pas !… Quelque catastrophe !Hct.– Parle !C.– Ta femme porte un enfant.
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1818CARNET DE LECTUREquestions sur l’acte i, scènes 1 et 2Ai-JE BiEN LU ?Dans quelle ville l’action se déroule-t-elle ? À quelle époque ?Dans quel but les Grecs ont-ils décidé d’envoyer un ambas-sadeur à Troie ?Sur quel point Cassandre et Andromaque sont-elles en désac-cord ?Qui est Hector ? D’où revient-il ?Quelle annonce Cassandre fait-elle à Hector ?J'ANALYSE LE TExTEL’expositionLespremièresscènesd’unepiècedethéâtredoiventfournirauspectateurlesélémentsnécessairesàlacompréhensiondel’intrigue. C’est ce que l’on appelle l’exposition.Qu’apprendlespectateur :a. surl’époquedel’action : à quel moment l’action a-t-elle lieu parrapport à la guerre de Troie ?b. sur le cadre :oùlespersonnagessetrouvent-ilsprécisément ?Appuyez-voussurladidascalie(indicationscénique)initiale.c. surlasituation : que s’est-il passé avant le début de la pièce ?d. sur Hector et Andromaque :quelsentimentprofondéprouvent-ils l’un pour l’autre ? Relevez-en des exemples.e. surHector :quelleimageAndromaquedonne-t-elledelui(l. 9-14) ? Envisage-t-il de se battre encore ?f. sur Hélène et Pâris : s’aiment-ils toujours ?g. surCassandre : quelle prédiction fait-elle ?
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1919CARNET DE LECTURELe thème du destinLe titre de la piècea. Surquelleaffirmationletitreetlapremièrephrasedelapiècereposent-ils ?b.Lespectateur peut-ilcroire à cette affirmation,autrementditpeut-il penser que le destin peut ne pas s’accomplir ?c.Silespectateurconnaîtdéjàledénouementdel’histoire,quelles seront ses attentes concernant la pièce de Giraudoux ?Une dénition du destinLamétaphoreestunefiguredestylequi consiste àrapprocherdeuxéléments,lecomparé etlecomparant,poursoulignerleurressemblance sans avoir recours à un outil de comparaison.La métaphorefiléeest un procédé qui permet de développer et depoursuivre une métaphore sur plusieurs lignes.Quelle définition Cassandre donne-t-elle du destin (l. 29-30) ?Comment la comprenez-vous ?a.QuellemétaphoreCassandreemploie-t-elleensuitepourdécrire le destin ?b.Quels mots permettent de filer la métaphore (l. 79-89) ? a.«Ilouvreunœil»(l. 80),«ilsepourlèche»(l. 83) :lesujet«il» peut renvoyer à trois noms. Lesquels ?b.Quelle ambiguïté Cassandre se plaît-elle à créer ? a.«Tumens !…C’estHector»(l. 91) :qu’acomprisAndro-maque ?b.SuiteàlaréponsedeCassandre(l. 92),quelmalaiseAndro-maque et le spectateur peuvent-ils ressentir à l’arrivée d’Hector ?
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2020CARNET DE LECTURELe débat entre Cassandre et Andromaque a. Quelle position Cassandre soutient-elle (l. 7-8) ?b.Pourquoi le futur donne-t-il à la phrase une résonance tragique ?PourquellesdifférentesraisonsAndromaquepense-t-elleque la guerre ne peut pas éclater ?QuelsargumentsCassandreluioppose-t-elle ?Montrez,encitant des exemples, qu’elle utilise l’ironie.Analysezlesréactionsd’AndromaquefaceauxprophétiesdeCassandre. Pour cela, complétez le tableau en citant le texte.Réactionsd’AndromaqueCitationsNie l’éventualité de la guerreS’agaceRaisonneAvouesonincompréhensionCommence à avoir peurSe ressaisit, évoque la beauté du mondeRefuse de croire Cassandre et la provoqueFace à Hector, témoigne de sa peurL’écriture de Giraudoux : le niveau de langage a. Identifiez le niveau de langage lignes 5-6. Est-ce celui au-quel on s’attend dans une tragédie ?b.Quel effet peut produire ce niveau de langage ?
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2121CARNET DE LECTUREJ'ÉTUDiE LA LANGUEGrammaire  : les valeurs du futurLe futur peut exprimer :– une action à venir, dont la réalisation est considérée comme cer-taine (valeur la plus fréquente). Ex : J’arriveraicesoir.– un ordre ou un conseil. Ex : Tu n’oublieras pas tes clés.– une promesse. Ex : Je ne le ferai plus ! –uneprédiction,unesupposition.Ex :Il fera sans doute beaudemain.Indiquez les valeurs des verbes au futur : action à venir, suppo-sition,ordre,promesse.a.Je ne ferai plus jamais la guerre. b.La guerre de Troie aura lieu.c.Pâris, tu rendras Hélène aux Grecs dès ce soir. d.Je vais avoirun enfant : ce sera sans doute un garçon.Vocabulaire : autour du mot « destin »« Je ne sais pas ce qu’est le destin » (l. 28).Expliquez les expressions suivantes. Vous pouvez prendre appuisurdesexemples.a.connaîtreundestinexceptionnel.b.forcer le destin. c.prendre sondestinenmain.d.croireaudestin.e.unsignedudestin.f. prédire le destin de quelqu’un. g.avoirundestintouttracé.Vocabulaire : autour du mot « pari »« Je te tiens un pari, Andromaque » (l. 3). Donnez le sens des expressions formées à partir du mot « pari ».a.lancer un pari. b.relever un pari. c.un pari dangereux. d.unpariaudacieux.e.l’enjeud’unpari.
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22LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU51015PREMIER ACTEScène troisièmeAmq, Hct,  CIl l’a prise dans ses bras, l’a amenée au banc de pierre,  s’est assis près d’elle. Court silence.Hct.– Ce sera un fils, une fille ?Amq.– Qu’as-tu voulu créer en l’appelant1 ?Hct.– Mille garçons… Mille filles…Amq.– Pourquoi ? Tu croyais étreindre millefemmes ?… Tu vas être déçu. Ce sera un fils, un seul fils.Hct.–Ilyatoutesleschancespourqu’ilensoitun…Après les guerres, il naît plus de garçons que de filles.Amq.– Et avant les guerres ?Hct.– Laissons les guerres, et laissons la guerre… Ellevient de finir. Elle t’a pris un père, un frère, mais ramené un mari.2Amq.– Elle est trop bonne. Elle se rattrapera.Hct.– Calme-toi. Nous ne lui laisserons plus l’occasion.Toutàl’heure,entequittant,jevaissolennellement,surlaplace,fermerles portesde la guerre3. Elles ne s’ouvriront plus.Amq.– Ferme-les. Mais elles s’ouvriront.Hct.– Tu peux même nous dire le jour !1. En l’appelant : en le désirant.2. Elle t’a pris… un mari : dans l’Iliade (chant VI), Andromaque dit qu’Achille a tué son père etsesfrères.3. Les portes de la guerre : à Rome, on fermait les portes du temple de Janus, ouvertes en temps de guerre, pour marquer la paix.
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23ACTE I, SCÈNE 32025303540Amq.– Le jour où les blés seront dorés et pesants,la vigne surchargée, les demeures pleines de couples.Hct.– Et la paix à son comble, sans doute ?Amq.– Oui. Et mon fils robuste et éclatant.Hector l’embrasse.Hct.– Ton fils peut être lâche. C’est une sauvegarde.Amq.– Il ne sera pas lâche. Mais je lui auraicoupé l’index de la main droite.4Hct.– Si toutes les mères coupentl’index droit deleur fils, les armées de l’univers se feront la guerre sansindex… Et si elles lui coupent la jambe droite, les arméesseront unijambistes5… Et si elles lui crèvent les yeux,les armées seront aveugles, mais il y aura des armées, etdanslamêléeelles sechercheront le défaut del’aine,oula gorge, à tâtons…Amq.– Je le tuerai plutôt.Hct.– Voilà la vraie solution maternelle des guerres.Amq.– Ne ris pas. Je peux encore le tuer avantsa naissance.Hct.– Tu ne veux pas le voir une minute, juste uneminute ? Après, tu réfléchiras… Voir ton fils ?Amq.– Le tien seul m’intéresse. C’est parce qu’ilest de toi, c’est parce qu’il est toi que j’ai peur. Tu ne peuxt’imaginercombienilteressemble.Dansce néant oùil estencore, iladéjàapportétoutceque tuasmisdansnotre4. Je lui aurai… main droite : allusion à la Première Guerre mondiale ; la mutilation de l’index droit permettait aux soldats d’être réformés, d’où parfois des mutilations volontaires.5. Unijambiste : qui n’a qu’une seule jambe.
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24LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU4550556065vie courante. Il y a tes tendresses, tes silences. Si tu aimesla guerre, il l’aimera… Aimes-tu la guerre ?Hct.– Pourquoi cette question ?Amq.– Avoue que certains jours tu l’aimes.Hct.– Si l’on aime ce qui vous délivre de l’espoir, dubonheur, des êtres les plus chers…Amq.– Tu ne crois pas si bien dire… On l’aime.Hct.– Si l’on se laisse séduire par cette petite délégationque les dieux vous donnent à l’instant du combat…Amq.– Ah ? Tu te sens un dieu, à l’instant ducombat ?Hct.– Très souvent moins qu’un homme… Maisparfois, à certains matins, on se relève du sol allégé,étonné, mué6. Le corps, les armes ont un autre poids, sontd’un autre alliage7. On est invulnérable8. Une tendressevous envahit, vous submerge9, la variété de tendressedes batailles : on est tendre parce qu’on est impitoyable ;ce doit être eneffet la tendresse desdieux. On avancevers l’ennemi lentement, presque distraitement, maistendrement. Et l’on évite d’écraser aussi le scarabée. Etl’on chasse le moustique sans l’abattre. Jamais l’hommen’a plus respecté la vie sur son passage…Amq.– Puis l’adversaire arrive ?…Hct.– Puis l’adversaire arrive, écumant10, terrible. Ona pitié de lui, on voit enlui, derrière sa bave et ses yeuxblancs, toute l’impuissance et tout le dévouement du6. Mué :transformé.7. Alliage : produit métallique obtenu en  incorporant un ou plusieurs éléments à un métal.8. Invulnérable : qui ne peut être blessé.9. Submerge :envahit,engloutit.10. Écumant :furieux.
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25ACTE I, SCÈNE 37075808590pauvre fonctionnaire humain qu’il est, du pauvre mari etgendre, du pauvre cousingermain, du pauvre amateurde raki11et d’olives qu’ilest. On a de l’amour pour lui.On aime sa verrue sur sa joue, sa taie12dans son œil. Onl’aime… Mais il insiste… Alors on le tue.Amq.– Et l’on se penche endieu sur ce pauvrecorps ; mais on n’est pas dieu, on ne rend pas la vie.Hct.– On ne se penche pas. D’autres vous attendent.D’autres avec leur écume et leurs regards de haine.D’autres pleins de famille, d’olives, de paix.Amq.– Alors on les tue ?Hct.– On les tue. C’est la guerre.Amq.– Tous, on les tue ?Hct.– Cette fois nous les avons tués tous. À dessein13. Parce que leur peuple était vraiment la race de la guerre,parce que c’est par lui que la guerre subsistait et se propa-geait en Asie. Un seul a échappé.Amq.– Dans mille ans, tous les hommes serontles fils de celui-là. Sauvetage inutile d’ailleurs… Mon filsaimera la guerre, car tu l’aimes.Hct.– Je crois plutôt que je la hais… Puisque je nel’aime plus.Amq.– Comment arrive-t-on à ne plus aimer ceque l’on adorait ? Raconte. Cela m’intéresse.Hct.– Tu sais, quand on a découvert qu’un ami estmenteur ? De lui tout sonne faux alors, même ses vérités…11. Raki : eau-de-vie à l’anis bue en Turquie.12. Taie : tache opaque ou semi-transparente sur la cornée.13. À dessein :exprès.
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26LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU95100105110115120Cela semble étrange à dire, mais la guerre m’avait promisla bonté, la générosité, le mépris des bassesses. Je croyaislui devoir mon ardeur et mon goût à vivre, et toi-même…Et jusqu’à cette dernière campagne, pas un ennemi que jen’aie aimé…Amq.–Tuviensdeledire :onnetuebienquecequ’on aime.Hct.– Et tu ne peux savoir comme la gamme de laguerre était accordée pour me faire croire à sa noblesse. Legalop nocturne des chevaux, le bruit de vaisselle à la fois etde soie que fait le régiment d’hoplites14se frottant contrevotre tente, le cri du faucon au-dessus de la compagnieétendue et aux aguets, tout avait sonné jusque-là si juste, si merveilleusement juste…Amq.– Et la guerre a sonné faux, cette fois ?Hct.– Pour quelle raison ? Est-ce l’âge ? Est-ce simple-ment cette fatigue du métier dont parfois l’ébéniste sursonpiedde tablese trouve tout à coup saisi, quiun matinm’a accablé, au moment où penché sur un adversaire demon âge, j’allais l’achever ? Auparavant ceux que j’allaistuer me semblaient le contraire de moi-même. Cette foisj’étais agenouillé sur un miroir. Cette mortque j’allaisdonner, c’était un petit suicide. Jene saisce que fait l’ébé-niste dans ce cas, s’il jette sa varlope15, son vernis, ou s’ilcontinue…J’aicontinué.Maisdecetteminute,rienn’estdemeuré de la résonance parfaite.La lance qui a glissécontre mon bouclier a soudain sonné faux, et le choc du14. Hoplites : fantassins, soldats à pied lourdement armés.15. Varlope : rabot à poignée qui s’utilise à deux mains.
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27ACTE I, SCÈNE 3125130135tué contre la terre, et, quelques heures plus tard, l’écrou-lement des palais. Et la guerre d’ailleursa vu que j’avaiscompris. Et elle ne se gênait plus… Les cris des mourantssonnaient faux… J’en suis là.Amq.– Tout sonnait juste pour les autres.Hct.– Les autres sont comme moi. L’armée que j’airamenée hait la guerre.Amq.– C’est une armée à mauvaises oreilles.Hct.– Non. Tu ne saurais t’imaginer combien soudaintout a sonné juste pour elle, voilà une heure, à la vue deTroie. Pas un régiment qui ne se soit arrêté d’angoisse à ceconcert. Au point que nous n’avons osé entrer durementpar les portes, nous nous sommes répandus en groupeautour des murs… C’est la seule tâche digne d’une vraiearmée : faire le siège paisible de sa patrie ouverte.Mise en scène de Louis Jouvet avec RenéeFalconettietLouis Jouvet, Paris, théâtre de l’Athénée, novembre1935.
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28LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU140145150155160Amq.– Et tu n’as pas compris que c’était là la pirefausseté ! La guerre est dans Troie, Hector ! C’est elle quivous a reçus aux portes. C’est elle qui me donne à toi ainsidésemparée, et non l’amour.Hct.– Que racontes-tu là ?Amq.– Ne sais-tudonc pas quePâris a enlevéHélène ?Hct.– On vient de me le dire… Et après ?Amq.– Et que les Grecs la réclament ? Et que leurenvoyé arrive aujourd’hui ? Et que sion ne la rendpas,c’est la guerre ?Hct.– Pourquoi ne la rendrait-on pas ? Je la rendraimoi-même.Amq.– Pâris n’y consentira jamais.Hct.– Pâris m’aura cédé dans quelques minutes.Cassandre me l’amène.Amq.– Il ne peut te céder. Sa gloire16, commevous dites, l’oblige à ne pascéder. Son amour aussi,comme il dit, peut-être.Hct.– C’est ce que nous allons voir. Cours demander àPriam s’il peut m’entendre à l’instant, et rassure-toi. Tousceux des Troyens qui ont fait et peuvent faire la guerre neveulent pas la guerre.Amq.– Il reste tous les autres.C.– Voilà Pâris.Andromaque disparaît.16. Gloire : renommée,honneur,réputation.
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