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Introduction
Au pied du sapin de Noël, il y avait, cette année, un iPad, la tablette magique d’Apple, un vélo électrique superléger, la biographie illustrée de Zao Wou-Ki et puis, à nouveau, un châle en cachemire, une paire de Nike, quelques autres présents encore. Le bonheur, en famille, après une année éprouvante. Noël 2010, rien ne change ? Une fois de plus, bien sûr, tous les cadeaux sont estampillés de l’inévitable label « made in China ». Plus personne n’y trouve à redire. Tous ces produits sont désormais fabriqués, massivement, voire bien souvent exclusivement, dans l’Empire du Milieu, à 10 000 kilomètres d’ici. Cette déferlante dure depuis des années – cela n’a pas changé. Mais cette fois-ci, il n’y avait pas que les cadeaux, les boules de décoration, les guirlandes et le sapin qui venaient de Chine, il y avait aussi, il y avait surtout… le Père Noël lui-même.
Les victimes de la crise économique qui frappe, à l’Ouest, depuis mi-2007 ont bien compris que les lettres au Père Noël doivent désormais être envoyées à Pékin : c’est là, à l’évidence, que réside en ce début de xxie siècle l’homme à la houppelande rouge. Les 1 300 salariés du constructeur automobile américain General Motors, à Anvers, en Belgique, savent leur usine menacée de fermeture. Leur seul espoir : la reprise par un groupe… chinois. Ceux du constructeur suédois Volvo ont déjà eu cette « chance », bien avant les fêtes. Les céréaliers de la Beauce, en France, regorgent de blé – la céréale – qu’ils aimeraient transformer en or – en pièces sonnantes et trébuchantes. Ils ne peuvent que se soumettre à l’évidence : leurs meilleurs clients potentiels, gourmands et solvables, sont aujourd’hui dans les villes-champignons de Chine, ce pays devenu en 2010 la seconde puissance économique mondiale. Dieu fasse qu’ils achètent leur blé en France aussi, et pas qu’aux Etats-Unis ! Les Irlandais, quant à eux, fortement secoués, après les Grecs, par une année chaotique, prient le ciel pour que la manne chinoise vienne à leur secours, que le patron de la banque centrale de Chine, la plus riche au monde aujourd’hui, accepte de prêter de l’argent à leur Etat – pour que leur gouvernement puisse payer ses fonctionnaires et rembourser ses échéances.
A Pékin, ces requêtes ne laissent pas indifférent. Au contraire. Elles sont perçues comme la preuve d’une puissance retrouvée. On troque volontiers le rouge du parti, qui depuis longtemps n’a plus de communiste que le nom, contre le rouge de l’habit du Père Noël. Avant d’envisager peut-être, mais pour l’instant sans urgence, d’endosser celui du Père Fouettard. Hu Jintao, le président chinois, est désigné, pour la première fois, par l’influent magazine américain Forbes comme « l’homme le plus puissant du monde » – devant Barack Obama, le président américain. On n’en est pas peu fier. On y voit une reconnaissance, celle de la « renaissance » tant attendue de l’Empire. Le pays tient ses promesses – celles que l’on pouvait clairement identifier dès le début des années 2000. Dans son développement, dans sa montée en puissance, dans sa modernisation, il va même parfois plus vite qu’on avait pu l’imaginer. En 2010, son produit intérieur brut était deux fois supérieur à celui de 2005. Sa part dans les échanges mondiaux, portée à plus de 10 %, avait elle aussi doublé. Stupéfiant. Le vieux monde craignait ses tee-shirts, ses jouets en bois et ses petits appareils électroniques. Il s’inquiète de ses TGV, de ses voitures électriques et de ses éoliennes. Il aura demain face à lui ses moteurs de recherche, ses capitaux et ses médicaments. Il dénonçait ses contrefaçons, il aura à supporter ses innovations.
La petite Chine est redevenue grande – elle fut en réalité, pendant de nombreux siècles, la plus grande puissance économique de la planète. Elle n’est certes pas encore redevenue la première. Il y a toujours, devant elle, loin devant, les Etats-Unis, mais elle est sur la bonne voie. Elle en est surtout de plus en plus persuadée. Et c’est là que la Chine change. Depuis trente ans et les débuts de sa révolution industrielle, elle savait – ses professeurs, du spécialiste de l’art de la guerre Sun Tzu au « Petit Timonier » Deng Xiaoping le lui avaient enseigné – qu’elle devait se faire sinon tout petite (difficile quand on compte 1,3 milliard d’habitants), en tout cas discrète et modeste dans sa longue marche en avant. Pour rassurer, les dirigeants du pays avaient inventé, au début des années 2000, une formule : l’« émergence pacifique » de la Chine, manière de dire que le développement de leur pays serait pour le reste du monde un « deal win-win », comme on dit en mandarin – une opération gagnante pour les deux parties, pour tout le monde donc. Avec son histoire et sa culture, cinq fois millénaires, ses dimensions aussi et surtout sa démographie (le cinquième de l’humanité), la Chine, emportée par une croissance économique exceptionnelle (trente ans à 10 % l’an environ, on n’a jamais vu cela), n’aurait-elle pas néanmoins, demain, vocation à dominer le monde ? La question était, dans les premières années du xxie siècle, sacrilège à Pékin. Dominer le monde ? L’Empire n’en avait ni la vocation ni la prétention ; il n’était alors préoccupé que par son seul développement économique intérieur ; il n’avait d’ailleurs jamais eu, même au faîte de sa gloire, une telle ambition. Tel était, il y a encore quelques années, le credo officiel.
« Si le xixe siècle a été pour la Chine celui de l’humiliation et le xxe celui de la restauration, le xxie siècle sera celui de la domination. » En 2005, cette formule provoquait facilement la colère des officiels. Aujourd’hui, les mêmes et leurs médias égrènent, à longueur de journée, les médailles d’or que décroche leur pays dans les disciplines les plus variées – sportives, technologiques ou financières. Numéro un pour l’exportation, la consommation d’énergie, les réserves de change, le nombre d’internautes, la construction navale, les émissions de gaz carbonique… Ils débattent désormais, ouvertement, de cette ère nouvelle dans laquelle ils seront, ils en sont convaincus, les leaders. La Chine a pris sa revanche ; elle s’exprime désormais parfois avec arrogance. Changement de ton, de comportement aussi, qui n’est pas sans danger, pour leur révolution, pour notre évolution.
Avril 2007, dans la capitale chinoise. Valéry Giscard d’Estaing, alors président du Comité France-Chine, un club d’entreprises proche du Medef et chargé de promouvoir les échanges entre les deux pays, prononce, en mandarin, devant un public surpris et ravi, le discours d’ouverture du traditionnel colloque économique franco-chinois de printemps. Dans la salle des fêtes guindée de ce grand hôtel international, des patrons, français et chinois, des personnalités politiques des deux pays, des experts… Personne, ou presque, n’y comprend rien – ni les Français ni les Chinois. Le « chuintement » de l’ancien président de la République française jure avec l’« intonation » nécessaire au bon parler local. Tonnerre d’applaudissements quand même. Les Chinois apprécient qu’un Français, une personnalité de ce niveau, fasse un tel effort. Invité, à l’issue de ce colloque, à commenter en français ses rencontres avec les plus hauts dignitaires du régime, VGE, un habitué de Pékin, avouera avoir été frappé par l’assurance, nouvelle à ses yeux, dont ceux-ci font preuve. « Forts de leurs performances économiques, les Chinois prennent de plus en plus confiance en eux », explique-t-il alors. Cette évolution s’est depuis largement confirmée, elle s’est même fortement accélérée. De l’assurance, on est passé, bien souvent au cours de ces dernières années, à l’arrogance.
Les JO, l’Expo et Lehman Brothers y ont leur part. Pendant qu’à Pékin et Shanghai, c’était feu d’artifice à volonté, à New York, à Athènes et dans le reste du monde, c’était le feu à la maison. Avec les Jeux olympiques de l’été 2008, parfaitement organisés, des résultats sportifs époustouflants et une Exposition universelle, à Shanghai en 2010, de tous les records, la Chine a réalisé sur la scène internationale un véritable sans-faute. D’autant que pendant ce temps-là, elle continuait à croître et embellir. Elle démontrait au monde une puissance, une modernité, une ambition qu’elle n’avait jusqu’alors jamais autant mises en avant. Le Milieu du monde ne voulait pas, jusqu’alors, effrayer le reste du monde. Le reste du monde justement était lui, au même moment, emporté par un incendie d’une violence inouïe provoqué par la faillite d’une banque américaine, Lehman Brothers. Cette faillite n’était que l’étincelle. Elle mettait le feu à toute une organisation construite sur une masse de déséquilibres insupportables sur le long terme. Le monde était ainsi plongé dans « la crise la plus grave qu’ait connue la planète depuis le krach de 29 », selon la formule désormais consacrée.
« Nos professeurs [les Occidentaux] nous ont déçus, ils ont échoué, leur système ne marche pas… » Ces mots d’un dirigeant chinois, prononcés quelques jours après le lynchage, par Washington, de Lehman Brothers, à l’occasion du « Davos » local de l’automne 2008, à Tianjin, et rapportés dans son livre, The Party, par Richard McGregor, le correspondant à Pékin du Financial Times, sont symptomatiques de ce changement d’ère. La suite du propos est implicite : « Notre système, lui, il marche. Regardez. » Ce « Davos chinois » marque en fait un vrai tournant. Pendant trente ans, les mandarins locaux ont écouté, dans une apparente soumission, les leçons de leurs « maîtres » – les politiques, industriels, savants et autres experts du monde occidental. Ils ont pris ce qui leur convenait. Ils ont appris, sans rien dire. Etre modestes, agir avec prudence, ne pas effrayer voisins et partenaires : c’était la feuille de route fixée par Deng Xiaoping, le déclencheur, en 1978, de la révolution industrielle, celui qui a amorcé la libéralisation de l’économie et son ouverture au monde. Aujourd’hui, grisés par leurs succès, incontestables, spectaculaires même, les Chinois paradent. Il fallait voir, raconte Yann Rousseau, le correspondant des Echos à Pékin présent à ce Forum, tous ces grands ordonnateurs de la politique macro-économique chinoise, Liu Mingkang, le puissant patron de la Commission de régulation bancaire notamment, railler leurs maîtres appelés à ravaler désormais leurs conseils. La vieille « Route de la Soie » est devenue une voie à sens unique, un couloir aérien en réalité dans lequel les flottes de jumbos ont remplacé les caravanes d’antan. Elles transportent les dirigeants du monde entier qui viennent quémander à Pékin qui des contrats, qui une aide financière ou un savoir-faire, voire quelques conseils. Géré comme une grande entreprise, avec une direction unie, compétente, énergique et concentrée sur un seul objectif, le développement économique, l’Empire fait l’admiration de tous les patrons de la planète, une admiration mêlée quand même d’inquiétude. Son « modèle économique » en séduit plus d’un – certains parlent à ce sujet du « consensus de Pékin », en opposition avec celui, libéral, dit de Washington qui a dominé le monde pendant les cinquante dernières années. L’« illibéralisme », cet étrange mariage entre la main invisible du marché et la main, lourde parfois, mais visible de l’Etat, aurait pris sa revanche. D’autant qu’en face, chez ceux qui ne jurent que par le couple « marché et démocratie », c’est la débandade : avec la crise, le marché a révélé ses failles, la démocratie souffre. « Maintenant que le laissez-faire a échoué, comment voyez-vous le rôle de l’Etat dans l’économie ? », interrogeait quelques mois plus tard, mi-moqueur, un ministre chinois lors d’une conférence, à New York, de Ian Bremmer, un politologue américain, spécialiste du capitalisme d’Etat, auteur d’un ouvrage sur « la fin du marché libre ».
Désormais, les leçons des autres, les Chinois n’en veulent plus. Ils sont prêts, bientôt, pour donner les leurs. Les médailles d’or accumulées ont libéré, dans la population, dans les milieux d’affaires en particulier, sinon un sentiment de supériorité, en tout cas un nationalisme sans complexe. Qu’un industriel français (Danone, Schneider, Alstom ou un autre) cherche à défendre ses intérêts – le respect d’un contrat, la protection d’un brevet ou toute autre chose banale somme toute – et il est immédiatement dénoncé, sur la blogosphère où 70 millions de bloggeurs pianotent en quasi-permanence, comme un « dangereux colonialiste » et sanctionné par une justice sous influence. Qu’un fonds américain (Bain Capital) s’avise d’exprimer ses vues, sans les imposer, dans une société chinoise cotée en Bourse, Gome (le Darty local), dont il détient 10 % du capital, et c’est la bronca contre l’« impérialisme de Wall Street ». Que les Japonais prétendent protéger leurs côtes, et d’un seul élan, les dizaines de producteurs chinois de métaux rares décident, de leur plein gré et sans s’être concertés – c’est l’une des versions officielles donnée par Pékin – d’imposer sans aucune forme d’avertissement préalable un embargo sur leurs produits pourtant essentiels aux Toyota, Sony et autres groupes de l’archipel voisin. Le retour, voire la montée, du nationalisme économique n’est certes pas une exception chinoise – loin s’en faut. C’est même, avec la crise, un point commun à toutes les nations. Mais il prend, en Chine, dans ce pays qui, plus que tout autre, a fait, pour son développement, le pari de l’ouverture une dimension particulière. Il y a cinq ans encore, tous les géants de l’industrie chinoise, les pétroliers, constructeurs automobiles et autres banquiers courtisaient leurs homologues occidentaux dans l’espoir d’un hypothétique mariage. Aujourd’hui, les mêmes les rejettent, quand ils ne tentent pas de s’en emparer !
Arrogance à la base – dans les provinces, les entreprises, publiques ou privées, les tribunaux et ailleurs, arrogance au sommet aussi, même si celle-ci y est plus policée, même si surtout elle n’a pas la prétention de la fameuse « arrogance française ». John Fenby, l’ancien patron du South Morning China Post, le quotidien de Hong Kong, aujourd’hui à la tête d’un centre d’études londonien spécialisé sur la Chine, la compare plutôt à la confiance en soi affichée par les sujets de Sa Majesté britannique à la haute époque victorienne. Dans les enceintes internationales, là où devraient se définir les règles du jeu du commerce mondial (à l’OMC), du système monétaire international (au FMI), de la finance globale (au G20 ou à la BRI) ou du climat (à Copenhague ou Cancun), les dirigeants chinois sont désormais présents, physiquement et au plus haut niveau. C’est nouveau. C’est aussi l’un des effets de la crise. Mais ils n’accordent généralement que peu de crédit à ces institutions. Ils les assimilent encore bien souvent d’ailleurs, dans leurs discours, à de vulgaires ONG, des organisations non gouvernementales. Présents mais distants, ils s’y expriment davantage par leur silence que par leurs propositions. Ils y défendent leurs intérêts sans chercher à participer à la définition d’une architecture nouvelle de la gouvernance mondiale. Ils ne s’y sentent pas vraiment concernés. Malgré le poids acquis dans l’économie mondiale, ils continuent bien souvent à en refuser les disciplines. C’est qu’ils savent qu’en économie, comme ailleurs, il y a une « règle d’or » : cette règle dit que celui qui a l’or fixe la règle. Aujourd’hui, ils ont le sentiment que de plus en plus, c’est leur pays qui a l’or – qui fixera donc les règles.
La Chine a, il est vrai, des raisons d’être fière – sinon arrogante. Son parcours, sur la voie du développement économique, est tout à fait exceptionnel. Les tempêtes, il n’en a pas manqué. Sur les dix dernières années, la mer fut particulièrement agitée. Il y a eu la crise monétaire asiatique de 1997-1998, le krach des valeurs internet de 2000-2001 et, pour finir, la Grande Récession commencée en 2007 avec l’explosion de la crise, américaine, des subprimes. Aucune de ces tempêtes n’a fondamentalement perturbé l’avancée du paquebot géant. En trente ans, la Chine a multiplié par quinze sa production globale et par quarante-cinq ses exportations. Elle est devenue la seconde puissance économique du monde, son premier exportateur. Chaque Chinois a vu, en moyenne, son revenu multiplié par dix. Cette course effrénée a souvent failli déraper. Les Cassandre occidentaux aiment à annoncer, régulièrement, l’explosion imminente de l’Empire – explosion sociale, environnementale, financière ou géopolitique. Là aussi, sur les trente dernières années, la Chine a constamment démenti ces pronostics.
L’arrogance chinoise est aussi, elle est surtout, aujourd’hui, le signe d’une peur, d’une angoisse collective. Là-bas, les moteurs de la croissance des trente dernières années s’essoufflent. La population vieillit. Le nombre de personnes en âge de travailler commence à baisser. Les pénuries de main-d’œuvre menacent. Le « tout-à-l’export » s’épuise, tout autant que les ressources naturelles, l’énergie, les terres arables, l’air et l’eau. Les marchés étrangers sont saturés quand ils ne se ferment pas. Copier n’est plus jouer. La Chine doit changer de modèle de développement – ses dirigeants en conviennent. C’est même leur leitmotiv – celui-ci rythmait le XIe Plan quinquennal (2006-2010), il rythmera le XIIe (2011-2015). Ils veulent une « croissance plus inclusive » – selon l’expression inventée par un économiste de la Banque asiatique de développement en 2007 et reprise depuis à son compte par Hu Jintao, le président chinois –, tirée donc davantage par la consommation intérieure, l’innovation et les services. Ils travaillent à un développement plus équilibré, moins inégalitaire et plus vert. L’« illibéralisme » s’est révélé un mode de fonctionnement particulièrement efficace pour organiser le décollage économique. Il est observé avec un grand intérêt dans un nombre croissant de pays en développement. La grande question est néanmoins aujourd’hui de savoir si cet « illibéralisme » est susceptible de garantir le même succès dans la phase nouvelle qui s’ouvre. Ce n’est pas certain. « La Chine m’inquiète… », faisait dire Marcel Proust à la Duchesse de Guermantes dans sa Recherche du temps perdu. Aujourd’hui, la Chine s’inquiète… d’où son arrogance. Le propos de la Duchesse conserve, en ce sens, une réelle actualité.
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