

[image: Cover Image]




LA DÉCOUVERTE DE L’ENFANT




DU MÊME AUTEUR
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR


L’Éducation et la paix.


La Formation de l’homme.


L’Enfant.


De l’enfant à l’adolescent.


L’Esprit absorbant de l’enfant.


L’Éducation élémentaire. Pédagogie scientifique, tome 2


Éduquer le potentiel humain, 2016. Nouvelle édition.




MARIA MONTESSORI


LA DÉCOUVERTE
DE L’ENFANT


PÉDAGOGIE SCIENTIFIQUE, TOME 1


Introduction de


Mario M. Montessori


Directeur Général de l’Œuvre Montessori


Texte français de


Georgette J. J. Bernard


35 photos de D. Planquette


DESCLÉE DE BROUWER




Tous droits réservés pour la France et les pays francophones.


Pour l’édition originale de cet ouvrage :


© The Montessori-Pierson-Estate


© Desclée de Brouwer, 1958


© Groupe Artège, 2016 pour la présente édition


Desclée de Brouwer


10, rue Mercœur - 75011 Paris


9, espace Méditerranée — 66000 Perpignan


www.editionsddb.fr


ISBN : 978-2-220-08024-6


ISBN epub : 978-2-220-08299-8





PRÉFACE1



Pourquoi ce titre ? et pourquoi cette nouvelle édition, cinquante ans après la première, vingt ans après la nouvelle traduction française et la mort de l’auteur ?


Il nous a semblé que l’actualité de ce livre était plus grande que jamais et il convient de rappeler que la Maison des Enfants c’était le sous-titre du premier volume de la Pédagogie Scientifique : le second traitait de l’école élémentaire et les dernières mises au point de l’auteur n’ont pas été traduites en français.


La Maison des Enfants, c’est ce lieu privilégié qu’avait aménagé Maria Montessori en 1907 dans un « grand ensemble » populaire de Rome pour les petits qui n’allaient pas encore à l’école : une salle où tout était fait pour l’enfant, à son échelle, à son usage ; et c’est le nom qu’elle donna par la suite à toutes ses écoles fréquentées par les petits de 3 à 6 ans.


Dans ce monde à sa mesure, où tout faisait en sorte qu’il pût « agir seul », libéré de la contrainte d’avoir toujours à demander de l’aide, l’enfant se manifesta sous un jour nouveau — et c’est cet « enfant nouveau » que Maria Montessori prit pour guide, comme elle l’explique dans ce livre.


Nos contemporains, consciemment ou non, sont bien obligés de tenir compte de cette étape décisive de la pédagogie moderne.


Ainsi, le petit évier avec ses accessoires, que l’on rencontre dans toutes les nouvelles classes maternelles ; ainsi, le mobilier clair et gai de toutes les collectivités de petits enfants ; ainsi les jeux multiples qui permettent à l’activité et à la créativité enfantines de se réaliser… tout cela est, directement ou indirectement, inspiré de la Maison des Enfants.


De même, lorsqu’en 1968 on réclama la suppression de la chaire du Maître, savait-on, pensait-on que, bien avant la guerre elle n’existait plus dans les écoles Montessori où, du jardin d’enfants au baccalauréat, les élèves s’activaient librement, le maître leur apportant son aide plus que son autorité…


Maria Montessori était un précurseur. Mais si tout cela est de l’acquis, en quoi cette nouvelle édition peut-elle nous enrichir encore ? Elle était un précurseur, certes, mais son actualité réside peut-être dans sa vision très réaliste de l’éducation.


N’élevons pas, disait-elle, nos enfants pour le monde d’aujourd’hui. Ce monde n’existera plus lorsqu’ils seront grands. Et rien ne nous permet de savoir quel monde sera le leur : Alors, apprenons-leur à s’adapter.


L’adaptabilité lui a toujours semblé une faculté fondamentale de l’être humain — être social. Elle-même savait s’adapter magnifiquement à toutes les situations (et Dieu sait que sa vie en comporta de multiples, la résistance au fascisme, l’exil, la révolution espagnole, la guerre, rinternement en Inde, une fin de vie, toujours active, dans un pays dont elle ne comprenait pas la langue : la Hollande…) et ne reculait devant aucune audace dans l’emploi de matériaux nouveaux.


C’est pourquoi nous qui avons été ses disciples et qui l’avons bien connue devons-nous, à son exemple, nous adapter aux conditions de vie actuelle. Nous devons chercher à agir non pas comme elle agissait mais comme nous pensons qu’elle « agirait » aujourd’hui.


Ainsi se pose à nous la question de savoir comment elle eût réagi devant les techniques modernes. En particulier je pense à ce qu’elle aurait pu dire de l’enseignement audio-visuel. Certes, elle lui aurait manifesté un intérêt très vif — l’enthousiasme étant un trait dominant de son caractère — et elle aurait probablement apprécié ce moyen privilégié pour l’information d’un plus grand nombre. Je ne crois pas, quant à moi, qu’elle en eût préconisé l’usage pour les petits enfants.


« Le mouvement, écrivait-elle dans “l’Enfant” est le facteur indispensable à la construction de la conscience. » Cette phrase est la clé de voûte de toute sa pensée. Pour elle, le petit enfant qui a tout à construire et dont la conscience même n’est pas élaborée, le fait à travers l’activité. Elle dénonçait sévèrement l’erreur qui consiste à ne faire appel chez lui qu’à deux ordres de perceptions — auditives et visuelles — au lieu de mettre à profit toutes les possibilités de cette période sensori-motrice. Mais il est probable qu’elle aurait su tirer parti de ces techniques avec de grands enfants.


Quant aux formes nouvelles de la Mathématique, on peut avancer plus que des hypothèses. Son matériel est en effet très révélateur à ce sujet.


L’enfant est doué, disait-elle, d’un esprit mathématique inné — dont il fait preuve très jeune par son besoin de logique et de classement, auquel répond notre matériel sensoriel, en lui permettant de reconstituer des séries logiques. Mais il ne peut le développer car le monde mathématique, tel que le conçoivent les adultes, lui est inaccessible. Mettez-le sous une forme adaptée à sa mentalité, il vous étonnera par sa compréhension. De fait, les enfants sont capables de découvertes surprenantes.


Elle disait notamment : Compter est trop abstrait pour un tout petit enfant ; ou bien il répète une suite, sans signification pour lui, de mots appris par cœur, ou bien il voit des objets s’aligner et dit « un, un, un… » Mais si, au contraire, vous lui présentez des barres de longueur régulièrement croissante, divisées en segments colorés tous de longueur égale, chacune de ces barres représente un ensemble que l’on peut nommer. Au moyen de ces barres l’enfant peut établir une suite logique, une série mathématique, reconstituant ainsi la progression des nombres. C’est alors qu’il est prêt à compter des unités séparées et à reconstituer des ensembles…


Ou encore sa merveilleuse invention du « matériel de perles » sur la base du système décimal (dont on trouve la description et la photo dans cet ouvrage) : L’enfilage des perles fait que 10 est une barre, 100 un carré, 1 000 un cube… Prenons, comme les mathématiciens modernes nous y invitent, n’importe quelle autre « base » que dix, — il suffit d’enfiler une autre quantité de perles sur les barres, d’assembler une autre quantité de barres pour faire le carré… et ce matériel existe, Maria Montessori l’avait élaboré, adoptant pour chaque « base » une couleur différente permettant de l’identifier immédiatement — la représentation reste la même, les signes 1, 10, 100 (ou 102), 1 000 (ou 103) restant toujours représentatifs de la même forme…


Le matériel symbolique, utilisé dans les écoles Montessori par les enfants plus grands, reste également valable et le plus étonnant est d’avoir retrouvé, dans les archives d’une école Montessori, des opérations spontanément imaginées et effectuées par des enfants, voilà quelque vingt ans et pour le seul plaisir, dans des bases diverses — avec leur « boulier ».


Ce livre est une réponse anticipée à beaucoup des questions qui se posent à nous. Son mérite est d’envisager une vraie réforme de l’enseignement fondée, non sur des principes ni des programmes, mais sur l’observation ; partant non de buts à atteindre mais de la réalité de ce qu’est l’enfant.


Puisse-t-il apporter à tous ce qu’on attend de lui.


Anne-Marie Gillet-Bernard.





1. Cette préface est celle de l’édition précédente du volume 1, qui titrait : La Maison des enfants.




INTRODUCTION


La Pédagogie Scientifique, qui fut le premier ouvrage de la Doctoresse Montessori paru en France, date de 1926, dans une traduction de Miss Cromwell. Il relatait son expérience dans une garderie ouvrière d’un quartier populaire de Rome — San Lorenzo — qui réunissait de pauvres enfants, sous-alimentés et désœuvrés.


C’est là qu’elle eut l’occasion de faire cette « découverte de l’enfant », point de départ de ses études sur les lois vitales et fondamentales qui gouvernent le développement psychique et intellectuel de l’enfant normal; cette découverte a élargi les expériences successives faites dans des écoles de bien des pays; elle constitue la source inépuisable qui a alimenté toute la suite de ses travaux.


Le livre, épuisé depuis plusieurs années, va paraître de nouveau. Le texte a été allégé de tout ce qui a été dépassé au cours de quarante années d’expérience. Toutefois, le récit de certains tâtonnements, de certaines descriptions de matériel périmé n’était pas négligeable. Nous avons tenu à les conserver en réponse à des questions fréquemment répétées: « Pourquoi ainsi et pas autrement? » …


Ces expériences successives apportent le témoignage que rien n’a été inventé, que rien n’est dû au hasard; mais que tout a été dicté par la réaction de l’enfant lui-même, et que la méthode naissante a été réglée sur ses besoins.


Par contre, un grand nombre d’adjonctions figurent dans cette édition, apportant toute une série de réflexions nées de l’expérience, et de matériels nouveaux dus à la Doctoresse Montessori et à moi-même.


Enfin, c’est dans une traduction entièrement nouvelle que paraît l’ouvrage, avec des photographies récentes, assez précises pour apporter une idée exacte du comportement de l’enfant à l’endroit du matériel, en même temps que de l’ensemble d’une classe, et donnant ainsi au lecteur une impression de ce milieu préparé pour l’enfant qui y passe la majeure partie de sa période de développement.


Un de nos principes essentiels est cette « préparation du milieu » qui, bien avant que l’enfant n’aille à l’école, est la clef d’une éducation, d’une culture réelle de la personne humaine depuis la naissance.


Mario M. MONTESSORI.




CONSIDÉRATIONS CRITIQUES


Je ne prétends pas présenter ici un traité de pédagogie scientifique ; ces notes n’ont pour but que de faire connaître les résultats d’une expérience qui a ouvert une voie pratique aux méthodes nouvelles. Ces méthodes entendent faire profiter la pédagogie d’une plus vaste utilisation d’expériences scientifiques, sans toutefois la couper des principes spéculatifs qui constituent ses bases naturelles.


La psychologie physiologique — ou expérimentale — qui, de Weber et Feschner à Wundt et à Binet, a permis de construire une science nouvelle, semblait destinée à éclairer cette science comme la physiologie avait éclairé jadis la pédagogie scientifique. L’anthropologie morphologique, appliquée à l’observation physique des écoliers, apparaissait comme l’autre point cardinal de la pédagogie nouvelle.


Au début du siècle, en Italie, des écoles de pédagogie scientifique préparèrent des maîtres sous la direction de médecins. Ces écoles eurent beaucoup de succès et rallièrent tous les maîtres d’Italie. C’est ainsi qu’avant l’arrivée des méthodes nouvelles en Allemagne et en France, les écoles d’anthropologie italienne s’étaient intéressées à l’observation méthodique des enfants durant les périodes successives de leur croissance, et aux mensurations prises au moyen d’instruments exacts.


Ainsi, Sergi, dès 1880, répandait l’idée qu’une source de renouvellement pour l’éducation se trouverait dans des observations scientifiquement dirigées. Il écrivait déjà : « Un besoin urgent s’impose : le renouvellement des méthodes d’éducation et d’instruction. Lutter pour cette cause, c’est lutter pour la régénération de l’homme. »


Dans son livre Éducation et Instruction, résumé de ses leçons et conférences, il préconisait l’étude de l’anthropologie pédagogique et de la psychologie expérimentale, pour mener l’éducateur sur la voie du renouvellement souhaité.


« Depuis plusieurs années, dit-il, j’ai combattu pour une idée que, plus j’y pense, plus je trouve juste et utile pour l’instruction et pour l’éducation humaine ; c’est-à-dire que, pour élaborer des méthodes naturelles et pour atteindre notre but, il nous faut quantité d’observations exactes et rationnelles sur les hommes, et principalement sur l’enfance ; c’est là-dessus que doivent porter les bases de l’éducation et de la culture. »


… « Mensurer la tête, la stature, etc., ce n’est pas, bien sûr, faire œuvre de pédagogie ; mais c’est suivre la route qui y mène ; car on ne peut éduquer personne sans le connaître directement. »


L’autorité de Sergi apportait la conviction que l’art d’éduquer l’individu découle presque naturellement de la seule expérience ; et cela amena (comme il advient souvent) une confusion d’idées chez ses disciples : la confusion entre l’étude expérimentale de l’écolier et son éducation. Et puisque la première se montrait comme la voie pour atteindre la seconde, on appela aussitôt pédagogie scientifique l’anthropologie pédagogique.


C’est pour cela que ces écoles, dites de pédagogie scientifique, enseignaient aux maîtres à prendre les mensurations anthropométriques, etc. ; le corps des maîtres scientifiques fut ainsi constitué.


En France, comme en Angleterre, et plus spécialement en Amérique, on a tenté d’étudier l’anthropologie et la psychologie pédagogique dans les écoles élémentaires avec l’espoir de tirer de l’anthropométrie et de la psychométrie le renouvellement de l’école. Au progrès apporté par cet effort a suivi le développement de l’étude de l’individu — allant de la psychologie de Wundt aux tests de Binet — mais restant toujours dans la même équivoque. En outre, les maîtres ne se livrèrent guère à ces recherches, mais ce furent les médecins qui s’intéressèrent plus à leur propre science qu’à la pédagogie ; ils ont bien plus cherché à apporter leur contribution expérimentale à la psychologie et à l’anthropométrie qu’à organiser leur travail en vue de la formation de la pédagogie scientifique tant attendue. Enfin, ni l’anthropologue ni le psychologue ne se sont jamais mis à éduquer les enfants à l’école ; pas plus que les maîtres enseignants ne sont devenus des savants de laboratoires.


Pour que l’École pût pratiquement progresser, il eût fallu, au contraire, une coordination des études et des pensées. Il se fonda à Rome une école pédagogique universitaire, précisément dans le but de sortir la pédagogie des limites d’une simple matière secondaire de la Faculté de philosophie, ce qu’elle était encore en Italie, et pour en faire une Faculté indépendante qui comporterait, comme la Faculté de médecine, les enseignements les plus variés. L’hygiène pédagogique, l’anthropologie, la pédagogie et la chirurgie expérimentale y prirent place.


Mais ces sciences continuèrent à se développer en suivant leur chemin, alors que la pédagogie en restait à l’ancien embourbement philosophique dans lequel elle avait pris naissance, sans se laisser atteindre et encore moins transformer.


Aujourd’hui, c’est l’intérêt de l’humanité et de la civilisation qui anime ceux que préoccupe l’éducation. Et tous ceux qui ont apporté leur contribution à cette cause, sont dignes du respect de l’humanité civilisée.


Nous qui travaillons pour un seul triomphe, nous sommes comme les membres d’un seul corps : et ceux qui viendront ensuite n’arriveront que parce que d’autres auront cru et travaillé avant eux.


Ainsi, on a pensé qu’en transportant les pierres de la dure et aride expérience de laboratoire dans l’école antique et croulante, on pourrait la réédifier. Nous avons regardé sans trop d’illusions ceux qui apportaient la science matérialiste et mécanisée.


Mais c’est précisément parce qu’on s’était embarqué sur une voie fausse qu’il est nécessaire d’aller au-delà pour trouver l’art de préparer les générations futures.
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Préparer des maîtres d’après des sciences expérimentales n’est pas chose facile. Quand nous leur aurons enseigné le plus minutieusement l’anthropométrie et la psychométrie, nous aurons fabriqué des mécanismes dont l’utilité restera problématique. En les initiant aux expériences, nous n’aurons pas préparé des maîtres nouveaux. Et surtout, nous aurons laissé les éducateurs sur le seuil des sciences expérimentales sans les faire entrer dans la partie la plus noble et la plus profonde où se forment les savants.


En vérité, qu’est-ce qu’un savant? Ce n’est certainement ni celui qui sait manier les instruments dans un laboratoire ou qui se sert avec assurance de tous les réactifs ; ni celui qui sait préparer les microscopes. Ainsi, bien souvent ceux que l’on gratifie du nom de « savants », et qui seraient de bons assistants ou de simples préparateurs, ne sont pas véritablement des savants possédant la technique expérimentale.


Est un savant celui qui, à la lumière de l’expérience, a découvert la voie qui mène aux vérités profondes ; qui soulève quelque voile sur ses secrets fascinants ; celui qui a senti naître en lui l’amour passionné des mystères de la nature jusqu’à s’oublier lui-même. Le savant, ce n’est pas le manieur d’instruments : c’est celui qui connaît la nature. Cet amoureux porte, tel le moine, les signes extérieurs de sa passion ; est un « savant » celui qui, dans son cabinet, ne se soucie plus du monde extérieur, et qui néglige tout, quelquefois jusqu’à l’excès, comme ceux qui négligent leur tenue parce qu’ils ne se souviennent plus d’eux-mêmes ; celui que les travaux au microscope rendent aveugle ; celui qui s’inocule la tuberculose, analyse les excréments des cholériques, dans l’espoir anxieux de découvrir le véhicule des maladies ; celui qui, sachant explosive une préparation chimique, la tente pourtant.


Voilà l’esprit de l’homme de science, que la nature, en lui révélant ses secrets, couronne de la gloire de la découverte.


Il existe donc un « esprit » du savant, indépendamment d’un « mécanisme » du savant. Et le savant est au faîte de son ascension quand l’esprit l’a emporté sur le mécanisme ; c’est de lui que la science obtiendra non seulement de nouvelles révélations de la nature, mais une synthèse philosophique de la pensée.


Et je crois que c’est plus l’esprit que le mécanisme du savant que nous devons préparer chez les maîtres, c’est-à-dire que la direction de cette préparation doit être tournée vers l’esprit.


Nous n’avons jamais voulu, certes, mettre le maître élémentaire en passe d’être à la fois un assistant d’anthropologie, ni de psychologie scientifique, pas plus qu’un hygiéniste de l’enfance et de l’école ; mais nous voulons le diriger sur la voie de la science expérimentale, en lui enseignant à manier un peu chacun de ses instruments ; en le limitant aux buts que lui désigne son emploi sur la voie de « l’esprit scientifique ».


Nous devons faire naître dans sa conscience l’intérêt pour les manifestations des phénomènes naturels en général, jusqu’à ce qu’il aime la nature et qu’il connaisse l’attente de celui qui espère des révélations de l’expérience préparée par lui.


Les instruments sont comparables aux lettres de l’alphabet ; il faut savoir les manier pour pouvoir lire dans la nature ; mais de même que le livre contient la révélation des plus grandes pensées, il existe dans l’alphabet la possibilité de composer des mots ; c’est ainsi que la nature, grâce au mécanisme de l’expérience, contient une infinie série de révélations de ses secrets.


Ainsi celui qui peut lire les mots du syllabaire peut lire une œuvre de Shakespeare, pourvu que l’impression en soit suffisamment claire.


Celui qui n’est initié qu’à l’expérience brute est comparable à celui qui prend le sens littéral des mots dans un syllabaire ; c’est à ce niveau que nous laisserions les maîtres, si nous limitions leur préparation au mécanisme.


Il nous faut au contraire en faire les interprètes de l’esprit de la nature, de même que ceux qui, pour avoir un jour appris à lire, sont capables de saisir à travers des graphiques la pensée de Shakespeare, de Goethe ou de Dante.


On le voit, la différence est grande et la route est longue.


Toutefois, notre erreur primitive était naturelle : l’enfant qui a fini le syllabaire a l’illusion de savoir lire ; en fait, il lit les enseignes des boutiques, les titres des journaux, et chaque mot ou chaque phrase qui lui tombe sous les yeux. Son illusion serait bien naturelle si, en entrant dans une bibliothèque, il s’imaginait savoir lire le sens des livres. Mais il comprendrait bien vite que « savoir lire mécaniquement » ce n’est rien ; et il sortirait de la bibliothèque pour retourner à l’école.


Il en est ainsi des illusions que l’on s’était faites de préparer une pédagogie nouvelle, des maîtres nouveaux, en leur enseignant l’anthropométrie et la psychologie expérimentale.


[image: ]


Supposons que nous ayons déjà préparé les maîtres par de longs exercices d’observation de la nature et que nous les ayons conduits jusqu’à l’état de ces zoologues qui se lèvent la nuit pour aller péniblement à travers bois surprendre le réveil et les premières manifestations de vie diurne de quelque famille d’insectes ; le savant risquerait bien de s’endormir en route ; mais comme il est tout vibrant, il ne s’aperçoit ni de sa fatigue, ni de l’humidité qui le pénètre, ni du soleil qui le brûle ; il essaie seulement de ne révéler sa présence qu’au minimum, afin d’observer chez eux les insectes accomplissant pacifiquement les fonctions qui l’intéressent.


Supposons que nos maîtres en soient arrivés au degré de ce savant qui, sachant sa vue fatiguée, observe encore des infusoires au microscope. Le maître est destiné, lui, à observer non pas des infusoires, mais l’homme.


Et non pas l’homme dans les manifestations de ses habitudes diurnes, comme des familles d’insectes à leur réveil matinal, mais l’homme à son éveil à la vie intellectuelle.


Pour celui qui veut éduquer l’humanité, l’intérêt doit unir l’observateur et l’observé par des liens plus intimes que ceux qui unissent le zoologue ou le botaniste avec la nature ; si ces liens sont plus intimes, ils sont nécessairement plus doux. L’homme ne peut s’attacher à l’insecte ou à la réaction chimique sans épuisement.


Mais l’amour d’homme à homme peut être si doux et si simple que, n’étant plus le privilège de l’esprit, les masses peuvent l’atteindre sans effort.


Il faut que le maître, suffisamment initié dans « l’esprit du savant », éprouve ce soulagement que, bien vite, il doit éprouver en devenant un observateur de l’humanité.


Pour donner une idée de cette forme de préparation de l’esprit, imaginons l’âme simple des premiers disciples de Jésus qui entendaient parler par Lui d’un Règne de Dieu grandiose, au-delà de ce qui peut se concevoir sur la terre. L’un de ces disciples demandant avec une curiosité ingénue comment jamais ils pourraient être aussi grands en ce règne : « Maître, et comment serat-il, le plus grand de tous, dans le Royaume des Cieux? » le Christ, caressant la tête d’un petit enfant, répondit : « Celui qui pourra se faire pareil à cet enfant, c’est lui qui sera le plus grand dans le Royaume des Cieux. »


Alors, supposons une âme ardente, observant dans toutes ses manifestations le petit enfant pour apprendre avec un respect amoureux la voie de sa propre perfection, et l’apportant dans une classe pleine de petits enfants !


Ce ne serait pas là le nouvel éducateur que nous voulons former.


Mais essayons de fondre en un seul l’esprit d’âpre sacrifice du savant et celui de ce mystique ; et nous aurons préparé l’esprit du « maître ».


En effet, il apprendra de l’enfant lui-même les moyens et le chemin de sa propre éducation ; c’est-à-dire qu’il apprendra de l’enfant à se perfectionner comme éducateur.
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Imaginons un de nos botanistes ou un de nos zoologues qui aurait voyagé pour étudier sur place le mildew, par exemple, et qui aurait pratiqué ses observations d’abord sur place, puis au microscope, et enfin dans son cabinet, pour arriver aux expériences, à la culture, etc. ; ou bien qui aurait étudié, par exemple, les tiques, s’introduisant dans les écuries, analysant les excréments d’animaux ; qui, sachant enfin ce que c’est qu’étudier la nature, se servirait de tous les moyens qu’offre la science expérimentale moderne ; imaginons un de ces hommes chargé d’accomplir des recherches nouvelles sur les hyménoptères, et devant qui l’on déposerait une boîte au couvercle de verre sur le fond de laquelle seraient enfilés sur une épingle de beaux papillons aux ailes déployées! C’est là jeu d’enfant, mais non pas matériel de savant ; ces préparations dans la boîte sont sans doute le complément d’une gymnastique faite par de jeunes garçons chassant le papillon dans les jardins publics. Mais le savant n’en aurait que faire.


Il en serait de même pour un maître initié selon notre conception, que l’on placerait dans une de ces écoles modernes où se trouve étouffée l’expression spontanée des enfants fixés à leur place respective, sur le banc, tout comme des papillons enfilés sur une épingle ; c’est devant ces enfants que l’on déploie les ailes d’un savoir acquis avec aridité.


Ce n’est donc pas la peine de préparer le « maître-savant » : il faut préparer l’école.


Il faut que l’école permette le libre développement de l’activité de l’enfant pour que naisse la pédagogie scientifique ; c’est là la réforme nécessaire.


Il est vrai que quelques pédagogues — sous les auspices de Rousseau — ont exprimé de fantastiques principes, de vagues aspirations vers la liberté de l’enfant : mais la véritable conception de liberté est inconnue des pédagogues. Ils ont le plus souvent de la liberté la conception que s’en sont faite les peuples à l’heure de la rébellion contre l’esclavage. Ou bien, ils en ont une conception réduite à une patrie, une caste, une forme de pensée…


La conception de liberté qui doit inspirer la pédagogie doit être universelle : c’est la libération de la vie réprimée par les obstacles innombrables qui s’opposent à son développement harmonieux, tant organique que spirituel.


Or, celui qui prétendrait que le principe de liberté guide aujourd’hui la pédagogie et l’école ferait sourire, aussi bien qu’un enfant qui, devant une boîte de papillons enfilés, insisterait pour qu’ils vivent et s’envolent.


Un principe de répression qui va jusqu’à l’esclavage mène une grande partie de la pédagogie, donc l’école.


Un exemple : le banc. Voilà un exemple lumineux des erreurs de la primitive pédagogie scientifique matérialiste ; elle s’illusionnait en pensant réajuster des pierres éparses pour la réédification de l’édifice croulant de l’école. Le banc existait, où s’entassaient les écoliers ; vint la science… qui perfectionna le banc. Et pour cela, on se servit de l’apport de l’anthropologie : on observa l’âge de l’enfant, la longueur de ses jambes, afin de modeler le siège à une juste hauteur ; avec un soin mathématique, on calcula la distance du siège au pupitre, pour préserver le dos de l’enfant de la scoliose ; on alla jusqu’à séparer les sièges ; on les mesura dans la largeur afin que l’enfant, tout juste assis, ne puisse plus se glisser par des mouvements latéraux et qu’en même temps il soit bien séparé de son voisin ; et le banc s’est construit de façon que l’enfant soit le plus en vue possible dans son immobilité : le but occulte de toute cette séparation était de prévenir les gestes de perversité sexuelle en pleine classe. Que dire d’une telle prudence en une société où il serait scandaleux de seulement énoncer des principes de morale sexuelle, de peur de contaminer l’innocence? Mais la science se prête à cette hypocrisie, en fabriquant des machines. Ce n’est pas tout. La science a perfectionné les bancs de façon à obliger l’enfant au maximum d’immobilité ; et, afin que l’écolier soit bien encastré dans son banc, voici le siège qui le force à une position hygiéniquement convenable; le marche-pied et le pupitre sont disposés de façon qu’il ne puisse jamais se mettre debout ; mais par un mouvement déterminé, le siège tombe, le pupitre se soulève, le marche-pied bascule et l’enfant a tout juste l’espace pour rester debout.


Voilà un exemple des applications littérales de la science à l’école.


Le banc avait pour but d’empêcher la scoliose des écoliers !


C’est-à-dire que les écoliers étaient soumis à un tel régime que, nés sains, ils risquaient une contorsion de la colonne vertébrale. La colonne vertébrale, capable de résister aux luttes les plus âpres de l’homme primitif et de l’homme civilisé, quand il combattait contre les lions du désert, quand il extrayait la pierre, ne résistait pas ici et pliait sous le joug de l’école!


Il est incompréhensible que la science ait travaillé à perfectionner un instrument d’esclavage à l’école, sans recevoir la moindre lumière du mouvement de libération sociale, qui se développait par ailleurs.


L’indication, pourtant, se répète partout. Le travailleur sous-alimenté ne demande pas de reconstituant : il réclame une amélioration économique qui lui permette de manger. Le mineur, plié sur son travail, ne demande pas un bandage orthopédique, mais une diminution d’heures de travail et de meilleures conditions.


Et, à cette même époque sociale, constatant que les enfants son des travailleurs dont les conditions d’hygiène sont contraires au développement normal de la vie, nous répondons par un banc orthopédique! Autant offrir aux mineurs une ceinture contre la hernie, et de l’arsenic aux sous-alimentés.


Me croyant coupable d’innovations scientifiques à l’école, une dame vint un jour me soumettre un corset pour écoliers, destiné à compléter l’œuvre prophylactique du banc. En vérité, nous nous en servons, nous, médecins, pour le traitement des déviations de la colonne vertébrale. Nous faisons suspendre périodiquement par la tête et la pointe des épaules l’enfant rachitique de façon que le poids du corps distende et redresse la colonne vertébrale. A l’école, l’instrument orthopédique a été en grande faveur : le banc. Et voilà que quelqu’un propose le corset ; un pas encore, et on conseillera la pendaison méthodique des écoliers. Tout cela est la conséquence logique des applications scientifiques matérielles à l’école décadente.


Le moyen rationnel pour combattre la scoliose des écoliers, c’est de changer la forme de leur travail, de façon que ceux-ci ne soient plus forcés de rester des heures dans une position vicieuse.


C’est une conquête de liberté qu’il faut, non le perfectionnement d’un banc.


Et même si le banc était utile au squelette de l’enfant, il serait dangereux par la difficulté qu’il présente à être nettoyé.


Aujourd’hui, le mobilier des maisons se transforme pour devenir toujours plus léger et plus simple, afin d’être nettoyé chaque jour, sinon lavé : mais l’école est restée sourde aux transformations.


Il faut réfléchir à ce qui arrivera, si l’esprit de l’enfant est condamné à grandir de façon artificielle et viciée, au point que ses os en soient déformés. Quand nous parlons de la rédemption des travailleurs, nous entendons que, sous la plaie la plus apparente, existe l’autre plaie profonde, celle qui blesse l’âme dans son état d’esclavage. La dégradation morale de l’esclave, c’est celle qui pèse sur notre progrès.
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