
      
         
      

      
         [image: ]
      

   
      DU MÊME AUTEUR

      
         Romans
      

      WEBCAM, Le Passage (et Points).

      LA DORMEUSE DE NAPLES, Le Passage (et Points), prix des Deux-Magots, prix Roger-Nimier.

      UNE PETITE LÉGENDE DORÉE, Le Passage (et Points).

      À BAS LA NUIT !, Grasset.

      
         Arts
      

      LA GRANDE GALERIE DES PEINTURES, Centre Pompidou-Musée du Louvre-Musée d’Orsay.

      AU LOUVRE, LES ARTS FACE À FACE, Hazan-Musée du Louvre.

      MARIE-ANTOINETTE, Assouline.

      INGRES COLLAGES, Le Passage-Musée Ingres de Montauban, prix du livre d’art du Syndicat national des antiquaires.

      L'ATELIER DE CÉZANNE, Hazan.

      L'ATELIER DE RENOIR, Hazan (à paraître).

   
      Table des Matières

      
         Page de Titre
      

      
         Table des Matières
      

      
         Page de Copyright
      

      
         Remerciements
      

      
         PREMIÈRE PARTIE Point de Bayeux
      

      
         1 Les yeux dans un verre
      

      
         2 La colonne Vendôme
      

      
         3 L'œil de Napoléon
      

      
         4 Bâtardise et conquête
      

      
         5 Le pont de l’Alma
      

      
         6 « Les Fils de 1066 »
      

      
         DEUXIÈME PARTIE La Gifle d’Aelfgyva
      

      
         7 Le tombeau de la reine Mathilde
      

      
         8 Les bottes rouges de Pénélope
      

      
         9 Drôle de trame
      

      
         10 La Gifle
      

      
         11 Pénélope retrouve Wandrille
      

      
         12 Audioguide
      

      
         13 Déchirure
      

      
         14 Dans les réserves
      

      
         15 Heil Édouard!
      

      
         16 Au petit point
      

      
         17 Face à face au Louvre
      

      
         18 Sur l’oreiller
      

      
         19 La fontaine d’Arlette
      

      
         TROISIÈME PARTIE Les Seigneurs de Varanville
      

      
         20 Un meurtre à la campagne
      

      
         21 Les funérailles de la princesse
      

      
         22 Une île au loin
      

      
         23 La saga des Conteville
      

      
         24 Sous le dolmen du grand salon
      

      
         25 Les trois fragments Contevil
      

      
         26 L'envers de la broderie
      

      
         27 Pénélope prisonnière
      

      
         28 Sortie de crypte
      

      
         29 Où Napoléon intervient
      

      
         30 Une lettre inédite de Prosper Mérimée retrouvée aux archives d’État de Moscou
      

      
         31 Contevil coupe court
      

      
         32 Dans la chambre d’Odon
      

      
         33 Wandrille, après l’aiguille, manie les ciseaux
      

      
         QUATRIÈME PARTIE Le second jeu
      

      
         34 La mission Jankuhn
      

      
         35 Ce que Hitler voulait sauver dans Paris en flammes
      

      
         36 Suites anglaises et vieux tube
      

      
         37 Marc a disparu
      

      
         38 La bataille se prépare à Prunoy-en-Bessin
      

      
         39 Un soir au Club
      

      
         40 Un jeune couple
      

      
         41 Le scandale du donjon de Falaise
      

      
         42 Qui a gagné la bataille d’Hastings ?
      

      
         43 Le dernier fils d’Odon
      

      
         44 Épilogue pour une égyptologue
      

   
      
         roman
      

      Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation 
réservés pour tous pays.

      © Éditions Grasset & Fasquelle, 2007.

      ISBN : 978-2-246-72399-8

   
      
         À l’Anglaise
      

   
      Précisions historiques et remerciements

      Même si tout, dans l’intrigue de cet ouvrage, relève de la plus pure fantaisie historique, l’auteur tient à signaler qu’il a puisé aux meilleures sources, en particulier pour les faits qui peuvent sembler les plus incroyables et les plus « romanesques ». Les quelques références bibliographiques données ci-après permettront aux lecteurs soucieux de vérité d’approfondir, au-delà du roman, les points les plus surprenants.

      Ceux qui veulent lire les résultats de la recherche actuelle sur la Tapisserie se reporteront, parmi les ouvrages récents, à la nouvelle édition du grand classique du professeur Lucien Musset, La Tapisserie de Bayeux, Paris, Zodiaque, 2002; au volume fondamental La Tapisserie de Bayeux, l’art de broder l’histoire, actes du colloque tenu à Cerisy-la-Salle en 1999, publié par Pierre Bouet, Brian Lévy et François Neveux, Office universitaire d’études normandes, Presses Universitaires de Caen, 2004, et au volume collectif dirigé par Gale R. Owen-Crocker, King Harold II and the Bayeux Tapestry, Woodbridge, Boydell Press, 2005.

      La dernière biographie du duc-roi est celle de Philippe Maurice, Guillaume le Conquérant, Flammarion, 2002.

      L'étude d’Andrew Bridgeford, 1066, l’Histoire secrète de la Tapisserie de Bayeux, Anatolia-Éditions du Rocher, 2005, défend la thèse d’une Tapisserie secrètement pro-anglaise, exécutée à la demande de commanditaires du continent. Elle s’oppose aux thèses antérieures, défendues avec talent par Mogens Rud, La Tapisserie de Bayeux et la bataille de Hastings 1066, traduit du danois par Éric Eydoux, Copenhague, Christian Ejlers, 4e édition, 2001, et au livre de référence de Wolfgang Grape, La Tapisserie de Bayeux, Monument à la gloire des Normands, traduit de l’allemand par Valérie Agéma et Patrick Maubert, Munich, Prestel, 1994.

      Reste bien sûr plus que recommandable, à lire sur place, au Centre Guillaume-le-Conquérant à Bayeux, le très précieux petit guide à couverture rouge de Simone Bertrand, qui ressemble beaucoup au volume dont se moquent bêtement Pénélope et Wandrille, Livret Guide, Tapisserie de Bayeux, Bayeux, Imprimerie de La Renaissance du Bessin, sans date [1976 ?]. C'est dans ce livret que se trouvent de surcroît les meilleurs conseils et schémas susceptibles de rendre de vrais services pratiques aux amateurs, même néophytes, de travaux d’aiguille.

      Sur Dominique-Vivant Denon et l’affaire de l’exposition de la Tapisserie à Paris sous le Ier Empire, voir, dans le catalogue publié sous la direction de Pierre Rosenberg, de l’Académie française, Vivant Denon, l’œil de Napoléon, Musée du Louvre-RMN, 1999, la remarquable notice du professeur Daniela Gallo pour le n° 138, p. 148, « Notice historique sur la tapisserie brodée par la reine Mathilde épouse de Guillaume le Conquérant, Paris, an XII ».

      La lettre de Denon à Bonaparte intitulée Note sur la statue de Guillaume le Conquérant est historique. On en trouvera, de manière facilement accessible, le texte complet, bien connu depuis les travaux de Pierre Lelièvre (Vivant Denon, homme des Lumières, « ministre des arts » de Napoléon, Picard, 1993) dans l’anthologie rassemblée par Patrick Mauriès, Vies remarquables de Vivant Denon, Le Promeneur, 1998, pp. 77-79.

      Sur les aventures de la Tapisserie durant la Seconde Guerre mondiale, son séjour au château de Sourches et l’incroyable convoi organisé par les SS en pleine Libération de Paris pour la faire transporter en urgence à Berlin, tout ce qui est raconté dans ce roman est parfaitement authentique. Voir Rose Valland, Le Front de l’art, Plon, 1961, rééd. RMN 1997; Germain Bazin, Souvenirs de l’exode du Louvre, 1940-1944, Somogy, 1991, et les Mémoires du commandant du « Grand Paris » le général Dietrich von Choltitz, Un soldat parmi les soldats, traduit par A.M. Bécourt, Martin Briem, Klaus Diel, Pierre Michel, préface de Pierre Taittinger, Aubanel, 1965.

      Une étonnante photographie de la Tapisserie de Bayeux durant son bref passage au Louvre en 1944, présentée sur les bobines déroulantes conservées encore aujourd’hui à Bayeux, cliché sur lequel on reconnaît Jacques Jaujard, se trouve reproduite dans les actes du colloque organisé en 1996 par la Direction des Musées de France, sous la présidence de Françoise Cachin, Pillages et restitutions, le destin des œuvres d’art sorties de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Adam Biro-DMF, 1997, p. 139.

      Voir aussi, sur cette période complexe le travail pionnier et toujours utile du père René Dubosq, professeur au grand séminaire de Bayeux, La Tapisserie de Bayeux dite de la reine Mathilde : dix années tragiques de sa longue histoire 1939-1948, préface de Jean Verrier, inspecteur général des Monuments historiques, Caen, Ozanne, 1951.

      Sur les études scientifiques de la Tapisserie effectuées à la demande des nazis, voir l’article indispensable de Sylvette Lemagnen, fondé sur des sources inédites (le fonds Jankuhn du musée de Bayeux, en cours de dépouillement), «L'histoire de la Tapisserie de Bayeux à l’heure allemande. Un nouvel éclairage sur la mission dirigée par Herbert Jankuhn pendant la Seconde Guerre mondiale », dans La Tapisserie de Bayeux, L'art de broder l’histoire, op. cit., pp. 49-64.

      Sur l’histoire sinistre de l’Ahnenerbe, voir M. Kater, Das « Ahnenerbe » der SS : 1935-1945. Ein Betrag zur Kulturpolitik der Dritten Reiches, Munich, R. Oldenburg, 1997.

      Un chercheur sérieux a réellement osé écrire que la Tapisserie de Bayeux ne pouvait avoir été réalisée avant 1772 puisqu’on y représentait une dégustation de brochettes à Hastings, événement impossible selon lui avant l’établissement de liens avec le Maroc et l’introduction de ce plat en Europe – dont il précise ainsi la date. Il s’agit de Robert Chenciner. Voir R. Chenciner, P. Beaumont et P. Levy, « Bayeux Tapestry may be a fake, says textile expert », The Observer, 30 septembre 1990.

      Sur la crédibilité historique de la présence d’un Étienne Érard, ou Étienne fils d’Érard – nom écrit parfois avec la graphie, d’origine viking, « Airard » – parmi les compagnons de Guillaume, voir Jean Le Melletier, De la Manche vers l’Angleterre au temps de la Conquête, préface de Lucien Musset, Cahiers de l’ODAC, n° 3, Mortain, 1989, p. 91. Étienne fils d’Érard est en outre mentionné dans le Domesday Book comme tenant en chef d’un domaine dans le Berkshire. Pour la liste « canonique » des compagnons de Guillaume, voir Jackson M. Crispin et Léonce Macary, avec ajouts et corrections de G. Andrews Moriarty, Falaise Roll : Recording Prominent Companions of William Duke of Normandy at the Conquest of England, réimp. Baltimore, Genealogical Publishing Co., 1994.

      Sur l’usage des colonnes entourées de bandes spiralées dans la sculpture anglaise du XIe siècle, voir Lucien Musset, op. cit., p.128, et E. Fernie, « The spiral piers of Durham Cathedral », Medieval Art and Architecture at Durham Cathedral, British Archeological Association, III, 1986, p. 51.

      Sur les sociétés secrètes à Falaise sous le Ier Empire et celle qui s’intitula en effet « Berceau de Guillaume le Conquérant », voir le livre d’érudition locale du Dr Paul German, Histoire de Falaise, Condé-sur-Noireau, Charles Corlet, 1993, pp. 314-315. C'est dans cet ouvrage que l’on trouvera aussi une histoire minutieuse des foires de Guibray, que l’on complétera par l’étude de Marie-Anne Freson, L'Estampe falaisienne autour de la foire de Guibray, ibid., 1997.

      Sur les chevaux représentés dans la Tapisserie, les polémiques sont nombreuses : harnachement, types de selles, vraisemblance des mouvements notamment lors de la sortie des navires, posent aux historiens une infinité de questions. Les deux études de référence en ce domaine sont anciennes, mais pas dépassées ; il s’agit de l’essai du chef d’escadron Louis Champion, commandant du dépôt de remonte de Caen avant la guerre de 1914, Les Chevaux et les Cavaliers de la Tapisserie de Bayeux, Caen, Jouan, 1907, et l’article du commandant Lefebvre des Noëttes, « La Tapisserie de Bayeux datée par le harnachement des chevaux et l’équipement des cavaliers », Bulletin monumental, tome LXXVI, 1912, pp. 213-241. Les reconstitutions récentes organisées par des passionnés sur le champ d’Hastings ont un peu négligé cet aspect, reculant devant la difficulté et le coût de la recréation de selles normandes du XIe siècle, auxquelles les chevaux devraient être habitués et dont le pommeau haut présente de surcroît un danger pour le cavalier. On s’est contenté bien souvent de donner une allure « médiévale » aux tapis de selles et aux étriers.

      Sur le problème du mystérieux tombeau de l’église de la Trinité de Bosham sur la côte du Sussex, qui abrita peut-être les restes d’Harold, et qui pourrait servir encore de lieu de rassemblement à ses « partisans », voir John Pollock, Harold : Rex, Is King Harold II Buried in Bosham Church ?, Selsey, Selsey Press, 1996; Geoffrey W. Marwood, The Stone Coffins of Bosham Church, Chichester, Regnum Press, sans date, et G.W. Marwood, The Story of Holy Trinity Church Bosham, ibid., 1995.

      La maison parisienne du duc et de la duchesse de Windsor est décrite et photographiée dans Hugo Vickers, The Private World of the Duke and the Duchess of Windsor, Londres, Harrods publishing, 1995, traduction française par Florence Austin, Le Royaume secret des Windsor, New York-Paris-Londres, Éditions Abbeville, 1996, avec une introduction de Joseph Friedman et, en guise de postface, le texte de l’allocution du maire de Paris lors de la remise de la Grande Plaque de la Ville à M. Mohammed al-Fayed en 1989.

      Enfin, pour étudier soi-même la « Tapisserie » et confronter le roman à ce chef-d’œuvre, une vision « déroulante » réalisée à partir de très bonnes images existe depuis plusieurs années sur Internet : http://panograph.free.fr/BayeuxTapestry.html

      Les événements imaginaires qui composent ce récit sont datés de 1997. Cette année-là, le Louvre avait un président-directeur, les Musées de France un directeur, la Tapisserie de Bayeux un conservateur, La Renaissance du Bessin et Ouest-France des journalistes et des correspondants locaux, l’hôpital de Bayeux des médecins et des infirmières, le marché de Falaise des marchands… À toutes ces personnes, qu’il connaît parfois assez bien, l’auteur présente ses excuses : les personnages qui jouent ces rôles dans son livre n’ont évidemment rien à voir avec elles.

      L'auteur remercie ceux qui – parfois malgré eux, au cours de promenades et de longues conversations, à Bayeux, à Caen, à Falaise ou à Paris, de la place Vendôme à la place de la Bastille – l’ont aidé :

      Xavier Alexandre, Benedikte Andersson, Violaine Bouvet-Lanselle, Laurence des Cars, Jean-Christophe Claude, Adélaïde de Clermont-Tonnerre, Béatrice de Durfort, Côme Fabre, Christine Flon, Moncef Follain, Bruno Foucart, Marike Gauthier, Élisabeth et Cyrille Goetz, Hélène Guichard, Stéphane Héaume, Jacques Lamas, Jean-Sébastien Lay, Frédéric Lecointre, Christophe Leribault, Hélène et François Macé de Lépinay, Marc de Mauny, Jean-Christophe Mikhaïloff, Timothy Z. Parsa, Christian Poncet, Nicolas Provoyeur, François Reynaert, Laurella et Bruno Roger-Vasselin, Laure et Jean-Marc Sabathé, Thierry Serfaty, Milovan Stanic, Diane et Bernar Venet, Frédéric Walter, Johannes Wetzel et Sarah Wilson.

   
      PREMIÈRE PARTIE 
Point de Bayeux

   
      « Moi aussi, j’aime ces villes endormies. Mais quand je les vois, l’envie me vient de les réveiller. J’ai la manie de remonter les pendules, de les remettre à l’heure, de ranger les choses qui traînent, de faire reluire ce qui est terni, d’éclairer ce qu’on a obscurci, de réparer et nettoyer les vieux jouets de la civilisation relégués dans les combles. »

      VALERY LARBAUD, Allen.
      

   
      1 
Les yeux dans un verre

      Bayeux, vendredi 29 août 1997

      « Un premier poste, c’est toujours un peu du Simenon. »

      Wandrille, ce play-boy creux et insignifiant, n’avait rien trouvé d’autre à dire. Du Simenon : il veut dire cafés du coin jaunes et enfumés, toile cirée rouge avec des fleurs, pipe dans le cendrier, habitués au comptoir. Il ne se trompe pas. Sauf qu’il n’a même jamais dû lire un Maigret. Il s’est contenté du cinéma, ou de Jean Richard à la télévision. Pauvre Wandrille. Comme il lui manque. Avec son beau prénom, aussi réussi que le sien. Pénélope et Wandrille. Quel plaisir d’avoir des parents cultivés. On en souffre toute sa vie.

      À la terrasse du « Petit Zinc », un restaurant devant la cathédrale, Pénélope, seule, les deux coudes sur le bois de la table – sans toile cirée –, déplie avec un soupir le numéro du jour de La Renaissance du Bessin. Elle n’attend même plus le prétendant. Ici ! Les deux tours qui encadrent le portail sont les plus austères, les plus monumentales de France, un massif de pierre grise, infranchissable, roman.

      Elle n’a même pas pu pousser la porte pour entrer dans la nef. Elle se sent triste. Une héroïne d’opéra abandonnée, une Traviata qui a pris du sirop contre la toux, une Médée sans enfants, une Carmen sans amour, une Somnambula aux yeux ouverts. Elle se trouve vieillie de dix ans en un seul voyage Paris-Bayeux. En page 2, on raconte son intronisation, ses trompettes d’Aïda. Avec sa photo en vignette, un noir et blanc baveux, qui traduit son sourire crispé en points de suspension.

      « Je suis vraiment trop laide. Ils auraient pu attendre que j’enlève mes lunettes, les chiens. La seule chose que je puisse faire ici : perdre huit kilos, me faire prescrire de bonnes lentilles de contact, voir si des lentilles de couleur ça se remarque ou non, essayer de changer de coiffure, non, pour ça j’irai plutôt à Paris, jeter tous mes chemisiers à rayures du temps de l’École du Louvre, m’inscrire dans une salle de gym, faire des UV si je trouve un institut… De toute façon, ça n’est pas dans ce trou que je vais arriver à me caser. Quelle triste vie, pauvre Péné, trois ans de préparation, le concours le plus difficile de France – une fournée de douze conservateurs du patrimoine, pour tout le pays, dont cinq conservateurs de musées, c’est assez peu. Quand on pense aux trois cents polytechniciens qui défilent chaque année –, une thèse commencée, en égyptologie, que je ne finirai jamais dans ce gros bourg à vaches, un stage brillantissime au Louvre en plein dans mon secteur, l’art copte, tout ça… pour finir ici. »

      Devant elle, la cathédrale. Pénélope tremble. Le monument lui fait peur, elle ne sait trop pourquoi, un vague souvenir enfoui dans les ronces et les racines. Un souvenir qui sent la cave, l’humus et l’humidité. Cette cathédrale ou une autre…

      Non, c’est une certitude, c’est elle, cette façade romane, qui lui donne des frissons, une angoisse vague, incontestable. Elle boit son café et en redemande une tasse. Il faut reconnaître qu’il est bon, un vrai café italien ; on se fait de fausses idées sur nos campagnes. Pénélope se ressaisit. Argumentation en trois points, comme sa dissertation pour le concours des conservateurs : hypothèse, objection, conclusion sans conviction. Ce qu’il faut démontrer : son autre vie continue, à Paris. Il suffit d’y retourner pour redevenir une autre – et puis, elle est ici encore plus anonyme qu’ailleurs. Cette nouvelle existence est une chance. Un premier poste, ça dure trois ans. Elle pourrait louer une cabane au bord de la mer. Parmi les annonces du journal, elle en a vu une assez tentante, dans un village qui s’appelle Saint-Côme. À dix minutes en voiture du centre de la ville. Ouvrir ses volets le matin et voir les vagues, cela console de tout.

      Bayeux ne se donne peut-être pas au premier jour. Il faudra voir, visiter les environs, respirer le bon air. Ce journaliste de La Renaissance a tout compris. La Renaissance, c’est un titre splendide, elle le prend comme un présage. Sa « Renaissance du Bessin » à elle, avec les génies qu’elle ne va sans doute pas tarder à découvrir, son Léonard, son Michel-Ange, son Raphaël… Elle déchire l’article et le plie dans son portefeuille tout neuf, un cadeau de Wandrille, le jour de son départ, hier en fait, le fin fond du passé, l’époque pré-romane, les âges obscurs, la nuit des temps qui se cache derrière les pierres. Elle attendra que Wandrille vienne la voir pour entrer, à son bras, dans la cathédrale de Bayeux.

      Pénélope relit :

      
         « Une nouvelle conservatrice adjointe pour le Musée de la Tapisserie.
      

      
         Un sourire pour la Tapisserie. Un prénom prédestiné. À peine sortie de l’École nationale du patrimoine, Pénélope Breuil est arrivée aujourd’hui dans notre ville. “Bajocasse” depuis quelques heures, elle a rejoint l’équipe du Centre Guillaume-le-Conquérant. La jeune femme, qui n’a pas encore trente ans, ne cache pas sa joie. Dès les premiers mots, elle déclare à quel point elle est ravie de son premier poste, dans un musée de réputation mondiale. La bande dessinée du XI
         
            e
          
         siècle, le récit bien connu de la conquête de l’Angleterre, va faire l’objet de tous ses soins. L'occasion, pour elle, d’élargir aussi le champ de ses recherches puisqu’elle s’était d’abord spécialisée dans l’histoire de l’Égypte ancienne, plus spécialement celle de l’Égypte copte, l’Égypte chrétienne d’après les pharaons. Un domaine où elle a acquis une grande compétence dans les tissus anciens, des connaissances qui lui seront bien utiles comme adjointe à la conservatrice de notre Tapisserie.
      

      
         Dynamique, sympathique, pleine d’énergie, cette jeune femme moderne, en jean et baskets, sera plus spécialement chargée de l’accueil du public étranger. La conservatrice en chef, la fidèle Solange Fulgence que les Bayeusains connaissent bien, puisqu’elle préside aux destinées de l’institution depuis trente ans, se réjouit de cette nomination opportune, qui coïncide avec la fin de l’important programme de rénovation dont a bénéficié le musée installé dans l’ancien séminaire. Un espace muséal qui accueille chaque année des milliers de touristes venus des cinq continents. »
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