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         Introduction

            
            
               La messe serait-elle dite ? Le Requiem entonné ? Après 2000 ans de christianisme, cinq siècles de Réforme protestante, le
                  glas aurait-il sonné pour les Églises historiques en Europe ? Car les statistiques
                  sont implacables. Accablants, les chiffres avancés par les sociologues : sur le Vieux-Continent,
                  dans les pays traditionnellement protestants en particulier, la démographie chrétienne
                  est en chute libre1. Les bancs d’Églises se vident, alors que les temples ressuscitent en dancing ou
                  en galerie d’art. D’où viendra le salut ? À quel saint se vouer ? Des faîtières d’Églises
                  aux communautés de base, clercs et laïcs, chacun y va de sa panacée. Au chevet de
                  l’Église moribonde, ils sont légion les apprentis théologiens et les faiseurs de miracles.
                  Certains viatiques sont bien inspirés, d’autres reposent bien vite au cimetière des
                  réformettes sans lendemain. À quoi cela tient-il ? À la stratégie adoptée ? À la communication,
                  bonne ou mauvaise ? À l’état du marché religieux et à la pléthore de spiritualités ?
                  Au charisme du prédicateur ou au goût de l’hostie ? Je laisse le soin aux théologiens
                  pratiques et aux théoriciens de l’Église d’analyser les raisons du succès ou de l’échec2. 
               

               
               Reste un constat qui a de quoi nous interpeller : cette Église finissante ressemble
                  à s’y méprendre à l’Église émergente3. Pauvres, petites et marginalisées, toutes deux4. Et alors que la première n’a plus de modèle traditionnel auquel s’adosser, la seconde
                  n’en avait tout simplement pas. Certes, la comparaison s’arrête là, tant les écarts
                  culturels et historiques sont profonds5. Les enjamber serait hasardeux. Sans succomber à un concordisme naïf, nous faisons
                  néanmoins le pari que la fréquentation des origines chrétiennes est susceptible de nous éclairer sur les principes et critères théologiques qui ont guidé les croyants
                     en Jésus dans leur construction de l’Église – ses représentations et ses pratiques, ses ministères et ses formes organiques6. Un travail d’herméneutique théologique dont la pertinence, nous semble-t-il, est
                  intacte à l’heure de revisiter, de manière à la fois critique et créative, les us
                  et coutumes des Églises historiques en Occident7. C’est dire si cet ouvrage s’adresse aux théologiens de métier comme aux laïcs engagés,
                  aux étudiants en théologie comme aux praticiens confirmés. En se rappelant, comme
                  l’a si bien dit Henri-Irénée Marrou, que « [la] fécondité [de l’histoire] réside dans
                  cette extension pratiquement indéfinie qu’elle réalise de notre expérience, de notre
                  connaissance de l’homme. C’est là sa grandeur, son “utilité”. »8 
               

               
               Pour éviter toute méprise ou déception, précisons très exactement ce que ce livre
                  est et ce qu’il n’est pas. Ce livre n’est pas un remède de théologien à la crise des Églises en Europe : c’est l’œuvre d’un exégète formé à la critique historique des textes9. Il remonte le cours du temps jusqu’au Ier siècle du christianisme. Sa question : comment ? Comment l’Église est-elle née ?
                  Cet adverbe interrogatif pouvant s’entendre de deux manières – différentes mais complémentaires10. 
               

               
               Demander « comment ? », c’est d’abord s’intéresser aux causalités profondes, aux conditions d’émergence et aux phénomènes constitutifs sans lesquels l’Église
                  n’aurait jamais vu le jour11. « Selon quel processus historique ? » ; « au nom de quels enchaînements ? » ; « par
                  quels liens de cause à effet ? » : ce sont là quelques points d’interrogation que
                  soulève, en histoire, la question du « comment ? »12. Dans le magma brut des faits du passé, l’historien trace des lignes de sens et en
                  organise l’intrigue en quête de cohérence et d’unité13. Dans le champ des origines chrétiennes, il s’efforcera ainsi de comprendre le surgissement
                  de la foi et de ses expressions, que ce soit dans l’Église d’Antioche ou dans les
                  maisonnées romaines, à l’ombre du Temple de Jérusalem comme au voisinage de l’« Artémis
                  des Éphésiens » (Ac 19,28b), en retraçant ce que Jan Assmann a appelé une « histoire de la mémoire »14, soit une étude qui « […] examine les chemins de transmission, les réseaux d’intertextualité,
                  les continuités diachroniques et les discontinuités que l’on observe dans la lecture
                  du passé »15. Car s’« il n’y a pas de fumée sans feu »16, il n’y a pas non plus l’Église sans l’Évangile17 ou de remémoration du Christ sans l’histoire mémorable de Jésus18. C’est parce qu’ils ont expérimenté la vitalité de cette histoire fondatrice que les premiers chrétiens l’ont commémorée dans l’Église avant de partir à la conquête de l’Empire et de bâtir des cathédrales. 
               

               
               Mais « comment ? » peut aussi s’entendre d’une seconde façon. Ici intervient le travail de l’exégète qui sonde les sources et scrute les textes. Il en observe la trame, en démêle les fils linguistiques et les nœuds argumentatifs,
                  il en mesure l’épaisseur culturelle et socio-historique, avant de recomposer l’idéologie
                  ou la théologie que leur message porte au langage19. Avec, appliquée au thème de l’Église, cette question récurrente : « par quels moyens ? »,
                  « sous quelles formes ? », « à grand renfort de quels discours et pratiques ? », les
                  premiers croyants en Jésus ont-ils donné corps à l’Église ? Si l’entrée dans la « maison »
                  de Titius Justus à Corinthe (Ac 18,5-8) ou dans l’« école » de Tyrannos à Éphèse (Ac 19,8-10) nous est irrémédiablement barrée, notre seule voie d’accès à l’Église des origines
                  tient à ces ecclésiologies de papier, ces textes de l’Église et sur l’Église qui nous sont parvenus par le jeu des copistes
                  et des archivistes. Soit, en un mot : le Nouveau Testament et quelques autres traditions – littéraires et non littéraires –
                     des origines chrétiennes. 
               

               
               Comment l’Église est-elle née ? Saisie comme une question d’histoire et d’exégèse20, c’est là la problématique d’ecclésiologie à l’origine de ce livre. Le premier chapitre
                  nous donnera encore l’occasion d’en préciser le champ d’application et les approches
                  théoriques. Reste un fait plutôt inhabituel à noter : qu’un exégète formé en théologie
                  protestante s’engage sur ce terrain. Faut-il y voir un signe des temps ?21 La crise des institutions ecclésiales en Occident et les urgences théologiques qu’elle
                  provoque ?22 Pareillement, le renouveau œcuménique et les travaux autour du Concile Vatican II
                  avaient fouetté les recherches ecclésiologiques dans les années 1960-197023. Comme le dit là encore Marrou, dans son programmatique essai sur le savoir historique :
                  il est toujours un « […] cordon ombilical qui relie l’histoire à l’historien »24. Sans relâche, un « intérêt » le mobilise et en oriente la quête25. Nous ne saurions lui donner tort, en l’espèce. 
               

               
               Avant de convier la lectrice, le lecteur à s’engager par eux-mêmes dans cette remontée
                  aux sources de l’Église, il convient encore de nommer les personnes et les institutions
                  sans lesquelles cette entreprise n’aurait tout simplement pu se faire. Que leurs noms
                  soient associés autant à la gratitude de l’auteur qu’au plaisir du lecteur : les éditions
                  Labor et Fides à Genève – Matthieu Mégevand, son directeur, et Muriel Füllemann, responsable
                  de fabrication – qui ont accueilli cet ouvrage pour publication et en ont accompagné
                  le processus éditorial de leurs soins26 ; la Société de Bible du Canton de Vaud ainsi que la Faculté de théologie et de sciences
                  des religions de l’Université de Lausanne pour leurs généreux subsides d’édition ;
                  mesdames Marie Duruz et Océane Pittet, assistantes étudiantes à l’Institut romand
                  des sciences bibliques de la même Université, pour leur précieux travail de relecture,
                  de vérification, d’harmonisation formelle et de compilation bibliographique ; enfin,
                  les étudiantes et les étudiants des Universités de Lausanne et de Genève pour leurs
                  questions et réactions à l’occasion d’un cours de baccalauréat sur le thème de l’Église
                  dans le Nouveau Testament donné au semestre de printemps 2020. C’est là notre conviction
                  pleine de reconnaissance : grâce à toutes ces personnes et institutions, l’Église
                  du passé continue, quelque part encore, de nous interpeller.
               

               
               Formulons enfin quelques consignes d’usage : dans l’ensemble du livre et sauf indications
                  contraires, nous avons donné nos propres traductions des citations bibliques. Le texte
                  grec mobilisé à cet effet et parfois cité en translittération suit l’édition critique
                  du Nouveau Testament établie par Barbara ALAND et al. (éd.), Novum Testamentum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 201228. Pour le texte grec de la Septante, l’édition utilisée est celle d’Alfred RAHLFS, Robert HANHART (éd.), Septuaginta : Id est Vetus Testamentum Graece iuxta LXX interpretes, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 20062. Quant aux abréviations des livres bibliques, nous avons adopté le système de La Bible. Notes intégrales. Traduction œcuménique (TOB), Paris/Villers-le-Bel, Cerf/Bibli’O, 2010.
               

               
            

            
            Bulle, le 16 février 2021

            
            
               Notes

               
                  1. À propos du contexte suisse, voir l’enquête publiée sous la direction de Martin
                     BAUMANN et Jörg STOLZ : La nouvelle Suisse religieuse, ainsi que les statistiques disponibles sur le site de l’Office fédéral de la statistique
                     (OFS) : https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/population/langues-religions/religions.html (dernière consultation : 30 janvier 2021). Sur le cas particulier du protestantisme
                     réformé, consulter Jörg STOLZ, Edmée BALLIF, L’avenir des Réformés. Enfin, pour la démographie religieuse en Europe, l’on se reportera à Alfred DITTGEN, « Évolution des rites religieux dans l’Europe contemporaine », pp. 111-129 ; Bernd
                     SCHRÖDER, Wolfgang KRAUS (éd.), Religion im öffentlichen Raum/La Religion dans l’espace public. 
                  

               
               
                  2. Voir ainsi l’analyse sociologique, assortie de recommandations aux Églises, conduite
                     par Jörg STOLZ et Edmée BALLIF, L’avenir des Réformés.
                  

               
               
                  3. Voir, dans ce sens, le petit essai inspirant de Daniel MARGUERAT, Un admirable christianisme.
                  

               
               
                  4. À propos de la situation contemporaine, Jörg STOLZ et Edmée BALLIF écrivent ainsi : « Quoi qu’elles fassent, les Églises, dans quelques décennies, seront
                     des communautés plus petites et plus pauvres, et la moyenne d’âge de leurs fidèles sera plus élevée qu’aujourd’hui » (EIDEM, L’avenir des Réformés, p. 222). 
                  

               
               
                  5. Cf. aussi Paul S. MINEAR, Images of the Church in the New Testament, pp. 15-18. 
                  

               
               
                  6. Dans un même sens, voir Gerhard DELLING, « Merkmale der Kirche nach dem Neuen Testament », pp. 297-316 ; Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, pp. 9-14.310-323 ; Céline ROHMER, François VOUGA, « À la recherche de l’Église », pp. 104-140. 
                  

               
               
                  7. Cf. Daniel MARGUERAT, Un admirable christianisme. Concernant l’image de l’Église dans les Actes des apôtres, Marguerat peut ainsi écrire :
                     « Son message a, je crois, de quoi vitaminer notre christianisme fatigué. Pour nos
                     Églises qui pansent leurs plaies et resserrent leur troupeau vieillissant, le regard
                     que l’auteur des Actes des apôtres porte sur le christianisme est tonique. Son texte
                     vient du fond des âges, mais l’horizon qu’il dessine dit notre futur » (ibid., p. 6). 
                  

               
               
                  8. Henri-Irénée MARROU, De la connaissance historique, p. 261. 
                  

               
               
                  9. Un même parti pris de méthode guide l’enquête d’ecclésiologie néotestamentaire conduite
                     chez Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament. Sur l’ethos scientifique mis en œuvre dans ce livre, voir aussi l’état des lieux de l’exégèse
                     néotestamentaire au seuil du 3e millénaire et l’appropriation critique que nous en faisons dans Simon BUTTICAZ, « Aux origines du christianisme : l’événement, la mémoire et la foi. I. », pp. 335-362 ;
                     ID., « Aux origines du christianisme : l’événement, la mémoire et la foi. II. », pp. 467-485.
                     
                  

               
               
                  10. Cf. Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, pp. 18.58-60 et passim.
                  

               
               
                  11. Voir, de manière exemplaire, l’enquête menée par Udo SCHNELLE dans Die ersten 100 Jahre des Christentums, en particulier l’inventaire des facteurs – quinze selon l’auteur – qui rendent compte
                     de la croissance à succès du christianisme naissant (pp. 560-562). 
                  

               
               
                  12. Voir ainsi : Henri-Irénée MARROU, De la connaissance historique, pp. 162-196, en son chapitre 7 intitulé : « L’explication et ses limites ». 
                  

               
               
                  13. Cf. ibid. ; Paul RICŒUR, Temps et récit, tome I : L’intrigue et le récit historique. 
                  

               
               
                  14. Jan ASSMANN, Moïse l’Égyptien. 
                  

               
               
                  15. Ibid., p. 28. Dans ce sens déjà, en application à la mémoire de Jésus aux origines du christianisme,
                     voir Bart D. EHRMAN, Jésus avant les évangiles, en particulier pp. 315-318. 
                  

               
               
                  16. Cette métaphore est appliquée par Barry SCHWARTZ (« Where There’s Smoke, There’s Fire », pp. 7-37) à l’approche historico-mémorielle
                     des origines chrétiennes qui est la sienne. Dans ce livre, nous ferons nôtres ses
                     saines prémisses épistémologiques et méthodologiques. 
                  

               
               
                  17. Comme on le verra dans le premier chapitre de notre livre, c’est une démonstration
                     faite en son temps par Alfred LOISY dans L’Évangile et l’Église. 
                  

               
               
                  18. En plein essor dans la recherche actuelle sur le Jésus de l’histoire et la tradition
                     des évangiles, ce modèle épistémologique a été inauguré à la fin des années 1990 par
                     Jens SCHRÖTER, Erinnerung an Jesu Worte. Désormais, voir aussi Bart D. EHRMAN, Jésus avant les évangiles ; Chris KEITH, Helen K. BOND, Christine JACOBI, Jens SCHRÖTER (éd.), The Reception of Jesus in the First Three Centuries. Pour la présentation de ce modèle exégétique et son évaluation critique, on lira
                     Carsten CLAUSSEN, « Vom historischen zum erinnerten Jesus », pp. 2-17.
                  

               
               
                  19. Voir, à titre exemplaire, l’approche promue par Daniel MARGUERAT dans son travail exégétique : « Mon parcours d’exégète », pp. 81-99. 
                  

               
               
                  20. Voir, ainsi aussi, Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament. 
                  

               
               
                  21. C’est ce qu’Henri-Irénée MARROU qualifie de dimension proprement « existentielle » de l’enquête historienne : De la connaissance historique, pp. 197-213. 
                  

               
               
                  22. Ainsi, aussi : François VOUGA, Querelles fondatrices, pp. 11-14. 
                  

               
               
                  23. Telle est, explicitement, l’une des motivations à l’origine des travaux sur l’Église
                     de Jean-Louis LEUBA, L’Institution et l’Événement (cf. en part. pp. 5-6) ou de Paul S. MINEAR, Images of the Church in the New Testament (cf. en part. pp. 11-13). Voir aussi, à propos d’un autre ouvrage d’ecclésiologie du
                     Nouveau Testament paru en allemand, puis en français dans les années 1960, le compte
                     rendu qu’en donne Étienne TROCMÉ, « Recension de Rudolf SCHNACKENBURG, Die Kirche im Neuen Testament, ihre Wirklichkeit und theologische Deutung, ihr Wesen
                        und Geheimnis », pp. 258-259. 
                  

               
               
                  24. Henri-Irénée MARROU, De la connaissance historique, p. 202. 
                  

               
               
                  25. Ibid. 
                  

               
               
                  26. C’est à Muriel Füllemann que nous devons, en particulier, l’établissement de l’index
                     des sources anciennes consigné en fin d’ouvrage ; pour cela aussi, un grand merci !
                  

               
            

         

      
   
      
         Chapitre premier

            L’acte de fondation

            
            
               1.1. Retour sur une controverse1

               
               Quand l’Église est-elle née ? Quel en fut le big bang, la secousse originelle ? La réponse semble convenue : avec Jésus, « c’est [aussi]
                  l’Église qui est venue »2 ! Les paroles des évangiles à accréditer la thèse d’une fondation de l’Église par
                  l’homme de Nazareth ne manquent pas. La plus célèbre d’entre elles est sans nul doute
                  le mandat pétrinien de Matthieu 16,18. À la confession du « prince des apôtres » qui reconnaît en son maître le Messie
                  attendu en Israël (Mt 16,16), Jésus lui fait cette solennelle déclaration : 
               

               
               
                  Moi je te le déclare : Tu es Pierre, et sur cette pierre-là j’édifierai mon Église,
                     et les portes de l’Hadès ne l’emporteront pas sur elle (Mt 16,18). 
                  

                  
               

               
               De deux manières, cette promesse sonne comme un acte de naissance. À lire cette prophétie
                  en effet, l’avènement de l’Église semble non seulement remonter aussi haut dans le temps que le ministère de l’homme Jésus, mais surtout le pronom possessif à la 1re personne du singulier (cf. « mon Église ») ne laisse pas de doute sur l’origine, la cause première, de cette institution : c’est bien l’Église du Christ, celle que le maître de Nazareth avait lui-même pour ambition d’édifier, dont Pierre
                  est établi en piédestal3. La messe serait-elle dite ? L’invention de l’Église serait-elle le testament de
                  Jésus à ses disciples, son héritage pour le monde ?
               

               
               Longtemps, la question a agité le landerneau ecclésial et attisé les disputes entre
                  théologiens. Dans la « crise moderniste » qui ébranla l’Église catholique romaine
                  au seuil du XXe siècle, deux camps se sont ainsi affrontés4 : l’aile progressiste, appliquant les méthodes de l’historien à l’étude des origines
                  chrétiennes et emmenée tambour battant par l’Abbé Loisy, d’un côté ; de l’autre, le
                  magistère de l’Église vaticane, soucieux de préserver la doctrine de la foi contre
                  le poison de la modernité. Théologique, l’empoignade n’en fut pas moins musclée. Et
                  pourtant : avant d’être contestée au sein même du catholicisme romain, la position
                  développée par Alfred Loisy dans ce qu’on a appelé son « petit livre rouge » constituait
                  une réponse à la « théorie »5 du christianisme élaborée par un éminent théologien protestant et grand historien
                  des dogmes. Son nom : Adolf von Harnack. 
               

               
               Dans ses conférences berlinoises en effet, publiées en 1900 (1re édition) sous le titre programmatique Das Wesen des Christentums et dont une traduction française parut presque aussitôt chez l’éditeur parisien Fischbacher6, le professeur allemand sonnait la charge contre ce qui était tenu pour une déformation
                  « hiérarchique, dogmatique et cultuel[le] »7, commise au sein de la culture hellénisée de l’Antiquité et dans la lutte antignostique
                  de l’Église8, de « l’Évangile dans l’Évangile »9. Une philippique foncièrement anticatholique qui ne resta pas sans réponses10. La réplique viendra d’un homme en particulier, un prêtre catholique romain et spécialiste
                  de l’étude comparée des religions ; nous l’avons dit : Alfred Loisy. 
               

               
               Ripostant sur le terrain même arpenté par Harnack, celui de l’enquête historienne11, Loisy se surprit à découvrir que l’approche du christianisme plébiscitée par le
                  savant allemand dépendait d’un présupposé de lecture plus théologique que critique :
                  « l’idée protestante et anticatholique poussée à ses dernières conséquences »12. Non sans paradoxe. Pour Loisy en effet, la « religion » du Nazaréen13, arrachée par Harnack aux griffes des contingences historiques et affranchie de son
                  corset institutionnel, ressemblait à s’y méprendre à la bête noire des protestants :
                  l’inféodation de l’Évangile à un théologoumène puisé dans la tradition de l’Église ;
                  un dogme, pour faire court14. Soit, en l’occurrence : la conviction selon laquelle l’« essence » de la religion
                  chrétienne se résumait à la croyance personnelle au Royaume de Dieu, à la paternité
                  divine et à la justice de l’amour15. Non sans semer le doute et soulever des réserves. Car pour Loisy, cette conviction
                  « repose, en dernière analyse, sur un très petit nombre de textes […] qui ont chance
                  l’un et l’autre d’avoir été influencés, sinon produits, par la théologie des premiers
                  temps »16. Bref, bien loin d’atteindre « l’essence du christianisme »17, c’est « […] une formule radicale du protestantisme » que Harnack aurait mis au jour18. Ni plus, ni moins. 
               

               
               Sobrement intitulée L’Évangile et l’Église (1re édition : 1902), c’est à rebours de la méthode du professeur berlinois que Loisy
                  choisit alors de lancer sa contre-attaque. Son front polémique : l’essentialisation
                  de la religion par Harnack, l’erreur épistémologique qui la sous-tend19. Pour l’historien français en effet, atteindre le « pur Évangile de Jésus en dehors
                  de la tradition »20 est une folle chimère. Ce sont les phénomènes d’évolution et de continuité que l’on se doit d’ausculter dans l’histoire, celle du christianisme
                  en l’occurrence, si l’on veut atteindre une particule de vérité sur son identité21. Et c’est dans le cadre de cette mise au point que Loisy aura ces mots devenus célèbres :
                  « Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue. »22 
               

               
               Attention néanmoins au malentendu ! Régulièrement en effet, ce slogan a été brandi
                  en épouvantail anticlérical. Non sans détourner de sa cible la flèche tirée par Loisy.
                  Car le « petit livre rouge » soutenait, en désaveu des thèses de Harnack, le caractère nécessaire de l’institutionnalisation de l’Évangile dans l’histoire. Et cela, pour une raison évidente : en s’inscrivant dans l’espace et dans le temps,
                  la foi en aurait aussi adopté le « […] mouvement et [l’]effort continuel d’adaptation
                  à des conditions perpétuellement variables et nouvelles »23. En clair, comme l’explicite Loisy dans le contexte immédiat de sa formule à succès :
                  
               

               
               
                  Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue. Elle est venue en élargissant
                     la forme de l’Évangile, qui était impossible à garder telle quelle, dès que le ministère
                     de Jésus eût été clos par la passion. Il n’est aucune institution sur la terre ni
                     dans l’histoire des hommes dont on ne puisse contester la légitimité et la valeur,
                     si l’on pose en principe que rien n’a droit d’être dans son état originel. Ce principe
                     est contraire à la loi de la vie, laquelle est un mouvement et un effort continuel
                     d’adaptation à des conditions perpétuellement variables et nouvelles. Le christianisme
                     n’a pas échappé à cette loi, et il ne faut pas le blâmer de s’y être soumis. Il ne
                     pouvait pas faire autrement24. 
                  

                  
               

               
               Plutôt qu’un scénario de décadence ou de déviation, c’est la continuité entre l’Évangile
                  et l’Église que l’Abbé Loisy plébiscite de la sorte. Refusant de souscrire à une définition
                  platonicienne de la religion, propulsée par Harnack au firmament des idées, Alfred
                  Loisy s’efforce de montrer comment, par le jeu des causalités historiques, l’Évangile
                  s’est progressivement mué en tradition et comment l’Église, en institutionnalisant
                  le mouvement de Jésus, en a prolongé la vocation25. 
               

               
               Paradoxe de l’histoire : alors que l’opuscule de Loisy avait les thèses du protestant
                  Harnack en ligne de mire, c’est pourtant au sein de l’Église catholique romaine que
                  le conflit s’envenima. Car L’Évangile et l’Église déclenchera dans l’institution vaticane ce qu’on a appelé la « crise moderniste »
                  et conduira à l’excommunication en 1908 de son auteur26. Sous cet éclairage, la réaffirmation dans le « serment antimoderniste » du 1er septembre 1910 – serment imposé par Pie X au clergé et au corps enseignant – d’une fondation de l’Église par Jésus lui-même prend un relief tout particulier : 
               

               
               
                  [J]e crois aussi fermement que l’Église, gardienne et maîtresse de la parole révélée,
                     a été instituée immédiatement et directement par le Christ en personne, vrai et historique,
                     lorsqu’il vivait parmi nous, et qu’elle a été bâtie sur Pierre, chef de la hiérarchie
                     apostolique, et sur ses successeurs au cours des âges27.
                  

                  
               

               
               Il y a là, à n’en pas douter, une mise au pas des théologiens et des prêtres face
                  aux thèses modernistes dont on craignait qu’elles ne corrodent les fondations de l’Église28. Et dans ce mal, c’est Loisy qui, pour le magistère romain, endossait la part majeure
                  de responsabilité. 
               

               
               1.2. De l’Église à Jésus : le nécessaire travail de la mémoire

               
               Ironie du sort : un siècle plus tard, tant les prémisses méthodologiques que les thèses historiques de Loisy ne soulèvent plus guère la contestation dans les rangs des spécialistes
                  du Nouveau Testament et du christianisme ancien. Elles sont même devenues monnaie
                  courante29. En effet : là où la théologie dialectique née des travaux de Karl Barth et sa reprise
                  chez Rudolf Bultmann avaient creusé dans la première moitié du XXe siècle un abîme quasi infranchissable entre le développement doctrinal de l’Église et le Jésus de l’histoire30 – imputant aux premières communautés croyantes une large responsabilité dans la formulation
                  de la théologie chrétienne ancienne31 –, les récents travaux consacrés aux origines du christianisme ont fortement inversé
                  la tendance. Chantre de ce retournement de paradigme, Jens Schröter, professeur à
                  l’Université Humboldt de Berlin, peut ainsi écrire, à propos de l’historicité des
                  évangiles et en débat critique avec les travaux de Bultmann32 :
               

               
               
                  Les récits interprétatifs [que sont les évangiles] sont […] occasionnés par des souvenirs
                     historiques et se tiennent ainsi en lien avec l’agir de Jésus. Aujourd’hui, une présentation
                     de Jésus doit rendre plausible ce rapport entre événement et interprétation et n’a
                     pas le droit de supprimer l’un de ces pôles33. 
                  

                  
               

               
               On l’aura compris : les historiens du christianisme sont toujours plus sensibles aux
                  phénomènes d’actualisation et de continuité qui balaient la réception de Jésus aux origines de l’Église et qui
                  expliquent la manière dont les premiers croyants se sont souvenus de leur maître34. Valorisant à cet égard l’héritage de Loisy en introduction à l’une des trop rares
                  études de l’Église dans le Nouveau Testament, Jürgen Roloff écrit avec raison :
               

               
               
                  [Loisy] a […] voulu rendre attentif au fait que la prédication du Royaume de Dieu
                     par Jésus se trouvait au début d’un processus historique qui a conduit à l’émergence
                     de l’Église. De ce point de vue, [le] mot [de Loisy] trace une tâche pour l’exégèse :
                     elle se doit de montrer de quel type de processus il s’est agi. Elle doit ensuite
                     demander si dans le message et l’action de Jésus se trouvent des facteurs et des impulsions
                        qui pointent en direction de l’émergence de l’Église ou qui, du moins, y prédisposent35. 
                  

                  
               

               
               En clair : les exégètes et historiens du christianisme ne se contentent plus d’expliquer
                  les facteurs culturels et sociaux qui ont conditionné la réception de Jésus dans l’Église (le comment ? de sa réception)36. Sur ce plan, les travaux de l’histoire des formes ont permis d’éclairer les divers
                  contextes de communication (le fameux Sitz im Leben défini par Hermann Gunkel37) pour lesquels la mémoire de Jésus s’est constituée, en revêtant l’apparence formelle qu’on lui connaît : la liturgie du culte, la catéchèse des nouveaux convertis ou
                  encore les controverses avec la Synagogue ont représenté autant d’occasions de réactiver
                  les paroles du maître et de les mettre en forme38. Maintenant, l’historien du christianisme doit aussi éclairer la motivation et la
                  pertinence qu’a représenté pour les premiers croyants le faire-mémoire de Jésus (son pourquoi ?)39. Car la commémoration d’un crucifié, mort comme un brigand sur une potence d’infamie40, n’avait rien d’une évidence41. L’oubli ou la damnation mémorielle – ce que les Romains appelaient la memoria damnata42 – s’explique bien plus aisément. Chef de file de la sociologue mémorielle aux États-Unis,
                  Barry Schwartz a démontré, à l’exemple d’Abraham Lincoln, un semblable travail de
                  mémoire43. Tributaire des enjeux raciaux qui agitaient l’Amérique du Nord dans les années 1960,
                  la réception de l’œuvre et de la personne de Lincoln s’est élaborée non seulement
                  par recouvrement de certaines facettes historiques du président américain, mais au
                  diapason des convictions et besoins du moment présent également. Ainsi, si Lincoln
                  ne fut pas historiquement (ou, du moins, pas avant la guerre de Sécession) le grand
                  défenseur d’une égalité en droit des Afro-Américains44, son combat antiesclavagiste et sa politique d’émancipation sociale ont pu être considérés
                  comme une étape dans la longue lutte antiségrégationniste et abolitionniste qui sera,
                  un siècle plus tard, couronnée de succès dans le Mouvement américain des droits civiques
                  (le Civil rights movement)45. 
               

               
               En somme, s’il opère à partir des besoins du présent46, le faire-mémoire est durablement façonné par le passé et conditionné par le récit
                  de celles et ceux qui en ont été les premiers témoins47. Loisy avait raison de ne pas dissocier artificiellement la prédication de Jésus
                  de sa réception en Église : seule la seconde nous donne accès à la première48. C’est au gré de sa transmission dans l’espace et dans le temps que l’Évangile nous
                  est parvenu, les premiers croyants convoquant la prédication de Jésus en réponse aux
                  questions rencontrées dans le quotidien de leur vie de foi49. Dans sa préface au troisième évangile, l’auteur lucanien ne fait aucun mystère à
                  ce propos : ne déclare-t-il pas ouvertement que son geste d’écriture, comme celui
                  de ses prédécesseurs, s’appuie pour relater les « événements qui ont été réalisés
                  parmi [eux] » (Lc 1,1) sur le témoignage oculaire des disciples devenus porte-paroles de l’Évangile (Lc 1,2) ?50 On l’aura compris : entre Jésus et l’Église se tient la médiation de la mémoire51. Tel un miroir (en partie, déformant), l’espace mémoriel est la surface sur laquelle
                  se réfractent les attentes formulées dans le présent comme les potentialités offertes
                  par le passé52. 
               

               
               Donnons-en un bref exemple. Lorsque Paul pense la place des non-Juifs dans les communautés
                  de sa fondation, il est confronté à une réalité inédite, à laquelle la tradition de
                  Jésus n’avait pas de réponse prête à l’emploi. D’où la solution théologiquement originale
                  qu’il développera dans son enseignement sur la justification par la foi, battant en
                  brèche toute condition imposée à l’intégration des croyants dans l’Église53. En même temps, l’apôtre n’applique pas un remède sorti tout droit de son mortier54. Car pouvait-il ignorer les fréquentations jugées irrégulières que, selon la mémoire
                  commune, le Jésus terrestre avait entretenues avec ceux que la société juive repoussait
                  alors dans ses marges ? Sous cet éclairage, il n’est pas impensable que Paul ait élargi
                  de manière inédite et créative, en la portant au bénéfice des « pécheurs d’entre les
                  païens » (Ga 2,15), la vision inclusive du peuple de Dieu que l’« ami des péagers et des pécheurs »
                  (Lc 7,34d) et le guérisseur des lépreux (Lc 17,11-19) avait lui-même promue en Israël. Si ce scénario tient la route, alors c’est bien
                  à une anamnèse – à la fois fidèle et créative – de Jésus que nous avons affaire aux origines de l’Église55. Bien loin de se fuir comme l’huile et l’eau, l’Évangile et l’Église sont à tenir en tension, dans un inépuisable jeu de relations fait de distance
                  et de proximité, de tradition et de réception, d’histoire et de mémoire56. Crieur de l’aube, Alfred Loisy l’avait reconnu57. Avec raison. 
               

               
               1.3. À l’origine : le messager du Royaume

               
               Mais quelle est donc cette mémoire de Jésus que les premiers croyants ont convoquée à l’appui de leur construction ecclésiale ?
                  Où ont-ils déniché la « semence »58 à la racine de leur existence communautaire ? L’espérance du Royaume : selon Loisy, c’est dans cette conviction que résident chez Jésus le sens et la cohérence
                  de son ministère59. « Jésus avait pour thème ordinaire de sa prédication le règne de Dieu, ou le royaume
                  des cieux », peut-il ainsi écrire en tête de son chapitre 160. De nos jours élevée au rang de consensus scientifique, cette thèse est créditée
                  de solides arguments61. Omniprésente dans les évangiles synoptiques, la grandeur du « Royaume » se rencontre
                  aussi chez l’évangéliste Jean (Jn 3,3.5 ; 18,36) et chez l’apôtre Paul (Rm 14,17 ; 1 Co 4,20 ; 6,9-10 ; 15,50 ; Ga 5,21 ; 1 Th 2,12), pour ressurgir en force dans les pages de l’Évangile apocryphe de Thomas (EvTh 3 ; 20 ; 22 ; 27 ; 46 ; 49 ; etc.62). Elle répond donc au critère d’« attestation multiple » cher à l’enquête historienne63. Sobrement dit, est réputée historiquement fiable une tradition dont plusieurs sources indépendantes témoignent. La classe des exégètes
                  fait chorus sur un second point : c’est dans les limites de la société juive du Second Temple – dans les contrées rurales (ou semi-citadines) et faiblement hellénisées de la Galilée,
                  en particulier64 – que Jésus a conduit ce ministère du Royaume65. À de rares exceptions près – à l’occasion de deux guérisons réalisées à bonne distance,
                  à chaque fois, et traduisant une hésitation de la part du thaumaturge (Mc 7,24-30
                  et // ; Mt 8,5-13 et //) –, le Jésus des évangiles confine son ministère et celui de ses disciples
                  au seul peuple juif (Mt 10,5-6)66. C’est à dessein également que le Nazaréen semble orienter son action auprès des
                  populations rurales, vivotant en marge de Magdala, Sepphoris et Tibériade – les grands
                  centres urbains de la Galilée hérodienne67. À bon droit donc, l’on peut considérer que l’homme de Nazareth s’est pensé comme
                  un réformateur d’Israël, militant pour une compréhension intégrative de la société
                     juive de son temps68. Cette réinsertion de Jésus dans son milieu juif galiléen est l’un des acquis majeurs
                  de la recherche biblique engagée à partir des années 198069 : ce qu’on a appelé, à la suite de Nicholas Thomas Wright, la « troisième quête »
                  (third Quest)70 du Jésus de l’histoire, soit un ensemble de travaux qui ont fait suite à deux autres
                  vagues à avoir balayé cet océan de l’exégèse historico-critique71. En retour, la fondation d’une Église ou d’une religion extérieure au judaïsme du
                  Second Temple excède manifestement l’horizon d’attente revendiqué – autant dans sa parole que dans son geste – par l’homme de Nazareth72.
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                  1. Au sujet du propos développé dans cette section, voir en particulier : Marcel SIMON, « À propos de la crise moderniste », pp. 359-376 ; Corinne BONNET, Annelies LANNOY, « “Elle est tombée Babylone” », pp. 59-85 ; Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, pp. 15-19.
                  

               
               
                  2. À dessein, nous reprenons ici, en la détournant quelque peu, la célèbre formule
                     d’Alfred LOISY : « Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue » (L’Évangile et l’Église, p. 111). Dans ce qui suit, nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur
                     cette dernière affirmation.
                  

               
               
                  3. Cf. aussi Alexandre FAIVRE, « Chrétiens et Église, des identités en construction durant les trois premiers siècles »,
                     p. 51. 
                  

               
               
                  4. À ce sujet, voir Marcel SIMON, « À propos de la crise moderniste », pp. 359-376. 
                  

               
               
                  5. Ainsi : Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, pp. IX-X. 
                  

               
               
                  6. Adolf von HARNACK, L’Essence du christianisme, 1902. Voir, désormais aussi, la nouvelle traduction parue en 2015 aux éditions genevoises
                     Labor et Fides. C’est cette dernière édition et traduction françaises de Jean-Marc
                     Tétaz, basées sur l’édition allemande de 1929, que nous utiliserons et citerons dans
                     ce qui suit. 
                  

               
               
                  7. Ces mots sont ceux utilisés à son propos par Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, p. 83. 
                  

               
               
                  8. Cf. Adolf von HARNACK, L’Essence du christianisme, 2015, pp. 100-101.214-224. 
                  

               
               
                  9. Ibid., p. 95. 
                  

               
               
                  10. Sur les réponses qui seront adressées au recueil de conférences d’Adolf von HARNACK, voir Jean-Marc TÉTAZ, « Introduction », pp. 57-72.
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                  13. Adolf von HARNACK, L’Essence du christianisme, 2015, p. 94. 
                  

               
               
                  14. Cf. Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, p. XX. 
                  

               
               
                  15. Sur ces trois composantes de l’« essence » de la religion chrétienne selon Adolf
                     von HARNACK, voir L’Essence du christianisme, 2015, pp. 119-135. Cf. Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, p. VIII. 
                  

               
               
                  16. Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, p. XIX. 
                  

               
               
                  17. C’est là, on le sait, la traduction française du titre donné par Adolf von HARNACK à son ouvrage : L’Essence du christianisme, (1902) 2015. 
                  

               
               
                  18. Alfred LOISY, L’Évangile et l’Église, p. XXXIV. 
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                  25. Sur ce principe épistémologique et méthodologique, voir en particulier ibid., pp. 110-111. À sa suite, voir aussi Jürgen ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, pp. 18-19. Jean-Marc TÉTAZ (« Introduction », pp. 7-72) montre néanmoins que, sur ce point notamment, le propos
                     d’Adolf von HARNACK a été, dans l’histoire de l’interprétation, victime de réductions caricaturales.
                  

               
               
                  26. Cf. Marcel SIMON, « À propos de la crise moderniste », p. 359. 
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                     par les pionniers de ce qui a été appelé la « critique » ou l’« histoire des formes »,
                     soit pour le domaine du Nouveau Testament : Martin DIBELIUS, Die Formgeschichte des Evangeliums, ainsi que Rudolf BULTMANN, L’histoire de la tradition synoptique. Comme l’écrit à ce propos Gerd THEISSEN : « La théologie dialectique incitait l’exégèse à se pencher sur le contenu théologique
                     des textes. […]. À cet endroit, l’histoire des formes s’est avérée être une excellente
                     base méthodologique. Elle justifiait l’exigence d’interpréter les textes en premier
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