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Préface

À L’IMAGE de la célèbre formule de Galilée « La religion dit comment on va au Ciel, pas comment va le Ciel », la modernité a été caractérisée par une sorte de « Yalta » philosophique : la science s’occupe des faits, la religion s’occupe des valeurs.

Cette position peut paraître extrêmement raisonnable. Elle permet d’éviter la confusion des genres et ses conséquences néfastes comme lorsque l’interprétation des textes religieux pouvait amener à condamner certaines théories scientifiques. Elle est défendue par de nombreux penseurs et un scientifique comme S.J. Gould l’a popularisée sous l’acronyme NOMA (Non Overlapping Magisteria – Non-recouvrement des magistères).

Néanmoins, l’analyse de l’évolution des idées en Occident montre qu’un tel « séparationnisme » est de plus en plus difficile à tenir lorsqu’on aborde les questions relatives au sens de notre existence.

Sommes-nous apparus par hasard dans un Univers lui-même dépourvu de toute signification ? Sommes-nous des « hommes neuronaux » qui n’ont « plus rien à faire de l’esprit » ? Ou notre existence – voire celle de l’Univers tout entier – s’inscrit-elle dans un processus, voire un projet ?

Si, d’un côté, la science s’interdit de se poser des questions liées à la signification et à la finalité et que, de l’autre, elle donne une vision mécaniste et réductionniste de l’homme et du monde, il est évident que, dans la pratique, la fameuse « séparation » n’est pas respectée et que la science contribue au désenchantement du monde et à la progression du « non-sens ». Et cela d’autant plus que des scientifiques franchissent allègrement la barrière de séparation, comme le montrent les citations des trois prix Nobel suivants :

« Plus nous comprenons l’Univers, plus il semble dépourvu de signification » (Steven Weinberg) ; « L’homme ne peut se leurrer de l’espoir qu’il participe à quoi que ce soit qui le dépasse, il sait enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’Univers d’où il a émergé par hasard » (Jacques Monod) ;


L’hypothèse stupéfiante, c'est que vous, vos joies et vos peines, vos souvenirs et vos ambitions, le sens que vous avez de votre identité et de votre libre-arbitre, ne sont rien de plus que le comportement d'un vaste assemblage de cellules nerveuses et des molécules qui y sont associées. Comme l'Alice de Lewis Caroll aurait pu le formuler : tu n’es rien d’autre qu’un paquet de neurones (Francis Crick).



Loin de moi l’idée de leur jeter la pierre, comme l’ont fait certains en affirmant qu’ils étaient « sortis de leur magistère. » En effet, il est évident que les théories scientifiques relatives à l’origine de l’Univers, la nature de la matière, la nature de la conscience, le déroulement de l’évolution de la vie, ont forcément des implications philosophiques et métaphysiques. Elles ne peuvent pas être complè- tement neutres par rapport aux conceptions que les différentes traditions de l’humanité ont élaborées à propos de l’homme et du monde.

Mon premier point est donc que le séparationnisme n’est pas tenable. Que, sans aucune confusion des genres, il faut admettre qu’il existe, aux frontières de la science, un domaine où l’intersection de celle-ci avec les religions, la spiritualité, le sens, n’est pas nulle. Où des questions philosophiques et métaphysiques doivent être abordées même si elles dépassent le cadre strict de la science, car elles sont induites par des découvertes scientifiques.

Un corollaire de ce premier point est que la science, depuis le siècle des Lumières jusqu’au xxe siècle, s’est trouvée associée à une progression du non-sens, à la fois pour des raisons objectives (ses découvertes semblaient conforter les tenants de cette position) et parce que les tenants de l’existence d’un sens dans l’Univers (de grands scientifiques chrétiens comme, par exemple, Louis Pasteur ou Louis Leprince Ringuet) s’en sont tenus, plus encore que les défenseurs du « non-sens », à une position séparationniste.

Mon deuxième point sera que nous avons assisté, au cours du xxe siècle, à un retournement complet de tendance en ce qui concerne les implications métaphysiques des découvertes scientifiques. De l’étude de l’infiniment petit à celle de l’infiniment grand, de l’étude de la vie à celle de la conscience, une nouvelle vision du monde a déjà émergé. Elle « réouvre les chemins du sens » comme le dit Bernard d’Espagnat, voire va jusqu’à permettre « la convergence entre Science et Religion », comme l’affirme Charles Townes.

Elle va déconstruire les conceptions mécanistes, réductionnistes et matérialistes dans les sciences dites « de la matière ». De même va-t-elle poser la question (sans toutefois y répondre) du sens, voire celle de l’existence d’un créateur dans les sciences de l’Univers. Enfin, elle va montrer que la contingence ne règne pas en maître dans les sciences de la vie.

Certes, tout ceci n’est pas nouveau. Comme l’a dit Sir Arthur Eddington : « Depuis 19271, un homme intelligent peut de nouveau croire en l’existence de Dieu ! » Mais il faut des décennies pour que de tels concepts issus des sciences fondamentales impactent la conscience du grand public (il faut même parfois beaucoup plus de temps pour qu’elles impactent celle des scientifiques euxmêmes !) et modifient sa vision du monde.

Le prix Nobel Erwin Schrödinger, l’un des piliers de la révolution introduite par la mécanique quantique, a déclaré en 1951 : « Il faudra encore 50 ans pour que ce que nous avons découvert ait un impact sur la société. » Nous y sommes…

En fait, cela fait près d’une vingtaine d’années que le grand public, les médias, les philosophes, sentent « qu’il se passe quelque chose en science ». Des dizaines d’ouvrages, de colloques, de débats, de polémiques, ont attiré l’attention sur l’émergence d’un « nouveau paradigme » scientifique qui intègre entièrement la question du sens au cœur même de sa démarche et non ne l’envisage comme une curiosité amusante dont on s’occuperait quand on a fini de traiter tout le reste.

C’est dans un tel cadre que se situe le présent ouvrage. Il est d’une importance toute particulière pour plusieurs raisons :

- Tous les auteurs en sont des scientifiques de haut niveau : 4 d’entre eux ont reçu le prix Nobel, et, à l’exception de deux, qui sont également des prêtres, c’est en tant que scientifiques qu’ils s’expriment et non en tant que théologiens ou philosophes.

- Toutes les théories et faits auxquels ils se réfèrent ont été publiés dans de grandes revues scientifiques et font partie du corpus des connaissances admises par la communauté scientifique. Cela ne veut pas dire que nous rejetons les faits, les théories et les personnes autour desquels il y a polémique. Au contraire, dans une période de changement de paradigme comme celle que nous traversons, il est naturel qu’il y ait des polémiques et c’est souvent des théories les plus critiquées que proviennent des avancées majeures. Mais cet ouvrage montre – et c’est là un point essentiel – qu’il n’est pas nécessaire de faire appel à de telles théories, que le « noyau dur » de la science actuelle suffit pour nous donner les bases permettant à la science et au sens de se retrouver après une longue séparation.

- Les auteurs représentent de nombreuses traditions (musulmane, catholique, orthodoxe, protestante, bouddhiste, hindouiste, panthéiste) et de nombreux courants de pensée (comme nous allons brièvement l’analyser ci-dessous), parfois contradictoires mais ils ont tous en commun de s’inscrire en faux contre des opinions comme celles de Monod, Weinberg et Crick, que nous avons citées. Non, les connaissances scientifiques de pointe ne nous incitent pas à penser que nous ne sommes que le résultat d’événements fortuits et sans signification. Pour tous, la science n’est plus une science fermée sur elle-même mais ouverte à la question de la signification.

- Cet ouvrage va permettre au public français de découvrir certains auteurs comme les prix Nobel de Physique Charles Townes et William Phillips, qui n’ont encore jamais été traduits en français, mais aussi de découvrir la partie émergée d’un iceberg. En effet, la plupart des textes présentés ici sont issus de rencontres et de débats privés et publics auxquels les auteurs ont participé en compagnie de nombreux autres scientifiques représentant toutes les grandes disciplines scientifiques et issus de toutes les grandes traditions religieuses et spirituelles. Initié par le CTNS de Berkeley (Centre pour la théologie et les sciences naturelles, www.ctns.org), soutenu par la Fondation John Templeton (www.jtf.org), avec la participation de l’Université interdisciplinaire de Paris (www.uip.edu), ce processus, intitulé « Science et Quête de Sens », qui a duré 8 années, concerné plus de 120 scientifiques, 20 événements organisés dans 10 pays est luimême inclus dans un domaine plus vaste encore.

Cet ouvrage permettra donc au public de prendre connaissance à la fois de l’étendue, de la diversité, de la solidité et du sérieux de cette évolution susceptible de conduire à un « réenchantement du monde », selon l’expression du prix Nobel de chimie Ilya Prigogine, malheureusement récemment décédé, qui y a lui aussi participé.

Mais en quoi consiste exactement ce domaine (qui se développe rapidement au vu du nombre de Chaires et de cours qui sont créés autour de ce thème) traitant des implications philosophiques et métaphysiques de la science actuelle – que nous appelons « Science et Quête de Sens » alors que les Anglo-Saxons le dénomment « Science et Spiritualité » ou « Science et Religion » (le terme « religion » recouvrant, en anglais, un domaine plus large qu’en français) ?

Cela sera mon troisième point, et il sera luimême divisé en trois sous-parties :

- La première approche pourrait être caractérisée « d’apophatique » ou de « négative », en réfé- rence à la théologie du même nom qui ne nous dit pas ce que Dieu est, mais ce qu’il n’est pas. Cette approche ne nous dira donc rien de positif sur la question du sens. Par contre, elle va déconstruire les approches sur lesquelles se reposaient les tenants du non-sens. Elle sera essentiellement basée sur des résultats négatifs qui nous disent pourquoi on ne saura jamais certaines choses, comme le principe d’incertitude en mécanique quantique ou le théorème d’incomplétude de Gödel en logique.

Il est extrêmement important de comprendre que cette approche est à l’opposé du « défaitisme épistémologique », consistant à dire « on ne saura jamais cela », voire – pire encore – à en conclure « donc cela vient de Dieu » (ce que les Anglo-Saxons appellent avoir recours à un Dieu bouche-trou – « God of the Gaps »). En effet, dans les domaines dont nous parlons ici, on sait très bien, et parfois avec une extraordinaire précision scientifique, pourquoi on ne saura jamais.

Par exemple, on sait très bien, grâce à la mécanique quantique, pourquoi on ne connaîtra jamais à la fois la position et la vitesse d’une même particule, ou, grâce au théorème de Gödel, pourquoi on n’aura jamais un système d’axiomes qui sera à la fois complet et cohérent.

Bernard d’Espagnat, Thierry Magnin mais aussi Bruno Guiderdoni se rattachent ici à cette approche, dont l’un des résultats les plus importants pour les questions que nous aborderons en est la démonstration – encore une fois, scientifique et non philosophique – du caractère non ontologique du monde dans lequel nous vivons, immergés comme nous le sommes dans le temps, l’espace, l’énergie et la matière.

Le fait qu’un autre niveau de réalité existe au-delà du temps et de l’espace ne prouve en rien qu’un sens ou qu’un projet existe dans cet autre niveau (il pourrait bien être totalement chaotique) mais cela redonne une crédibilité nouvelle à ce qui constitue l’affirmation centrale de toutes les grandes traditions (même les non monothéistes comme le bouddhisme ou le taoïsme) : l’idée qu’un autre niveau de réalité existe au-delà de l’espace et du temps, et que l’esprit de l’homme est d’une façon ou d’une autre relié à cet autre niveau. Ainsi se rouvrent des portes que la science classique avait fermées.

- La deuxième approche sera, elle, positive (on pourrait faire une analogie avec la théologie « cataphatique », également appelée « positive », qui, elle, nous parle directement de Dieu). Il s’agit de recenser des « symptômes de sens », des faits qui, sans le prouver, tendent à suggérer de façon directe qu’un sens pourrait bien exister dans l’Univers, ou que notre existence n’est pas un événement contingent mais s’inscrit bien dans un processus.

Cette approche est adoptée ici avec plus ou moins d’intensité par Paul Davies, Trinh Xuan Thuan et William Phillips, qui évoquent tous le fameux « principe anthropique ». Ce principe repose sur la constatation que si l’on change un tant soit peu les constantes fondamentales de l’Univers, celui-ci n’est plus adapté au développement de la vie et de la conscience. Cela constitue un argument (mais pas une preuve car il se pourrait qu’il existe une infinité d’univers, chacun constitué de caractéristiques différentes) en faveur de l’existence d’un principe créateur.

En Biologie, Christian de Duve rejette à la fois l’opinion de ceux qui affirment que les lois naturelles ne peuvent expliquer l’apparition et le développement de la vie et l’argument de ceux qui affirment que la vie et les produits de l’évolution ne sont que les résultats d’un processus totalement contingent.

À l’opposé d’une vision qui a été répandue par de nombreux auteurs, selon lesquels, si l’évolution recommençait sur une planète identique à la Terre, elle donnerait des résultats totalement différents, Christian de Duve soutient l’idée selon laquelle là où les conditions le permettent, les lois de la Nature conduisent non seulement à l’apparition de la Vie mais également à des formes évoluées de Conscience. Ainsi, les contraintes qu’exercent ces lois de la Nature sur le vivant font que, même si les mutations ont lieu purement par hasard, notre existence fait partie d’un processus, donc n’est pas dépourvue de sens.

- La troisième approche est, elle, d’ordre méthodologique. Elle va insister (à la surprise de certains) sur le fait que les démarches du croyant et du scientifique sont beaucoup plus proches qu’on ne l’imagine. En effet, un chercheur scientifique doit, au départ, avoir une certaine foi. Une foi en l’intelligibilité du monde, une foi dans le fait qu’un ordre existe, que le monde n’est pas un pur chaos mais qu’il est – au moins en partie – compréhensible. Le (bon) chercheur doit être humble devant la Nature, doit être prêt à changer d’avis et doit, bien entendu, rechercher avant tout la vérité. Si les faits démentent ses théories, il doit lui-même le faire savoir à ses collègues, même si cela doit handicaper sa carrière.

Or, toutes ces valeurs – recherche de la vérité, humilité, foi en l’intelligibilité du monde – sont aussi celles du (bon) « chercheur de Dieu » – ou du divin pour les non-monothéistes. Ainsi, il existe un parallélisme fort entre ces deux démarches et c’est ce que Charles Townes, Jean Kovalevsky et Thierry Magnin vont analyser ici.

- Mon quatrième et dernier point concernera le fond du sujet lui-même : la science a-t-elle vraiment quelque chose à dire sur le sens (sens de notre existence, de l’existence de l’Univers) ?

Il n’échappera pas au lecteur attentif qu’une contradiction fondamentale existe à l’intérieur même de cet ouvrage entre deux écoles de pensée qui abordent de manière opposée la façon dont science et sens peuvent interagir.

Les premiers (dont Paul Davies, ici), diront à la suite d’Einstein : « L’Univers est porteur de sens parce que nous pouvons le comprendre, parce qu’il existe un lien entre notre esprit et la structure de l’Univers (ou l’esprit de son créateur pour ceux qui croient en Dieu). » Les seconds, à l’instar de Bernard d’Espagnat ou Thierry Magnin, diront : « l’Univers est porteur de sens parce que nous ne pouvons pas le comprendre – le « dévoiler » – entièrement. Parce que la science elle-même nous démontre qu’il y a un « au-delà » de ce que la science peut appréhender. »

Certes, s’il est bon d’échapper à la pensée unique et s’il est positif que le « nouveau paradigme » repose sur des approches diverses et variées, nous ne devons pas moins en être habités par un certain souci de cohérence.

Poussons en effet ces deux raisonnements jusqu’au bout. Supposons d’abord que le monde soit parfaitement compréhensible. Qu’une « théorie du tout » nous explique la raison pour laquelle l’Univers a exactement les caractéristiques qu’il a et pourquoi la vie, et même l’homme, devaient apparaître.

Les matérialistes s’empresseront d’en conclure : « Vous voyez bien que nous n’avons nul besoin d’un Dieu ou d’un principe créateur pour expliquer le monde. Tout s’explique parfaitement tout seul. » « Pas du tout », répondront les spiritualistes, « c’est la preuve que la Nature correspond à un projet qui a été soigneusement programmé dans ses moindres détails. »

Plaçons-nous maintenant à l’opposé de cette pensée, où la science démontrerait le caractère arbitraire des lois de la nature, certaines valeurs plutôt que d’autres ayant surgi aléatoirement d’un chaos sous-jacent. « C’est bien la preuve que l’Univers ne repose sur aucun projet », en concluraient les maté- rialistes. « Pas du tout, pour qu’un tel ordre puisse surgir d’un tel chaos, il est nécessaire que Dieu, sans violer les lois de la Nature, ait orienté l’évolution de l’Univers », répondront les spiritualistes.

De ces débats, on pourrait conclure que « tout se vaut », que les rapports entre la Science et le Sens sont totalement d’ordre subjectif puisque dans tous les cas, toutes les opinions restent aussi crédibles les unes que les autres. Et qu’ainsi la discipline qui étudie l’évolution des rapports entre la Science et le Sens n’existe simplement pas et qu’il n’y a « rien de nouveau sous le soleil ».

Pourtant, je ne crois pas que ce soit le cas. Il me semble d’ailleurs que le texte de Michael Heller nous montre la façon dont nous pouvons nous sortir de cette impasse.

Dans les dernières pages de son texte, Heller tente de montrer (d’une façon certes partielle et qui mériterait bien des développements vu l’importance du sujet) que l’on peut considérer les deux approches en même temps.

Que notre compréhension du monde est suffisamment extraordinaire pour qu’on puisse y voir le signe d’une connexion entre l’esprit de l’homme et celui de l’éventuel concepteur de l’Univers. Mais le fait qu’existe aussi un autre niveau de réalité, situé hors du temps, de l’espace, de l’énergie et de la matière, vient renforcer – et non contredire – l’idée selon laquelle l’Univers est porteur de sens puisque nous sommes dans la situation où, à la fois nous pouvons comprendre la partie de l’Univers qui nous est accessible, et où d’autres dimensions existent, susceptibles d’abriter ce qui serait à l’origine du « projet » dont notre niveau de réalité serait la réalisation.

Voilà comment on peut concevoir, au-delà des oppositions de façade, l’existence d’une cohérence globale derrière l’analyse des évolutions scientifiques et les propos philosophiques qui sont pré- sentés ici. Aux lecteurs de juger si cela constitue quelque chose de « nouveau sous le soleil » et si tout cela est bien le signe d’une rupture avec une époque durant laquelle la Science et les questions de significations paraissaient être sur deux planètes différentes. Dans tous les cas, nous pouvons, me semble-t-il, nous réjouir du fait que le public français ait, désormais, à sa disposition un tel ouvrage, qui représente un témoignage de grande valeur sur l’évolution des idées à propos de l’Univers et concernant la place que l’humanité y occupe en ce début de IIIe millénaire.

Jean Staune



1. Année où a été effectuée la première synthèse de la mécanique quantique.




Vers une science ouverte




I

De la science à la philosophie



BERNARD D’ESPAGNAT

Physicien théoricien. Professeur honoraire à l’université Paris XI où il dirigea le laboratoire de physique théorique. Membre de l’Académie des Sciences morales et politiques, il fut l’élève de Louis Leprince-Ringuet et étudia auprès de N. Bohr, E. Fermi et L. de Broglie. Premier physicien théoricien à être nommé au CERN, il est considéré comme l’un des plus grands spécialistes de la non-loca-lité et des implications philosophiques de la physique fondamentale. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur ces thèmes dont le Traité de physique et de philosophie.



Une réouverture des chemins du sens ?

INTRODUCTION

NOUS savons tous que le mot « comprendre » a deux sens. Quand on dit que l’on a compris la démonstration d’un théorème le terme n’a pas la même signification que lorsqu’on dit qu’il faut comprendre son prochain. Dans le premier cas seul intervient un processus intellectuel, dans le second l’approche est principalement affective. Cette polysé-mie se retrouve, comme il va de soi, dans le mot « sens », même si, généralement, le contexte dans lequel celui-ci est employé suffit à orienter vers une acception ou vers l’autre. Ainsi, de nos jours, lors-qu’on évoque, en termes généraux, la « question du sens », le sens dont il s’agit paraît, à première vue n’avoir guère de rapport avec la compréhension d’un théorème. Autrement dit, il semble assez clair que quand on cherche le « sens de l’existence » c’est plutôt du côté de la seconde acception qu’il faut se tourner.

Et effectivement, si l’on regarde de ce côté, on constate vite qu’une sorte de force instinctive a toujours poussé les hommes à extrapoler la « compréhension de notre prochain » à la totalité de l’existant. Je veux dire que les êtres humains ont toujours cherché à comprendre le Grand Tout l’Être – plus ou moins de cette manière. De l’éveil du Bouddha à l’immense résonance philosophique du mot biblique « Je suis Celui qui suis », on retrouve la trame de cette intuition, qui a consisté à partir du sentiment inné du sens que nous procure la vie courante – le souci des parents pour leurs enfants a un sens immédiat et indiscutable – et à l’extrapoler du « prochain » – c’est-à-dire, en quelque sorte, du relatif, du « biologique » – à l’absolu.

Ce qu’il faut voir c’est que, à cet égard, les choses sont devenues moins immédiates. Jadis, cette transposition paraissait quasiment normale car l’homme était comme immergé dans un englobant qui le dominait de sa majesté. Les bois, la nuit obscure, les nuées, l’océan, étaient des éléments de son expérience vécue. Ils lui inspiraient un sens de l’illimité, du mystère, qui l’amenait très naturellement à une « compréhension » du monde dans la seconde acception du mot « comprendre » celle, affective, qui est d’emblée porteuse de sens. Mais aujourd’hui la situation est autre. L’homme d’à présent, en majorité citadin, n’a plus guère affaire qu’à des objets artificiels. À des outils et mécanismes dont le paradigme est l’horloge – construits par lui, analysables par le moyen de concepts finalement simples, et que, par conséquent, il a le sentiment de bien comprendre. Mais de comprendre au premier sens – intellectuellement descriptif – du mot. Certes, tout comme son ancêtre, il est instinctivement porté à extrapoler son expérience vécue, relative, quotidienne – à l’Univers dans son entier. Mais l’expérience en question, celle des mécanismes, l’incite, étant donné ce que l’on vient de voir, à adopter une conception totalement mécaniste de ce qui est, évacuant comme aberrante toute notion du « fondamentalement non banal »… et bloquant par là toute possibilité de comprendre l’Être au second sens du mot comprendre, celui le plus susceptible de porter le sens.

Durant quelques siècles, il est vrai, cet effet de blocage fut enrayé, en quelque sorte, par le dualisme. Descartes, le fondateur du mécanicisme moderne, était fondamentalement dualiste. Il n’attribuait son mécanicisme qu’à la matière, non à l’esprit, lequel pouvait donc encore apparaître comme la citadelle du sens. Mais ensuite les scientifiques se sont intéressés de très près aux corps vivants, puis aux systèmes neuronaux etc. et ils ont tout naturellement appliqué – au reste avec de grands succès – leur grille de lecture mécaniciste à ces nouveaux objets d’étude. Or, quand un modèle s’avère très utile et très général la tentation est grande de l’ériger en compte rendu de la vérité elle-même : En description de ce qui est. Autrement dit, ce mécanicisme – érigé en ontologie – donna à nombre de scientifiques l’idée qu’un jour on parviendrait à tout comprendre et qu’on y parviendrait dans le cadre d’un schéma ne soulevant aucun vrai problème d’ordre conceptuel ; idée « réductionniste » qui, bien évidemment, discréditait par contrecoup toute philosophie plus subtile (car pourquoi élaborer des vues complexes, éloignées de notre expérience courante, si tout, « en droit » peut s’expliquer par extrapolation directe de nos concepts familiers ?). Or si tout l’Univers, nous y compris, n’est qu’une collection de machines, conçues comme des assemblages de petits grains reliés entre eux par des forces, on ne voit vraiment plus comment les notions de « sens de l’existence » et de « valeur » pourraient être autres choses que de pures et simples illusions. Ainsi, relativement à la question du sens qui nous occupe ce mécanicisme généralisé aboutissait-il effectivement à un blocage. Et de fait, il a constitué le fondement, implicite ou explicite, de beaucoup des proclamations de « perte de sens » que l’on a pu lire sous la plume de maints penseurs.

FAUSSETÉ DU MÉCANICISME

Dans ces conditions, voyez-vous, je pense que, pour une personne qui se donnerait pour but de « retrouver le sens » – mais cela sans puérilité, d’une façon non superficielle, sans prendre ses désirs pour des réalités – la première chose à faire serait de se renseigner sur la véracité ultime de cette vision mécaniciste. J’entends, non pas sur sa véracité en tant que modèle commode, de guide utile pour l’action, etc. – véracité évidente et donc indéniable ! – mais sur sa vérité « ontologique. » Sur le niveau de vraisemblance scientifique de la thèse selon laquelle le mécanicisme serait la trame d’une description correcte du « fond de l’être », excluant qu’il y ait rien de plus profond. À cet effet, cette personne, si elle veut mener sa recherche de façon sérieuse, sans tricher, devra, bien entendu, principalement s’enquérir de ce qu’a à dire la physique, science, comme on dit, « de la matière », c’est-à-dire science du support de toute « mécanique » concevable. Or elle apprendra là des choses non banales. Elle apprendra que, contrairement aux apparences superficielles, contrairement même à ce que nous croyons tous avoir appris, au lycée ou dans l’exercice d’un métier quelconque, la vraisemblance en question est tout bonnement égale à zéro. Les découvertes de la physique contemporaine ont pour implication – tacite mais inéluctable – que le mécanicisme n’est rien d’autre qu’une apparence. En tant que manière simple de se représenter les choses usuelles il est d’une efficacité presque sans faille, qui s’étend même à des objets aussi ténus que les grosses molécules dont traite la biologie moléculaire. Mais nous savons tous que l’efficacité d’un modèle n’est pas une preuve de sa vérité : le modèle géocentrique fut une représentation utile du monde, permettant la prédiction correcte d’un nombre très appréciable de phénomènes. Il n’empêche que nul ne pourrait y voir aujourd’hui une fidèle description de la vérité. En ce qui concerne le mécanicisme il en va tout juste de même. En tant que modèle, il est excellent. En revanche, conçu comme une ontologie, autrement dit considéré comme étant une description du fondement ultime des choses, il est, je le répète, une ontologie erronée. Il n’est plus soutenable d’aucune façon. Manifestement, la découverte de cette « déficience ontologique » ouvre comme une brèche. Concernant le « réel » – ou l’Être – des spéculations philosophiques autrement subtiles que l’ontologie mécaniciste retrouvent de ce fait droit de cité. A priori, il est concevable que, parmi elles, il y en ait de valables qui redonnent une place au sens.

Bien entendu, je ne dis pas que ceci, à lui seul, restaure le sens. Nous n’en sommes encore qu’au début de notre recherche, et la question du sens est d’autant plus ardue que la notion même de « sens » diffère d’un esprit à l’autre. Au stade où nous en sommes, une seule chose, finalement, apparaît comme pleinement établie. C’est qu’aujourd’hui toutes les théories scientifiques qui se proposent de dépasser le simple niveau de l’utilitaire doivent faire appel à des concepts, voire à des modes de réflexion, fort éloignés de toute modélisation calquée sur les vues de la « vie courante. » En consé- quence, pour avancer sur un terrain solide il nous faut, provisoirement, mettre de côté la question qui nous occupe ; il nous faut prendre le temps de nous informer de certains des traits essentiels des théories nouvelles dont il s’agit. C’est seulement au prix de ce détour (qu’on réduira ici à l’essentiel) qu’il nous sera possible de poursuivre notre quête du « sens du sens. »

L’ÉTAPE EINSTEINIENNE
ET SON « DÉPASSEMENT » QUANTIQUE

Comme il est naturel, les « nouvelles » théories scientifiques dont il vient d’être question (les théories qui virent le jour dans la première moitié du xxe siècle) visèrent au départ, tout comme les anciennes, à une authentique description du monde ; autrement dit elles aspirèrent d’abord à fournir ce qu’en langage philosophique on appelle une ontologie. Mais pour cela, je l’ai noté, elles durent faire appel à des concepts fondamentaux tout à fait différents des concepts de base du mécanicisme, et définis, en fait, à partir des mathématiques. En théorie de la relativité, par exemple, ce qui fait figure d’assise ultime ce n’est pas la matière, les atomes, les particules, etc. C’est une structure mathématique, faisant appel à des notions telles que celles de temps relatif, d’espaces à courbure, etc. Or une structure mathématique, c’est quelque chose qui ne paraît pas être radicalement séparable de la notion de pensée. Comme le disent certains physiciens théoriciens de haute volée, c’est un logos. Et ce que la théorie de la relativité suggère – au moins à certains – c’est que ce logos est en réalité un monde en soi, entièrement constitué de subtiles symétries et harmonies.

Nous reviendrons sur cette vision, qui est très belle et très profonde. Toutefois il nous faut noter qu’elle ne constitue pas – qu’elle ne constitue plus… – l’étape ultime de la théorie de la connaissance telle qu’elle paraît se dégager de notre science. Plus pré- cisément, la relativité d’Einstein s’inscrivait encore dans le cadre de ce qu’on appelle à présent la physique classique. Alors que – comme chacun le sait – pour ce qui concerne l’étude des molécules, des atomes, des particules etc. (mais aussi des objets macroscopiques lorsque l’on peut pousser leur étude suffisamment en profondeur), cette physique classique a dû céder la place à une autre, la physique dite « quantique », fondée sur des axiomes tout différents. Or si l’on étudie à fond lesdits axiomes, si l’on examine en détail comment ils sont mis en œuvre pour l’analyse des effets physiques observés, on constate que quelque chose les distingue assez radicalement de ceux de la physique classique comme de ceux des autres sciences. Ce « quelque chose », c’est le fait qu’ils sont construits essentiellement comme des règles de prédiction d’observations. En conséquence, ils ne sont pas véritablement descriptifs, au sens d’une description d’une réalité extérieure conçue comme indépendante des structures de notre esprit. Il résulte de ceci que si la physique quantique est indépassable et universelle comme beaucoup d’indices semblent le montrer – la science ne nous donne pas authentiquement accès au Réel au sens ontologique du mot, mais seulement aux liens entre phénomènes. Relativement à notre réalité empirique courante, celle, précisé- ment, des phénomènes, le Réel en soi – ou « ontologique » – ne peut donc plus être pensé que comme une sorte de surréel non connaissable tel qu’il est. Dans ces conditions, le logos – que le mathématicien se voit explorant tel, justement, qu’il existe en soi – n’est manifestement identifiable, ni à ce surréel, ni à la réalité empirique…

UN « ESPACE LIBRE »
DE CONJECTURES ENVISAGEABLES

Mais attention ! De l’idée que l’Être ne peut être scientifiquement dévoilé gardons-nous de passer à celle que la science n’aurait rien à dire le concernant. La vérité est, tout d’abord, que la science cela va de soi – nous informe valablement sur la réalité empirique, qui est celle qui, pratiquement, nous concerne. Mais, au-delà, la vérité est aussi que si la Nature – au sens le plus fondamental du terme – refuse de nous dire ce qu’elle est en soi, en revanche, quand nous l’interrogeons avec une suffisante insistance, elle consent finalement à nous dire, un peu, ce qu’elle n’est pas. En termes moins imagés, je poserai que, dans le champ des conjectures possibles sur l’Être, la physique délimite une sorte d’espace libre. Les conjectures extérieures à cet espace libre ne sont pas toutes nécessairement absurdes mais – au moins à mes yeux de physicien ! – elles sont hautement artificielles et peu plausibles. Alors que, à l’inverse, celles qui sont intérieures à l’espace en question me paraissent acceptables et même, pour certaines, séduisantes.

Faute de place, je dirai juste un mot concernant cette ligne de démarcation. Le point central est celui-ci. Du fait que notre entendement ne nous révèle pas le Réel tel qu’il est en soi, il suit, je le rappelle, que nos lois physiques portent seulement sur les phénomènes et non sur ce « réel » ultime ; et que donc, en particulier, l’évolution temporelle décrite par ces lois n’est pas l’évolution temporelle du Réel. Il semble bien, par conséquent que le temps ne soit pas une réalité en soi. Qu’il ne soit, finalement, rien d’autre qu’une pure et simple représentation, cela étant vrai, même du « temps cosmique » des astrophysiciens. En d’autres termes l’Être, le Réel ultime, paraît être é-ternel, au sens étymologique du terme : premier par rapport au temps.

Cette importante indication, que la physique contemporaine nous donne, doit, me semble-t-il, nous conduire à dénoncer la confusion couramment faite entre les deux notions d’« éternité » et d’« immortalité. » Le mot « immortalité » désigne, de toute évidence, un type particulier d’évolution dans le temps (de même que le repos n’est qu’un cas particulier du mouvement). Si le temps n’est rien d’autre qu’une représentation humaine, l’immortalité, elle aussi, ne peut donc être qu’une telle représentation : conclusion qui va à rebours de tout ce que le terme « immortalité » ainsi que ses « harmoniques » – vie future, etc. – visent, pour nous, à exprimer. C’est la notion d’éternité, dans son sens étymologique, qui permet d’échapper à ce cercle vicieux conceptuel puisqu’elle signifie une relativisation du temps lui-même par rapport à ce qui « réellement est. » S’il en va bien ainsi, ce que repré- sentent véritablement les tympans de nos cathé- drales c’est l’émergence des justes hors du cercle du temps et des phénomènes, et leur accès à l’Être même. Et cela, même si le but conscient de leurs auteurs fut de décrire des événements inscrits dans le temps.

En conséquence, ne figurent dans ce, mien, espace libre – dont je viens de parler – que les « conjectures ontologiques » qui conçoivent l’Être comme premier par rapport au temps. Et, de même, n’y figurent que les conceptions selon lesquelles la réalité empirique – celle des phénomènes, celle dans laquelle nous sommes immergés – n’est pas l’ultime réalité. Les conceptions, autrement dit, selon lesquelles l’existence en soi est l’apanage d’un surréel distinct du réel empirique, lequel n’en est, si l’on peut dire, qu’un reflet.

RETOUR À LA QUESTION DU SENS

Notre détour par les données – ou disons, plus modestement, par les « indications » – en provenance de la physique actuelle va maintenant nous servir dans une quête du sens que nous voudrions exempte de circularité et cohérente. Je propose, pour plus de clarté, de la scinder en deux parties, relativement indépendantes. Dans la première, nous partirons de la conception que l’on pourrait appeler la « vulgate religieuse relative à la question. » Nous en étudierons le « pour » et le « contre », et nous chercherons à savoir si, et dans quelle mesure, ses présupposés sont compatibles avec l’une au moins des conjectures ontologiques intérieures à « l’espace libre » que j’ai décrit. Dans la seconde, nous examinerons si, au vu des connaissances actuelles, il est possible de se construire une conception du « sens » qui soit indépendante de toute préconception traditionnelle et qui soit « porteuse » cependant.

LE POINT DE DÉPART RELIGIEUX

Dans la conception religieuse traditionnelle, la notion de « sens » (de la vie, etc.) se rattache à celle de salut et par là à celle de vie future. Telle est sa première caractéristique. La seconde est qu’elle fait appel à la notion d’un Dieu qui attend de nous quelque chose, c’est-à-dire qui a comme attribut quelque chose comme une volonté.

Prise au pied de la lettre, la notion de vie future génère pour moi, on l’a vu, une difficulté, du fait qu’elle suppose l’idée d’un temps-réalité-en-soi. Rappelons-nous cependant que cette difficulté peut être levée d’une manière satisfaisante. Il suffit de substituer au concept d’une vie future incluse dans le temps de nos horloges (concept, de toute manière bien naïf, on en conviendra !) celui d’une existence authentiquement é-ternelle, c’est-à-dire affranchie du temps. Quant à l’idée de Dieu, au vu de l’actuelle physique, elle ne pose plus, à l’heure présente, de problèmes insurmontables aussi longtemps que (dans la ligne de Descartes et de bien d’autres) on l’identifie simplement à l’Être (cela, en raison du fait, de toute façon, le Réel en soi est clairement à distinguer du réel empirique, est premier par rapport au temps, etc.). En revanche, reconnaissons qu’à une personne réfléchissant à ces problèmes avec une mentalité de physicien il peut à première vue paraître intolérablement artificiel d’attribuer au Réel en soi – à l’Être – quoi que ce soit qui ressemble à de la volonté, de l’intention, etc., bref d’y voir un Dieu au sens habituel… (ou même d’y voir, moins spécifiquement, « du divin » : la nuance s’impose, me semble-t-il, car la notion d’un dessein, ou d’une intention, n’implique pas nécessairement le caractère personnel de « ce » en quoi réside une intention).

À y regarder de plus près il m’apparaît toutefois qu’une telle attribution, tout en appartenant évidemment au domaine du spéculatif, est une conjecture moins inacceptable qu’il ne semble. Au vu des données de la science actuelle, j’estime en effet1 que la conscience, loin d’être (ainsi que le voudrait la vulgate actuellement reçue) une pure et simple émanation de la réalité empirique, émerge, au contraire, de l’Être soit antérieurement soit conjointement avec elle, comme – si l’on veut – l’autre face d’une même médaille (étant entendu que les mots « antérieurement » et « conjointement » désignent une priorité ou une concomitance conceptuelle et non temporelle). Dans ces conditions, si l’une de ces entités émergentes – la réalité empirique – préserve (comme il semble) certaines traces, ou « reflets », de l’Être, il est naturel de conjecturer qu’il en va de même de l’autre, autrement dit de la conscience. En d’autres termes, l’idée devient plausible, selon laquelle l’Être lui-même jouit d’attributs dont tels et tels traits de notre pensée (et parmi eux celui d’avoir des intentions) donnent une image non radicalement trompeuse, bien que, sans aucun doute, extrêmement imparfaite et déformée. Au reste, je ne suis pas seul à penser ainsi. Dans la dernière partie de sa carrière, le physicien David Bohm conjectura, on le sait, l’existence d’un fondement commun – profond et caché – de la matière et de l’esprit, ne coïncidant ni avec l’une ni avec l’autre. Et, lors d’une de ses interviews2, en réponse à une question, il n’hésita pas à dire que puisque ce fondement est celui, à la fois, de la matière et de l’esprit, il doit, à son avis, être doué d’une sorte de conscience de soi. Si l’on admet ceci, il devient très naturel de considérer que le fondement en question a un attribut (intemporel) dont notre faculté de désirer, notre quête de ce qui est bon, est une sorte de pâle reflet. L’idée qu’il puisse nous demander ou, tout simplement, attendre de nous – ceci ou cela prend alors les couleurs du concevable.

UNE APPROCHE PLUS DÉGAGÉE DE PRÉCONCEPTIONS CULTURELLES

Nous le notions : physiciens et scientifiques en général sont naturellement peu portés à spontané- ment attribuer à l’Être quoi que ce soit – volonté, amour, intention etc. – qui relève en quelque manière de la notion de pensée. Il n’en a pas toujours été ainsi. Il ne semble pas qu’aux yeux de Descartes l’identification de Dieu et de l’Être ait soulevé une difficulté de cette espèce. Mais quand un homme de science actuel prononce le mot « Être », il pense spontanément à l’Univers, lequel, apparemment, ne pense ni n’éprouve rien. Relativement à la question du sens, cela crée un sérieux problème car – demandent beaucoup – « Quelles aspirations, quels élans peut susciter un ensemble de galaxies, si grand soit-il, qui ne sent rien et ne veut rien ? Pascal ne nous a-t-il pas fait toucher du doigt sa fondamentale infériorité relativement à ce roseau pensant qu’est l’homme ? »

Chez nombre de nos contemporains – qu’ils soient ou non scientifiques – ce positionnement constitue une sérieuse pierre d’achoppement sur la voie conduisant au sens. Il est bon, toutefois de noter qu’il en va moins souvent ainsi parmi les physiciens théoriciens. Ceux-ci savent, en effet, que si l’Être est, en quelque manière, représentable, ce ne peut être que par le canal des mathématiques. Or nous avons déjà noté que les structures mathématiques sont choses qui se rapprochent de la pensée. Très naturellement l’importance de leur rôle incite beaucoup de physiciens théoriciens à adopter, explicitement ou non, une conception assez platonicienne de ce qui est. À nourrir, comme je le disais, une vision selon laquelle ce qui, au premier chef, existe c’est ce logos dont nous parlions, de sorte qu’à leurs yeux c’est à partir de ce monde-là que nous devons comprendre le monde physique. Or le logos a pour essence de subtiles symétries et harmonies, ce qui en fait un réceptacle de beauté. À l’évidence, le scientifique qui entrevoit ce monde et sa beauté n’est pas, vis-à-vis de lui, dans une situation très différente de celle où se trouvait l’homme d’autrefois, entrevoyant les mystères de la nature. Comme lui, il trouve – tout naturellement – qu’il y a du sens à se lancer dans une quête admirative de ce monde entraperçu. Il y discerne le sacré. Einstein est un de ceux qui ont intensément éprouvé une telle expérience et qui ont tenté de la dire, tout en la généralisant.


L’homme – a-t-il écrit – éprouve l’inanité des désirs et des buts humains et le caractère sublime et merveilleux de l’ordre qui se révèle dans la nature et dans le monde de la pensée. Il ressent son existence individuelle comme une sorte de prison et veut vivre la totalité de ce qui est comme une chose qui a une unité et a un sens3.



Cette manière d’accéder au sens n’est pas praticable par tous. Il reste vrai que nous avons du mal à discerner et à construire une notion de « sens » qui soit « porteuse » sur la base de l’idée d’un Être dénué de toute espèce d’intentions. Mais si nous revenons par la pensée à ces hommes d’autrefois, dont nous remarquions tout à l’heure qu’ils découvraient très naturellement le « sens » à partir du spectacle de l’Univers, nous constatons qu’au fond, pour eux comme pour Einstein, la notion d’un dessein animant le dit Univers n’était pas la principale idée motrice de leur élan. Parmi eux, une telle notion, lorsqu’elle était explicitée par leurs penseurs, se faisait plutôt jour, me semble-t-il, à titre secondaire : en tant qu’interprétation paraissant plausible de l’immense majesté du Monde. J’estime qu’aujourd’hui l’idée d’un Réel en soi – d’un « Surréel » – situé à la source de toute existence et dépassant considérablement nos possibilités de conceptualisation peut susciter chez nous les mêmes sentiments sans qu’il y ait glissement de sens de notre part.

En résumé, j’estime qu’en dépit d’une indéniable obscurité – inhérente au thème ! – on peut discerner au moins deux cheminements de pensée permettant de répondre positivement à la question du sens. L’un d’eux – celui que nous avons vu en dernier – convient à ceux qui jugent que la rigueur de l’esprit scientifique s’accommode mal de simples conjectures, et cela, même en un domaine dans lequel il est reconnu que la science ne pose que des garde-fous. L’autre, plus proche de la tradition spiritualiste, est mieux adapté à la mentalité de ceux qui n’éprouvent pas – ou moins – de réticences de ce type mais, en revanche, ont une vision plus restrictive de ce qui peut fournir « du sens au sens ». L’option entre les deux est affaire de choix personnel.



1. B. D’ESPAGNAT, Traité de physique et de philosophie, chapitre 18, Paris, Fayard, 2002, M. BITBOL, Physique et philosophie de l’esprit, Paris, Flammarion, 2000.

2. R. WEBER, Dialogues with Scientists and sages, p. 95, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1986.

3. A. EINSTEIN, Mein Weltbild, Amsterdam 1934, Trad. fr. Comment je vois le monde, Paris, Flammarion 1934.
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