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XII

JUILLET 1840 A SEPTEMBRE 1840 

Liszt et Madame d’Agoult quittent ensemble l’Angleterre, à la fin de juin 1840. Pendant le mois de juillet et une partie d’août Liszt fait une tournée de concerts, sur les bords du Rhin, à Baden, Wiesbaden, Francfort, Mayence, Bonn, etc. Madame d’Agoult l’accompagne, quelquefois à distance. En août elle rentre à Paris, et Liszt retourne en Angleterre pour une nouvelle série de concerts.
LISZT A MADAME D’AGOULT. 

Baden, 7 Juillet 1840 (à Mayenne).
J’ai été triste et comprimé par ce beau temps. Je me plaignais du soleil et de la lumière. C’était une dérision que ce ciel bleu et chaud alors que vous n’étiez plus là.
A Mannheim, j’ai été obligé d’attendre le prochain départ du bateau de Mayence. Pour tuer le temps je suis allé au concert d’Ole Bull. A dix heures en arrivant à bord, j’aperçois un jeune homme blond, en habit de chasse, très préoccupé de la lecture d’un journal : c’était Thalberg. Nous causâmes pendant deux ou trois heures. J’ai été content de lui, et je crois qu’il n’aura pas été non plus choqué ou froissé de ce que je lui ai dit. Hier matin, nous déjeunâmes ensemble à bord et aujourd’hui nous sommes invités ensemble chez Benazet1.
Puzzi a parfaitement rempli son rôle ici. Mon concert était très bien préparé. S. A. le duc de Bade y est venu (chose très rare). Les Rohan Chabot, et toute la Fashion de Baden n’y a pas manqué. Résultat net 1.500 francs de bénéfice environ. Mardi prochain mon concert sera encore plus productif. Jeudi matin seulement je pourrai être à Mayence et y donner concert le soir.
A demain de plus longs détails. Aujourd’hui la poste presse et il faut que j’écrive à Schott2, à Shober, etc., etc...
God bless you.
Je voudrais que vous veniez ici. Je vous dirai comment cela se pourra.
*
**

Baden, Juillet 1840.
Voici deux lettres pour vous. Je pensais qu’il devait y en avoir davantage. Je suis allé moi-même à la poste, mais jusqu’à présent je n’ai pu rien obtenir. Les deux lettres étant à mon adresse, je les ai naturellement ouvertes, rien de plus... (manque) suis qu’à moitié présenté, c’est-à-dire que je les connais de Florence et que je les salue quand j’y songe. Excepté eux, peu de Français, une certaine Marquise Tamisié, je crois, M. de Vaux, le reste ne vaut pas l’honneur d’être nommé. Somme toute, cela me paraît un genre de vie parfaitement... (manque).
 
Venez lundi, nous partirons mercredi matin ensemble. En tous cas, jeudi je serai à Mayence car mon concert sera annoncé pour le soir.
Adieu, chère. Écrivez-moi au moins deux lignes que je sache ce que vous faites. Adressez : Hôtel d’Angleterre.
*
**

Baden, 21 Juillet 1840. Lundi 5 heures.
J’ai une inexprimable soif de vous voir. Ce matin je vous attendrai. Peut-être sera-ce demain.
Dans le pire des cas, soyez à Mannheim, Hôtel de Russie mercredi soir, j’y passerai la nuit.
A vous seule.
*
**

Londres, 18 Août 1840.
J’arrive pour repartir dans deux heures. Ma compagnie a déjà filé. Demain à midi, notre premier concert à Chichester.
Ma traversée a été affreuse. Six heures de retard.
J’ai été horriblement malade hier, mais à quoi bon y songer maintenant.
Je suis un peu inquiet de vos douanes. Si vous avez besoin de quelque chose avant la fin de septembre, écrivez.
Ieri era festa di Mouzy3.
Je vous embrasse tendrement.
*
**

Chichester, 19 Août 1840.
Ma vie de saltimbanque commence aujourd’hui, ou plutôt ce n’est qu’un nouveau mode, une transformation (et j’ai même des souvenirs qui sont loin de valoir les réalités présentes) de la carrière que j’ai courageusement embrassée il y a dix-huit mois.
Ce matin donc, concert à Chichester. Cinquante ou soixante personnes dans la salle.
Ce soir concert à Portsmouth (je vous rapporterai des papiers avec des vues de chacune des villes), le public se composait d’environ trente personnes.
Mais Lavenu était préparé à l’avance, et ce n’est que comme répétitions qu’il considère ces deux concerts.
Le programme reste toujours le même bien entendu, en voici un que je vous joins à ces lignes pour la curiosité du fait.
Pendant toute cette semaine, nous donnerons presque journellement deux concerts.
La Compagnie se compose de Mlle de Varny qui vient d’épouser le rédacteur d’une nouvelle feuille française qui se publie à Londres, l’Alliance. Elle est plutôt bien que mal. Tournure et manières françaises (comme la Olivier) ! Prima donna assoluta, c’est-à-dire absolument détestable.
Miss Bassano qui n’a rien de commun avec le Duc, bonne fille sans prétention. Mori et moi nous comptons lui acheter un manteau car le sien est trop affreux.
John Parry que vous aviez entendu à Londres, c’est notre Grazioso.
Lavenu et Franck Mori, (ce dernier m’a demandé de vos nouvelles, ce qui me l’a rendu plus intéressant).
Heureusement Lavenu, comme vous le verrez par le programme, a laissé deux de mes morceaux ad libitum de manière que je joue ce que bon me semble.
Du reste, nous avons une bonne voiture et les postillons vont admirablement. C’est un plaisir que je goûte d’autant plus vivement que c’est le seul.
Dimanche nous nous promettons de jouer au Whist toute la journée. Nous soupirons ardemment après ce jour.
Bonjour chère. Donnez-moi de vos nouvelles.
Dites-moi ce que deviennent les Mouches4 et embrassez-les pour moi.

MADAME D’AGOULT A LISZT. 

Paris, Samedi, 22 Août 1840.
A peine je suis éveillée chaque matin que je me sens le besoin de vous écrire. Il me semble impossible de ne pas vous parler des moindres détails de mes journées. C’est ma prière du matin qui me donne la force d’aller jusqu’au soir.
J’ai vu Belloni5. Je suis extrêmement contente de lui. Il a accepté avec bonheur ; sans le moindre si ni mais. Il ne veut pas entendre parler d’arrangement et s’en remet entièrement à vous. Il espère faire tous vos voyages avec vous et paraît comprendre on ne peut mieux ce qu’il aura à faire. Mlle Delarue répond de sa probité. Sa contenance me paraît convenable à ce que vous en voulez.
Piffoël et Sopin6 sont toujours ici. Sopin donne trois leçons par jour à 20 francs. Il n’a rien paru d’elle depuis longtemps. Je suppose qu’elle travaille à un grand roman.
Séparation légale entre le Prince et la Princesse Belgiojoso, à cause du petit D... Il paraît qu’elle plaint beaucoup cet excellent et charmant M. d’Agoult d’avoir eu une si mauvaise femme.
Je suis allée voir Claire7 qui est toujours charmante...
J’ai pour votre bague plusieurs offres de 1.500 francs et une de 2.400 francs. Répondez-moi pour les bracelets de Vienne. Puis-je les renvoyer avec une lettre à M. Lévy ?
 
Dimanche.
C’est aujourd’hui votre jour de whist ! Mon pauvre... comme vous devez vous ennuyer avec votre assoluta detestabile et votre demoiselle au manteau insuffisant ! Je m’ennuie de votre ennui et du mien. Paris m’est plus odieux que jamais. Je vais partir pour Fontainebleau avec les Mouches. Elles sont charmantes. J’ai montré hier à Mouche première l’église de Chichester, en lui faisant épeler Chiches-ter. Rey est venu me voir, il écrit un roman dans lequel il va creuser à des profondeurs philosophiques inconnues jusqu’ici.
On est moins à la guerre de jour en jour. Girardin a le beau rôle en ce moment.
Franz, seul bon, seul aimé, seul pleuré.

LISZT A MADAME D’AGOULT. 

Exmouth, 24 Août 1840.
Je viens d’avoir trois fortes journées de fièvre, chère Marie ; hier heureusement se trouvait être un dimanche. Grâce à la religiosité britannique, j’ai pu rester au lit toute la journée. Aujourd’hui je suis sensiblement mieux. Je crois, chose rare, avoir mis la main sur un médecin raisonnable qui m’a promis de couper ma fièvre sans moyens trop violents. II est d’ailleurs l’homme que l’on croit et je suis convaincu que je vais bien me porter.
Je suis désolé que vous ayez fait un si abominable voyage. Si nous y avions pensé un peu plus tôt, Alphonse aurait toujours pu vous mener la voiture jusqu’à Bruxelles. Une autre fois il faudra être mieux avisé.
J’ai regret aussi d’avoir tant dormi à Rotterdam et de n’avoir pas songé à aller vous chercher ces fleurs. Il va sans dire que vous pouvez renvoyer les deux bracelets. Écrivez seulement deux mots. Je vous ai fait acheter celui de la Compagnie des Indes.
Nos concerts sont médiocres, Lavenu perd pas mal d’argent jusqu’à présent. Les frais sont énormes. Depuis deux jours nous allons à quatre chevaux et deux postillons. Partout nous logeons dans les meilleurs hôtels. Sous ce rapport rien de plus convenable, mais je regrette qu’il ne fasse pas de meilleures affaires. A la vérité, nous n’avons été que dans des petits endroits jusqu’ici (à l’exception de Southampton) et il compte sur Bath, Exeter, Plymouth, etc.... pour se rattraper.
Le pays que nous venons de traverser est charmant. Sidmouth et Exmouth d’où je vous écris me semble beau surtout. Il y a partout des parcs admirables. Les cathédrales de Chichester, Winchester et Salisbury sont remarquables. A Salisbury je suis allé me réchauffer au soleil des tombeaux qui entourent l’église.
Pour ma part je ne jouis que du plaisir d’aller vite et par bonheur nous n’avons eu que d’excellentissimes postillons.
Parish m’a écrit d’Ems ; il sera sûrement à Hamburg si j’y viens en septembre ou octobre.
Ne comptez-vous pas aller à Fontainebleau ? Ne travaillerez-vous pas un peu cet automne ? Où en est votre jambe et que vous dit Petros ? Je crois qu’en somme votre voyage vous aura fait du bien, seulement je suis assez fat pour croire que vous vous ennuierez violemment à Paris. Moi, je suis à bonne école pour cela.
Chargez-vous de mes amitiés pour Mlle Delarue en particulier.
Je vous ai écrit de Londres en arrivant et de Chichester le lendemain. Ceci est donc numéro 3. Voulez-vous numéroter mes lettres, ce serait mieux.
Adieu, chère Marie, écrivez-moi bientôt.
*
**

Plymouth, 27 Août 1840.
Ma fièvre s’en va. Le médecin prétend que je l’ai rapportée de Hollande, attendu qu’en Angleterre il n’y a pas de fièvre intermittente. Mon dernier accès n’est pas venu, et, selon toute probabilité, je vais être entièrement bien sous très peu de jours. Je vous en ai parlé, peut-être à tort, afin de ne rien taire ; si la maladie avait augmenté, je me serais fait conduire en France.
Je suis enchanté de ce que Belloni ait accepté. J’espère que nous serons mutuellement contents l’un de l’autre. J’ajournerai par conséquent indéfiniment Schober.
Je vous ai déjà répondu relativement au bracelet, c’est au bijoutier qu’il faut écrire. Vendez ma bague pour 2.400, cela va sans dire ; 1. 500 ne me paraît pas une offre suffisante. Décidez-en du reste selon votre sagesse accoutumée.
Je suis extrêmement pressé ce matin, ce qui fait que j’ai pris du papier sans vues, mais demain je pourrai vous écrire plus au long et avec vues d’Exeter.
Relativement à l’Alliance anglaise, je préfère n’en rien savoir, un seul cas excepté, c’est celui où vous croiriez que je dois intervenir d’une manière quelconque. Ou bien encore (mais cela ne se peut guère) si vous supposiez que je puisse vous donner un conseil qui n’aurait pas le tort de tous les bons conseils, d’être inutile.
Mille tendresses et à vous seule.
*
**

Exeter, 29 Août 1840.
Je continue à aller bien. Je ne vous parlerai plus de ma santé puisque la voilà tout à fait remise. Je ne vous parlerai pas non plus de l’invincible ennui que j’éprouve à toute heure, à toute minute ; c’est là non seulement le fond de ma vie, mais bien toute ma vie. Ce qu’il y a de singulier c’est qu’entre six individus aussi diversement assortis, il ne se présente pas un seul incident piquant, il ne se dise pas un seul mot qui vaille la peine d’être rappelé. Le jour ressemble à la veille et au lendemain. C’est une série de carafes d’eau dont on débarrasse les tables après dîner.
Notre caravane se trouve augmentée par la présence de M. Lemoine (le mari de l’assoluta), homme d’une cinquantaine d’années environ, ancien magistrat, bouffi et couperosé, portant bésicles, et ayant habité Bruxelles pendant quelque temps, ce qui a achevé de perfectionner ses manières. Il a fondé un ou deux journaux et travaillé en dernier lieu à cette ignoble feuille l’Alliance dont vous avez vu quelques numéros chez moi. Il est un peu moins insupportable que nous nous y attendions et fournit d’ailleurs un quatrième pour le whist du dimanche !
Hier il nous est pourtant arrivé une plaisante aventure. Nous étions à Plymouth où nous avions donné un très passable concert la veille. Lavenu en avait annoncé un second pour 1 heure de l’après-midi, mais à 1 h. 1/4 il n’y avait pas quatre individus dans la salle. Plus de 10.000 personnes se poussaient vers le port, où l’on devait lancer un immense vaisseau de 120 canons. Jugez quel attrait pour toutes les classes de la société !
Lavenu ne perd pas courage et court tout aussitôt à la recherche de sept hommes qu’il affuble d’énormes affiches, qui annonçaient la remise du concert pour le soir. Ces sept hommes se sont promenés toute la journée dans la ville et sur le port. A 8 heures on illumine la salle, mais personne ne vient ; enfin après une bonne demi-heure d’attente, arrivent une demi-douzaine de gens à qui on a rendu l’argent à la porte, à leur grand mécontentement, et le concert a été une seconde fois contremandé. A la vérité, pour nous consoler, on nous raconte que Thalberg n’avait pas eu vingt personnes à son concert.
J’ai visité à Plymouth un admirable parc, celui de Lord Edgecombe. Figurez-vous la villa Serbelloni ou plutôt toute la côte de Bellagio dessinée en parc, avec d’admirables groupes d’arbres, des flots de gazon, tels qu’on n’en peut voir qu’en Angleterre, des plantes exotiques et des parquets en fleurs distribués artistement çà et là, le tout bordé par la mer avec la vue du port et de la ville de Plymouth au fond. C’est vraiment une très belle chose et je songeais avec tristesse combien j’en aurais joui si vous aviez été là.
J’ai visité aussi de très belles cathédrales à Chichester, Salisbury et Exeter. Elles sont toutes entourées d’arbres magnifiques et largement espacés. En France, quand nous avons un beau monument, on n’a rien de plus pressé que de l’étouffer sous un tas d’échoppes, de bicoques et de bâtisses immondes. Voyez Notre-Dame, la cathédrale de Lyon, de Metz, etc.... Ici la majesté de l’édifice est respectée. Sa grandeur le préserve d’un contact vulgaire. J’ai comparé quelquefois ces beaux monuments de France et d’Italie entourés de misérables boutiques qui s’y sont adossées, aux grands hommes de tous les temps, de tous les pays, toujours encombrés, harcelés, exploités par la plus infime canaille guidée par le plus vil intérêt ! Conditions de publicité, nécessités des circonstances ! Impossibilité d’une vie pure et haute, et même hautaine comme elle devrait l’être !
Je ne peux pas vous dire quel plaisir me fait votre établissement à Fontainebleau. Vous y serez encore à la fin de septembre, n’est-ce pas ? Enfin voilà un but, un désir, un espoir pour moi.
Je pourrai passer huit jours avec vous doucement, profondément, avec la résignation du passé et le dédain de l’avenir ! Tâchez qu’alors rien ne nous trouble, qu’il n’y ait pas de monde (je n’appelle pas Rey, ou Mlle Delarue, du monde). Faites même venir un piano droit, pas carré, je ne puis les souffrir. Ayez Obermann et Lord Byron sur votre table. Que les enfants et ma mère soient là, mais pas trop près, s’il se peut, et venez me prendre à Paris, le jour que je vous désignerai.
Que faire avec Leidesdorf, je ne pourrai lui envoyer moins de 4 à 500 francs ? Donnez-moi un conseil. Ecrivez à Arpin, je crois que cela est convenable afin de n’avoir pas l’air trop étourdi.
Dites-moi aussi l’adresse de Rey et de Belloni, je vais leur écrire. Vendez la bague avant troisième examen de peur de n’en pas avoir même 2.000 francs, te qu’elle vaut certainement. Faites estimer aussi la bague du Roi de Saxe et l’épingle de l’Archiduchesse.
Je suis enchanté du succès de Girardin ; c’est non seulement un homme de courage (ce qui est déjà beaucoup) mais c’est aussi un homme d’idée et de gouvernement. Vous savez toute ma sympathique estime pour lui. Malheureusement je crains qu’il n’y ait quelque chose d’irréparable dans sa position qui l’empêchera toujours d’arriver là où il devrait être. Il sera condamné d’agir en second et sous ordre. Il est comme mort civilement et ne pourra exercer qu’une influence indirecte. Il faudrait à Girardin la position de Lamartine. Relativement aux affaires, le ministère Molé, Guizot, Lamartine, Girardin, me paraît bien le seul logique, mais il l’est à la manière du ministère Polignac et Peyronnet sous Charles X. Il soulèverait une opposition inepte mais d’autant plus violente dans le pays et serait infailliblement culbuté. Je m’attends à quelque chose comme la prise d’Ancône.
Thiers fera nécessairement un acte d’impertinence politique ou impolitique. Toutefois, la montagne pourrait accoucher d’une nouvelle souris.
Adieu, chère et seule. Avant cinq semaines nous nous reverrons.
Voyez-vous Piffoël ? Où est Bernard8 ? Lehmann et Ronchaud vous écrivent-ils ? Que faites-vous de d’Eckstein et Sainte-Beuve ?
Chargez-vous de donner de mes nouvelles à ma mère. Achetez les traductions de Benjamin la Roche, de Byron et Shakespeare (un volume Byron, deux volumes Shakespeare).

MADAME D’AGOULT A LISZT. 

Fontainebleau, 1er septembre 1840.
Votre petite lettre un peu rassurante m’arrive à Fontainebleau. Je pense que c’est la secousse de la traversée qui vous aura rendu malade. De grâce, de grâce, point de café encore quelques jours. Faites-moi ce sacrifice. Je suis malade d’une fluxion depuis que je suis ici, de sorte que je n’ai encore joui ni de la forêt, ni du parc du château. Mais je jouis beaucoup du silence et de mes projets de travail. Je pense que huit jours ici, pauvre cher, vous feront grand bien. J’attends votre mère et Mlle Delarue, mais cette dernière aura sans nul doute la suprême discrétion de s’en aller quand vous viendrez. A part la fluxion causée par une opération que je me suis fait faire aux dents, je me porte à merveille et je ne doute plus de mon entier rétablissement.
Je suis venue... (manque). Mais cette fois j’en ai fini complètement et je pense avec ravissement à nos promenades dans la forêt (on peut aller presque partout en voiture).
Je reçois tout à l’heure une lettre de Neipperg qui a eu dans l’intervalle une grande passion et qui a découvert l’humanitaire par excellence. Un baron de Carvaya, sicilien, publie sous le titre de Bankocratie un ouvrage destiné à réformer le Monde. C’est Fourrier, Saint-Simon, Vico, tout en un. Neipperg va me l’envoyer et me prie d’en faire la propagande. J’ai apporté ici six volumes de d’Eckstein. J’y ai déjà fourré mon grand nez et je crois qu’il y aurait là beaucoup à voler, si je savais voler ! mais bien voler demande presqu autant de force ou d’habileté qu’inventer...

LISZT A MADAME D’AGOULT. 

2 Septembre 1840.
Fontainebleau ! Venise ! mais Fontainebleau d’abord ! Voilà les noms que je répète chaque jour à chaque heure. Au nom du Ciel, au nom de notre amour que nous n’avons jamais pu trahir, quoi que nous ayons dit, quoi que nous ayons fait, prenez soin de vous. Nous avons encore de bien belles années devant nous. Que dis-je encore ! il me semble que ce devront être les seules belles, pures, tendres, reposées, indéfinies !
Si mes doctrines sont abominables, comme vous dites, mes rêves sont sublimes. Encore un an d’épreuves, d’expiation peut-être, ensuite le calme, le bonheur... à des profondeurs inatteignables. Nous avons beaucoup parlé, beaucoup discuté, mais les ineffables harmonies de nos âmes ont absorbé toutes ces paroles vaines, et il n’est resté au dedans de nous, qu’un divin et mélancolique retentissement, je ne sais quelle vibration immense et splendide de tout ce passé si traversé, si déchiré, si diversement attristé. Vous ne vous êtes pas trompée, Marie, nous ne nous sommes pas menti l’un à l’autre. Si nous n’arrivons pas au bonheur, c’est que peut-être nous valons mieux que cela. Il y a trop d’énergie, trop de passion, trop de feu dans nos entrailles pour nous asseoir bourgeoisement dans le possible. Ne nous plaignons pas, n’accusons pas les forces intenses dont nos douleurs sont les contrecoups. N’accusons pas la destinée non plus, cela ne nous sied pas. Qu’importe ce que nous sommes forcés d’être, pourvu que par instant il nous soit donné de sentir ce que nous pourrions être, ce que nous sommes devant Dieu, et l’un dans l’autre. Vivons, appuyez votre bras sur le mien, laissez-moi m’endormir paisiblement sur votre cœur dont les battements sont pour moi le rythme mystérieux de l’idéale beauté, de l’éternel amour.
Je reçois votre sixième lettre. Ma fièvre intermittente (puisqu’il faut l’appeler par son nom) m’a fait oublier mes numéros. Elle s’est en allée comme elle était venue, sans que je sache comment. Je ne prends presque pas de café et fume très peu. En revanche, j’ai pris assez goût au porter qui m’engraissera, j’imagine. Vous m’écrivez que vous ne savez quoi me dire. Je suis exactement dans le même cas. Ma vie extérieure est toujours la plus monotone du monde. Je fais partout un immense effet, mais le résultat financier des concerts est loin d’être satisfaisant. Lavenu compte toujours se rattraper dans les grandes villes. Nous verrons aujourd’hui, car Bath est un endroit assez important. Malheureusement il paraît que la saison est passée.
Je vous envoie ci-après un excellent échantillon de Puff anglais. Je ne reçois de lettres de qui que ce soit, ce qui m’enchante.
Mille amicales tendresses à Mlle Delarue.
    Adieu. A vous.
*
**

Bath, 3 Septembre 1840.
O nos beaux soleils couchants !
Pise, Rome, Venise et bientôt Fontainebleau ! Le soir de notre jeunesse sera beau aussi ; un invincible pressentiment me le dit ; j’y songe souvent avec une ineffable douceur. Et vous ?
Aujourd’hui est presque une fête pour moi. J’ai fait la moitié de mon temps. Le public et les journaux anglais sont unanimes en éloges sur mon compte. Malheureusement nous avons deux concurrences, Grisi et Tamburini d’un côté, Persiani et Rubini de l’autre, qui font grand tort à Lavenu qui d’ailleurs n’est pas encore connu du public comme organisateur de concerts, ce qui importe énormément au succès de l’entreprise. J’ai partout les honneurs du bis and ail the people are very much pleased9. Les recettes sont toujours médiocres ; il y a vingt raisons pour cela, mais l’année prochaine sera superbe, au dire de tout le monde. Ceci est un pays à part, comme je vous l’ai dit souvent. Rien ne prouve, rien ne fait,
 
    Commissions :
1° Une lettre pour Mlle Delarue ; 2° Belloni doit apprendre le plus d’allemand qu’il pourra ; il a encore un mois qu’il pourra mettre à profit en prenant des leçons tous les jours ; 3° par Rey qui connaît Hermann, vous pourrez peut-être  faire répéter l’article sur Paganini10 dans les tablettes du Temps (si le Temps publie toujours des tablettes), et par Massart dans le supplément de la Quotidienne ou par je ne sais qui dans le supplément du Constitutionnel. Cet article est très bien et je serais bien aise qu’il fût répandu. Si List11 est à Paris, ma mère pourrait lui demander de ma part s’il ne voudrait pas le traduire pour le supplément de l’Allgemeine Zeitung. Découpez-le aussi et envoyez-le-moi dans votre prochaine lettre, je le ferai traduire en anglais.
A propos de List, j’ai envie de lancer sa fille. Il n’est pas impossible que je ne fasse une battue de quelques provinces avec elle. Faites-la vous donc présenter et entendez-la. Dites-moi comment vous la trouvez comme femme et comme cantatrice.
Les inquiétudes de Chopin m’amusent. J’ai écrit à Neipperg une très longue lettre ; personne ne m’écrit.
Faites bien mes amitiés à. Ferdinand Denis. C’est un des meilleurs êtres que je connaisse.
Adieu, chère, il faut que je m’habille pour le concert.
Un des bons côtés de cette tournée artistique c’est la lecture. Entre chacun de mes morceaux je lis une douzaine de pages ; en voiture de même. J’aurai achevé mon gros volume de Villemain avant quinze jours.
Adieu encore.

MADAME D’AGOULT A LISZT. 

6 Septembre au soir, 1840.
Vos lettres me sont toujours une joie inexprimable ! Mais celle de ce matin (datée ou non datée de Bath) ! Elle m’a trouvée dans des sentiments si absolument identiques ! Oh oui, tout ce qui nous a désunis n’était qu’un rêve, un affreux cauchemar. Toutes ces figures qui nous ont troublés, c’étaient des fantômes de notre imagination. Tous ces mots amers, toutes ces paroles déchirantes, c’était une force ennemie qui nous les mettait à la bouche. Elles venaient du dehors se poser sur nos lèvres. Elles n’avaient point de racine dans notre cœur. Moi aussi je ne demande à Dieu qu’une chose, qu’il nous laisse vivre... car je sens dans mon âme tout un rajeunissement d’amour et d’espoir, une flamme d’enthousiasme aussi pure et aussi haute qu’aux plus beaux jours...
 
J’ai passé la journée dans la forêt. Qu’aurais-je pu faire autre chose. J’aimais à chercher les endroits qui vous plaisaient... Je lisais quelques lignes d’Obermann. Je sentais plus que jamais que nous devons vivre à la solitude, au désert, car cette belle nature nous aime et nous l’aimons. Les hommes nous font tant de mal !
Je suis encore seule ici. Je n’attends les Mouches et Delarue que jeudi. Je ne me suis pourtant point ennuyée encore. Ma santé se fortifie de jour en jour. Mon humeur est sérieuse. Je commence à travailler un peu et je crois que je vais en prendre l’habitude.
Lichnowsky12 m’a écrit une charmante lettre. Votre portrait a paru dans l’Allgemeine du 26 août. Il sera le 15 octobre à Berlin pour le couronnement. J’ai vu par la revue de Balzac que Sainte-Beuve est nommé bibliothécaire de la bibliothèque Mazarine. Balzac fait un article sur Port-Royal. Vous imaginez comme il l’arrange ! il l’appelle le restaurateur du genre ennuyeux. Puis il écrit une nouvelle à moitié style Sainte-Beuve : « ce n’est plus le velouté de la fleur », mais il y a « du grain desséché, plein, fécond qui assure la saison d’hiver. Ne trouvez-vous pas que ces choses annoncent quelque chose... » (manque) ; c’est à mourir de rire. Le tout plus spirituel et de meilleur goût que je n’en supposais Balzac capable.
Vous avez bien fait de m’envoyer les « puffs » ce sera précieux pour mon album qui sera vraiment fort curieux.
Vous êtes donc un peu sage ? Vous ne prenez que peu de café et vous fumez peu ? Est-ce bien possible ! J’en suis si contente que je n’ose pas y croire. Je ne pense pas que le porter vous fasse de mal. N’oubliez pas que vous devez m’écrire quand (manque). Tâchez que ce soit avant votre retour ici.
Adieu, mon cher Franz. Croyez bien que vous me retrouverez ce que vous voulez que je sois... Marie ! comme aux premiers jours où vous disiez, Marie...
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10 Septembre 1840.
Il me semble que je ne vous écris plus, chère Marie, et je m’en attriste.
Nous donnons presque journellement deux concerts et nous courons les grandes routes le reste du temps. Souvent il nous reste à peine le temps nécessaire pour dîner. Ne soyez donc ni surprise ni inquiète de ne pas recevoir plus souvent de mes nouvelles. Je vais bien. Ma seule pensée douce, fortifiante, illimitée, c’est toujours vous, ma charmante et angélique Marie.
Demain, je passerai à Newstead Abbey. J’ai demandé qu’on s’y arrêtât. Ma sympathie, je dirai presque mon affinité avec Lord Byron reste la même. Après vous, c’est bien après, c’est le seul être vers lequel je me sente intimement entraîné. Je ne sais quel fantasque et ardent désir me prend parfois de le rencontrer dans un monde où nous serons enfin libres, puissants, et vivant d’une vie réelle ; là où Caïn ne demandera plus : « et pourquoi prierai-je ? pourquoi offrirai-je des sacrifices ? »
Adieu, chère, dans dix-sept jours je serai de retour à Londres. Bientôt après nous nous reverrons.
*
**

16 Septembre 1840.
A Newstead Abbey, je me suis couché sur l’herbe au grand soleil ; des nuées de corbeaux croassaient au-dessus de ma tête. J’écoutai longtemps leur musique funèbre. Puis j’entrai dans les appartements. On me montra la coupe que Lord Byron s’était fait tailler du crâne d’un moine, et le tombeau de son chien. En m’éloignant, le gémissement des pins de la forêt réveilla les harmonies de mon âme, et je chantais et méditais sourdement par sons. J’écrirai cela un jour. Je ne sais si c’est la trop forte contention de mon esprit, ou bien le soleil et l’humidité du gazon sur lequel je suis resté couché trop longtemps, bref, la fièvre me reprit une heure après. On m’ordonne de là quinine soir et matin. Dès le lendemain j’étais sensiblement mieux. J’ai pourtant voulu attendre que je fusse tout à fait guéri pour vous écrire.
Mon compagnon m’a fait penser aussi que j’avais commis une grande imprudence en quittant la flanelle à Londres. Je l’ai reprise ce matin.
Oh ! certes les beautés « résignées dans la tristesse » de Fontainebleau me charmeront. Certes, j’y passerai de longs beaux soirs. Je ne chercherai plus la Suisse, le surnaturel et l’impossible ; je crois que je suis tout près d’être heureux. Pourvu que vous n’alliez pas être malade encore !
J’aime beaucoup l’admonestation d’Alphonse ! Faites-lui mes compliments, et dites-lui que j’aurai grand plaisir à le revoir et à lui faire de nouveaux compliments sur son merveilleux café.
Haslinger m’a écrit une très bonne lettre. Du reste aucune nouvelle. Lavenu perdra bien 5 à 6.000 francs à sa spéculation ; mais il n’est nullement découragé.
A propos, le 3 % est à 70 francs. Ne serait-il pas bon d’en acheter. Consultez votre frère. Je n’ai point d’article à vous commander, mais je voudrais que vous travailliez quand même !
Quand irons-nous en Italie ? Florence, Venise, Rome, Naples ! Il me prend à mon tour cette extrême soif d’Italie que vous aviez il y a quatre ans !
Soyez calme et heureuse. Mon exil va finir bientôt.
En fait d’anecdote, j’ai rencontré ces jours derniers un jeune homme qui a fait le voyage de Constantinople à Paris avec Bulwer. Comme je lui demandais ce qu’il en pensait ; « He is a very debauched character I think13 », me répondit-il. A la vérité ce jeune homme fait encore son droit au collège de Cambridge et ne se doutait guère que, selon les points de vue, il pouvait avoir fait l’éloge de son compagnon de voyage.
Eh bien, voilà encore Espartero qui va donner de la besogne à M. Thiers. On voudrait bien pouvoir s’intéresser à tout cela.
Pour ma part je me suis remis à l’histoire romaine. A propos, je voudrais bien que vous sachiez par Denis s’il y a une édition achetable pas trop chère du Dictionnaire de Bayle ? J’ai très envie de le lire.
Le fragment de la Revue de Balzac14 m’a beaucoup amusé. J’aurais aimé que vous m’envoyassiez la Revue entière à Londres.
Je ne vous fais aucune description des pays que je parcours. J’imite, sur ce point, les écrivains classiques du siècle de Louis XIV, par deux raisons fort simples : d’abord parce que je ne sais guère décrire, ensuite parce que toute cette nature (si c’est là de la nature) ne me dit absolument rien. Je crois pourtant que tout cela est fort beau. J’ai passé à Warwick Castle et à Kenilworth. Newstead Abbey, par l’homme qui s’y rattache, m’a fait seul impression.
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17 Septembre 1840. Fontainebleau.
Que dire ! Que dire ! Six jours sans un mot de vous ! Et vous savez que je m’inquiète. Vous venez d’être malade, je puis croire que vous avez une rechute. Voici deux nuits que Mlle Delarue ni moi ne dormons pas, que ma journée se passe à tâcher de ne pas fondre en larmes, que je ne respire, ni ne pense, ni ne fais rien ! C’est donc ainsi que vous êtes tous, les meilleurs comme les pires, vous ne comprenez donc, vous ne devinez donc rien ! Vous êtes donc des natures de marbre, ou non, car le marbre est doux à toucher, vous êtes des natures de pierre ! Enfin Dieu est grand et vous n’êtes pas son prophète ! Encore une fois, j’ai beaucoup souffert, encore une fois vous ne vous en êtes pas douté... Ainsi va la vie entre ceux qui s’aiment...
Je vous envoie l’article de Paganini.
Je suis pressée par l’heure de la poste. Votre piano est là. Les Mouches sont charmantes comme père et mère. Votre mère est ravie de son séjour ici. Delarue m’adore et m’est une très bonne compagne. Je travaille toujours un peu.
Adieu, adieu, maintenant je ne m’inquièterai plus ainsi. Ne vous fatiguez pas à m’écrire. C’était si inaccoutumé cette fois que je suis excusable d’avoir perdu la tête.
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21 Septembre 1840.
Vous pourriez être inquiète, chère Marie, voici vite deux lignes pour vous dire que je vais bien, tout à fait bien. Dans dix jours ! j’espère pouvoir partir de Londres, et peut-être dans neuf !
Vous reviendrez à Paris pour moi, n’est-ce pas ? Mais venez sans la voiture, nous prendrons les trois places du coupé.
Rien, rien, absolument rien à vous dire. Si ce n’est que Puzzi n’en croit pas ses yeux, ni ses oreilles quand je lui dis que notre temps est fini !
Adieu, chère, et à bientôt.
J’écrirai à Lehmann.
Je tâcherai de rester plus de huit jours avec vous, mais il ne faut pas en parler.
*
**

22 Septembre 1840,
Je vais bien. J’ai corrigé ces jours derniers quelques parties du fragment Dantesque, et préparé pour l’impression les Tarentelles.
Relu aussi avec un vif intérêt les deux volumes de l’Histoire Romaine de Michelet que nous avions lus ensemble à Nohant. Nos concerts vont mieux.
Cachetez la lettre ci-après pour Lehmann. Je ne sais comment l’adresser.
Adieu, mon ciel approche.
Une distraction m’a pris. Je viens de cacheter la lettre de Lehmann au lieu d’une autre à Schott. Mettez seulement l’adresse.
Redonnez-moi dans votre prochaine lettre toutes vos commissions passées et présentes pour Londres.
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22 Septembre 1840, Lundi.
Je me doutais bien que vous étiez encore malade ! Que d’imprudences vous faites ! Et cette horrible quinine qui va vous mettre le feu dans le corps et vous abîmer l’estomac ! Pour Dieu, prenez-en le moins possible et ne vous mettez pas en colère, quand vous serez ici, si je vous supplie de vous soigner. Je voudrais pendant ces huit jours vous remettre tout à fait.
J’ai reçu une lettre de Lichnowsky en remerciement d’un paquet d’autographes. Il sera certainement du 10 au 15 à Berlin. Girardin m’écrit des lettres ravissantes de sentiment et d’expression. Il fait un peu comme vous. Il met aussi le sous-entendu dans la correspondance. Il prétend que Thiers tient plus que jamais. Du reste, ici, paisible espoir et douce monotonie. Les enfants sont aussi charmants qu’il est possible de les rêver. Cosima est un lutin plein de grâce. Blandine toujours ce que vous l’avez connue, belle, passionnée, orgueilleuse, dominante, concentrée, mi-papa, mi-maman, caractère peu populaire ! Lehmann m’a écrit longuement au sujet de Daniel15. D’après ses réflexions et ses offres, je l’ai prié de le retirer de nourrice et de le mettre auprès de lui chez une femme qui à déjà élevé des enfants.
Vous rêvez donc Italie ! moi je ne désire plus aucun lieu en particulier. Je désire la solitude et vous ; le soleil en tiers he fait pas mal, mais il ne faut que lui.
J’aurai passé ces six semaines sans trouble ni chagrin (à trois jours de mortelles inquiétudes près). Cela tient à ma santé qui est bonne, à cette retraite et aussi et surtout, je crois, à quelque chose que je ne puis guère m’avouer ni vous avouer... à votre ennui. Je crains d’être moins paisible quand vous serez à Berlin et à Pétersbourg. Je tâcherai pourtant.
Vous êtes tout près d’être heureux ! Dieu vous entende ! Quelquefois aussi il me semble que ce serait tout simple, pourtant je crains que Génie et Bonheur ne soient deux ennemis irréconciliables !
Je ferai vos commissions : Bayle, 3/0, je suis très d’avis du 3/0.
Rey (qui m’écrit quatre pages en réponse à trois lignes), fait des sonnets dans lesquels comme Mme M... il traite le Bon Dieu fort cavalièrement. La Revue de Balzac a un succès énorme. Vous en aurez trois numéros à lire ici. Bonjour, adieu, à revoir, à r’embrasser !
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Jeudi, 25 Septembre 1840
Combien je suis désolé, chère Marie, de vous avoir fait encore souffrir !
Peut-être aussi n’avez-vous pas bien calculé les distances (car il me semble que je vous ai écrit constamment).
Il y a telle ville d’où les lettres sont obligées de retourner à Londres pour passer à Paris. Ainsi que je vous l’avais dit en nous quittant, il est bien difficile qu’il y ait une grande régularité dans mes lettres.



1 Homme d’affaires. Il a collaboré au Journal des Débats.
2 Éditeur de musique de Mayence.
3 Hier c’était la fête de Mouzy.
4 Blandine et Cosima leurs deux filles.
5 Il devint le secrétaire de Liszt et l’accompagna dans beaucoup de ses voyages.
6 George Sand et Chopin.
7 Claire Christine sa fille.
8 Bernard Potocki.
9 Et tout le monde est très content.
10 Article nécrologique de Liszt sur Paganini qui a paru dans la Gazette Musicale.
11 Friedrich List, célèbre économiste allemand, consul général des États-Unis à Leipzig. Sa fille Elise était cantatrice (1789-1846),
12 Le Prince Félix Lichnowsky, homme politique, écrivain, né en 1814. Liszt avait fait sa connaissance à Mayence et il devint un de ses plus chers amis. Il mourut dans une émeute à Francfort, le 18 septembre 1848.
13 Je crois que c’est un caractère très dissolu.
14 La Revue Parisienne qui n’eut que trois numéros.
15 Son fils.

OEBPS/etc/titlepage.jpg
FRANZ LISZT ET MADAME
D’AGOULT

CORRESPONDANCE

Tome 2

BERNARD GRASSET
PARIS





OEBPS/etc/frontcover.jpg
CORRESPONDANCE

GRASSET

7¢ Edition





