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roman

Je ne crois point, au sens philosophique du terme, à la liberté de l'homme. Chacun agit seulement sous une contrainte extérieure, mais aussi d'après une nécessité intérieure.

Albert Einstein, Comment je vois le monde


Personne ne garde un secret comme un enfant.

Victor Hugo, Les Misérables


Le silence est comme le vent: il attise les grands malentendus et n'éteint que les petits.

Elsa Triolet, Proverbes d'Elsa





À Raymonde, Fabrice et Rodolphe.
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Tout commence (serait-il plus juste de dire recommence?) dans une pizzeria bordelaise bruissante où pizzaioli et personnel de service, garçons et filles en costumes traditionnels napolitains, sont très affairés au service du dimanche midi. Il y a affluence, serveurs et serveuses se démènent entre les tables; on sert, on dessert, on plaisante, on prend commande, on sourit, on rit aux bons mots - ou supposés tels - d'hôtes facétieux. Autour du buffet de hors-d'œuvre rôde, assiette en main, une faune hétéroclite: rapaces plongeant sur la nourriture, circonspects jaugeant, parcimonieux sélectionnant, gloutons entassant, raisonnables aux choix modestes, râleurs en quête d'une spécialité non disponible, jeunes, moins jeunes...

Deux gamins turbulents chahutent, l'un déverse le contenu de son assiette dans celle de l'autre qui proteste. Un client, catégorie râleur, les réprimande. La victime, le gamin vexé, quitte le buffet. Aussitôt, son tortionnaire, le gamin glouton, fond sur les victuailles qu'il thésaurise. L'œil rond, Karen, brunette éveillée, huit ans environ, au pur visage opalin, frêle silhouette à la vulnérabilité inscrite sur ses traits, pas plus haute que les touches d'ivoire d'un piano, radiographie chacun des gestes du jeune butor. Pour l'instant circonspecte, elle a pris trois fines tranches de saucisson. Remarquant le regard ancré sur lui, le gamin glouton toise l'impertinente avec une grimace patibulaire; il y a la mort dans ces yeux-là! Découvrant la violence de cette physionomie homicide, Karen, glacée, refuse l'affrontement et bat en retraite.

Dans la salle, elle se dirige vers la table où les Dupuy déjeunent en tête à tête. Georges Dupuy est un septuagénaire aux épaules d'haltérophile, un géant roux au faciès mat et rugueux, martial, pas déplaisant mais intimidant. Margot, son épouse, sa cadette d'un an, paraît plus vieille que lui, mais, blonde et diaphane, elle est ce qu'il ne sera jamais: élégance et vulnérabilité. Croquant des radis, elle semble pensive, disposition irréversible chez elle. Margot est ailleurs, un ailleurs qui parfois ouvre sur une autre dimension. Et, comme d'habitude, Georges s'en accommode. Ici, il s'intéresse à tout ce qui passe à portée de ses yeux marron foncé et vifs, encavés sous d'épais sourcils hirsutes. Pour lui aussi, ces silences meublés de regards aquilins sont devenus une manie. Karen venant dans leur direction, il s'avise de sa présence et l'observe, la fourchette en suspens au-dessus de sa coppa. Un sourire mélancolique adoucit son masque buriné. Margot n'y prend pas garde, elle pose une fane de radis sur le petit tas qui grossit au bord de l'assiette.

Réfléchie, genre bien élevée, sans ridicule toutefois, Karen contourne une table située sur la gauche, six mètres en avant de celle des Dupuy. Ayant soin de ne pas froisser sa robe légère aux multiples broderies pastel, elle s'assied auprès d'un couple dont l'homme, entre deux âges, en blouson de peau fine bon marché, tourne le dos à Georges. À l'affection qu'elle lui prodigue, on comprend que la femme du trio, la trentaine passée, frisée comme un agneau d'Astrakan noir, est la mère de l'enfant. Georges la voit de face, c'est Sandra, dont la frimousse mutine et les yeux plissés clament un émouvant bonheur de vivre le moment présent.

Délaissant la fillette qui l'attendrit, le regard de Georges s'accroche au dos de l'homme au blouson, à sa nuque précisément, et, ce faisant, devient méfiant, presque inquisiteur. Il ne lui est pas nécessaire d'entendre la conversation de ses trois sujets d'observation pour comprendre que la maman souriante se récrie de voir sa progéniture, qui était partie quérir un supplément de buffet, revenir presque bredouille. Avec force mimiques expressives, la demoiselle justifie sa conduite, répliquant, non sans un rien d'agacement, quelque chose qui doit signifier: « Ça me suffit, tout va bien, ce sont mes affaires. »

Tandis que Margot, qui n'a pas encore prêté attention au trouble de Georges, continue à manger, celui-ci ne peut plus avaler une bouchée, taraudé par une idée fixe : Nom de Dieu! Ce n'est pas possible! Ils n'ont pas osé! Il est aimanté par le côté pile du quidam aux cheveux plats mi-longs couleur de seigle.

À cet instant, le gamin glouton, assiette garnie à outrance, passe devant Karen. Il lui lance un regard haineux. Vaillante, elle soutient la menace affichée, alors qu'à sa table, tenant une bouteille de rosé, la main masculine propose à Sandra souriante du vin volontiers accepté.

La scène tétanise Georges.

Margot réalise que son époux a cessé de déjeuner. S'en étonnant, elle lui demande s'il a un souci et, machinale, se retourne, cherchant à dénicher, dans l'assistance habitée de pensées gourmandes, la cause du comportement insolite qui l'intrigue. Elle repère Karen. Un mélange d'émotion et de tristesse l'assombrit. Après un temps, elle regarde à nouveau le malabar perturbé et lui sourit, persuadée d'avoir découvert son centre d'intérêt. Silencieux, il reste tendu. Et elle s'interroge, ne saisit pas ce qui échappe à sa pertinence. Georges ressent ce flottement, il la dévisage plusieurs secondes, accroissant sa perplexité, avant de finir par gronder:

- Je crois que c'est Maresquier.


Oh non! Aiguillonnée, Margot fait volte-face. Ses yeux clairs, si empreints de charité jusque-là (sa physionomie habituelle), s'emplissent d'aversion, scrutant les arrières du suspect. Penché sur la fillette, l'homme la fait rire d'une boutade. La maman rit aussi et, épanouie, effleure l'amuseur de ses prunelles amoureuses, étincelantes de ravissement. Rembrunie, Margot reprend une position normale sur sa chaise. Il se trompe sûrement! Il faut qu'il se trompe! Elle échange un regard appuyé avec son mari, saisit l'assiette aux radis et se lève. Lui s'inquiète de cette initiative, mais avant qu'il ait pu protester, elle s'est éloignée en direction du buffet. Les yeux du guetteur reviennent vers le trio qui les envoûte. La gamine parle, passionnant les deux adultes. Soudain, ils s'esclaffent. L'homme s'incline sur elle et l'embrasse. Georges est choqué par ce tendre baiser! La maman fait une réflexion semblant contredire sa fille, laquelle se gratte la tête, puis a une repartie qui fait rire sa mère dont l'aimé applaudit. Attablés un peu plus loin sur la gauche, le gamin glouton et le gamin vexé chahutent. Dépassé, leur papa d'un week-end sur deux s'énerve.

Depuis le buffet, Margot n'a d'yeux que pour l'objet de sa curiosité qu'elle voit de trois quarts face et de trop loin pour l'identifier. Non, celui-ci paraît dix ans de moins. Maresquier ne doit plus avoir cette tête-là. Alors qu'à côté un moins jeune circonspect dissèque le céleri-rave, elle en prélève une cuillerée, sans y attacher la moindre importance. Inconsciente du geste accompli, elle ajoute une pincée de chou rouge, et regagne la salle, empruntant un circuit déviant destiné à la positionner face au but de son périple. Approchant, le pied ferme, la jambe solide, elle cherche à reconnaître quelqu'un dans le quasi-quinquagénaire, mince, de taille moyenne, au joli visage empreint d'un charme juvénile à la délicatesse troublante. Oh! je me sens mal! Sans en avoir conscience, elle a ralenti et la voilà qui, subjuguée, marque un temps d'arrêt devant le mis en examen. Oh! Seigneur! Non! Pas déjà! Sentant cette franche indiscrétion rivée sur lui, il lève ses iris d'un vert jade étrange, à la fois doux et gênant.

Contracté, vigilant à l'excès, Georges est aux aguets.

Réveillée par le contact visuel, l'importune se détourne et s'éloigne. L'incident amuse Sandra.

- Tu la connais?

Sourire caressant et front dubitatif, son vis-à-vis contrefait celui qui n'a pas l'impression.

Revenue à sa place, Margot bouleversée se rassied et tranche sans l'ombre d'une incertitude.

- C'est lui!

Georges reçoit le choc de plein fouet: une déferlante de fureur creuse ses rides. Margot, livide, à la frontière du malaise, l'observe, avec la mine craintive de qui redoute le pire. J'aurais dû mentir! Non, ça se serait vu, il ne m'aurait pas crue. Une nausée la précipite vers les toilettes. Méconnaissable, le colosse repousse sa pitance, bouillonne vingt à trente secondes, et, résolu, se dresse, impressionnant. Je vais l'éclater! Le pas souple, léger malgré sa carrure, il fond sur les rieurs et vient se planter devant leur table. Les trois sont tourneboulés par son arrivée. L'homme ébahi lève les yeux vers l'intrus, son rire se décompose et se fige en un rictus. Le géant roux tonne:

- Maresquier?

Fausse interrogation chargée de réprobation, accusation, menace. Liquéfié, atteint d'une amnésie foudroyante, l'interpellé hésite à se prononcer; mais son silence lui valant réponse, le questionneur se rue, le saisit au collet, le soulève, le secoue, sa chaise tombe. Sandra jaillit, effarée.

- Ça va pas!

Apeurée, Karen se jette contre elle. Georges balance un fulgurant direct du droit en plein visage.

- Il est malade!

Le glapissement de Sandra a étouffé le brouhaha des conversations, mouché par un éteignoir gigantesque. Au buffet, une jeune femme parcimonieuse, l'assiette parsemée d'échantillons, porte un regard surpris vers le pugilat. Dépouillé de ses automnes, l'athlète enserre la gorge de l'agressé qui, peu taillé pour combattre, à demi assommé, la pommette éclatée, résiste mollement, essayant en vain de disjoindre les mains étrangleuses. Sa compagne martèle du poing:

- Lâchez-le! Vous allez le tuer! Lâchez-le !

Georges discerne à peine la grêle des coups frénétiques de la jeune femme. Karen terrorisée réfugiée derrière elle, elle invective le client le plus proche, un imposant barbu à lunettes.

- Mais aidez-moi, vous, au lieu de bouffer!

Tandis que deux serveurs accourent, l'apostrophé, guère désireux de se compromettre, a une moue contestataire modèle: « Ça ne me regarde pas, débrouillez-vous ! » Rongée d'inquiétude, Sandra s'écarte pour faciliter l'action des Napolitains d'opérette. Presque anémiés comparés au vigoureux attaquant, ils tirent à hue et à dia sur ses bras pour desserrer l'étau qui broie le cou de sa victime, au bord de l'asphyxie. Tous les regards sont maintenant tournés vers le groupe, devenu l'attraction inespérée d'un dimanche qui aurait pu être morne. Un des sauveteurs impuissants, saisissant les poignets crochetés, invite le forcené à se calmer. Peine perdue! Sa résistance redouble! Déboulant de la cuisine, un pizzaiolo plus robuste cherche à le ceinturer. Mais l'indomptable traîne sa capture pour se débarrasser de l'étreinte. Des clients éloignés se lèvent, afin de ne rien rater du spectacle. Avec le concours d'un quatrième renfort, on arrache enfin Maresquier, tandis que Georges se cabre dans le carcan de chair qui l'englue.

- Ce fumier a enlevé ma petite-fille! Il l'a séquestrée pendant des semaines! Il l'a violée, reviolée! Elle avait huit ans! Vous vous rendez compte ! Huit ans! Il lui a tranché la gorge et il a jeté son cadavre dans un ravin!

Visage ensanglanté, grâce naturelle en berne, le malmené, pantelant, ressemble à un rimailleur romantique sur le déclin, tourmenté et contusionné. Ses commensales ébahies sont frappées d'idiotie, vie évanouie, fraîcheur perdue, fanées. Difficilement contenu, en ébullition, Georges joue des coudes pour décrocher les griffes de la meute pendue à lui.

- La voilà leur perpétuité! Vingt-trois ans de taule et ce salaud est dehors!

Maresquier, titubant, se masse le cou, tandis que Karen, fascinée, crible de mille piqûres d'yeux le vieil homme écumant qui ne dételle pas.

- J'ai juré de le tuer s'il sortait! Ma petite-fille ressemblait à la vôtre, madame! Les animaux l'ont déchiquetée! Ils en ont fait de la charpie!

Venus au premier rang des spectateurs, les deux gamins turbulents sont graves. Le glouton gratifie Karen d'un regard compatissant, elle presse la main de sa mère plongée dans une grande perturbation. Non, je suis en train de dormir, je fais un cauchemar, cette scène n'existe pas... Filant vers la sortie, cravaché par cent attentions scrutatrices, Maresquier lui intime l'ordre de venir. Désorientée, Sandra hésite à le suivre. Putain! Ils vont me le laisser filer! Georges, maintenu avec force, enrage de voir l'adversaire lui échapper.

- Laissez-le-moi! Il ne mérite pas de vivre! Laissez-le-moi, nom de Dieu!


Je vais me réveiller. Irrésolue, Sandra, abasourdie, muée en automate, entraîne Karen égarée.

- Il violera votre fille! Il la tuera!

Près du buffet, sous la considération distante de la jeune femme parcimonieuse, et évalué par un moins jeune rapace qui a suspendu son vol au-dessus des œufs mayonnaise, le fugitif, tamponnant sa joue avec un mouchoir, se retourne pour voir si le tandem le suit. Contrarié par le peu d'ardeur, il réitère son ordre impérieux.

- Venez!!!

Sandra et Karen pressent le pas, mais le cœur n'y est pas.

- C'était déjà un récidiviste à l'époque!... Rappelez-vous! L'affaire Maresquier!

Dans le hall d'entrée, ignorant la clameur, le honni désigné à la vindicte publique se carapate vers la délivrance. Sa main tremblante pioche une tablette de Xanax dans son blouson. Il en extrait deux petits comprimés roses qui lui inondent la bouche d'amertume quand il les croque. Ahurissante de sang-froid, la gérante de la pizzeria arrive en courant et le hèle, brandissant une addition.

« Ma fille, la maman de la petite, en est morte de chagrin ! » Ce sera le dernier hurlement qu'entendront Sandra et Karen, elles viennent de rejoindre le passager du vent. Réveille-toi, Sandra! Réveille-toi! Il a sorti son portefeuille, y puise trois billets de cent francs et les jette à terre.

Dans la salle, Georges prend serveurs et spectateurs de son malheur à témoin.

- La mère et la fille pourrissent sous terre et leur bourreau est vivant! Vivant et libre ! Vous comprenez ça, vous? Moi, je ne le comprendrai jamais!

Franchissant le seuil, alors que l'inflexible créancière à la denture laquée ramasse ses émoluments, Maresquier sourit à Sandra désemparée.

- Il raconte n'importe quoi, ce type! C'est un fou furieux!

- C'est moi qui vais devenir folle! C'est quoi cette histoire? Je suis dans un cauchemar! Comment un truc pareil peut m'arriver? J'y crois pas!

Ils sont sortis. Et le malheureux Georges tempête, balançant de droite et de gauche ses lourdes épaules pour se désincarcérer.

- Lâchez-moi! Mais lâchez-moi, putain! Vous voyez bien qu'il est parti !

On le désenchaîne. Il bondit à la poursuite du fuyard. Épuisés, ses gardiens renoncent à le retenir; la suite de l'altercation aura lieu hors les murs, ça ne les concerne plus. Dans sa course, le furibond cogne une table dont la vaisselle s'entrechoque, une bouteille de chianti tombe. Les deux gamins turbulents rejoignent leur festin en chahutant: le vexé fait mine d'étrangler le glouton qui tire une langue démesurée, le papa d'un week-end sur deux vient les réprimander et les séparer en dispensant une tape molle aux têtes rigolardes.

Dans le hall, Georges heurte la gérante qu'il manque de renverser et sort, bousculant un quatuor d'arrivants rieurs.

Sur le cours de l'Intendance vibrant de soleil, la circulation est fluide, les passants sont rares. Surgi de la pizzeria, à peine essoufflé, Georges, qui cherche l'ennemi des yeux, constate sa disparition avec courroux. Ces cons, ils lui ont sauvé la peau! Il s'immobilise un instant, les traits chavirés, avant de revenir abattu à la porte du restaurant. Comme il la pousse, ce qu'il voit à travers la vitre le laisse pantois, désespérant de l'âme humaine. Nom de Dieu! Elle perd pas le nord, celle-là! Margot remet des billets à la gérante, gestionnaire rigoureuse de ses bénéfices, qui, courtoise, sourit de toutes ses canines. Puis, l'infortunée, lasse, refuse la monnaie offerte, et, écrasée, vieillie, le pas incertain, rejoint son époux vaincu à l'air libre. Ma pauvre Margot. Ils échangent un regard douloureux. Balourd, il pose sa grosse patte sur son cou. Elle esquisse un sourire affligé. La torture va recommencer. Il lui secoue l'échine: sa manière de dire « Je t'aime ». Mais le voilà qui sursaute, tout son être se tend: en amont du cours arrive une FiatTipo bleue, Maresquier est au volant, Sandra à sa droite. Illico, Georges se lance sur la chaussée. Margot panique, criant son prénom pour le retenir. En vain! Il est au milieu du cours, agitant les bras!

La vue de l'énergumène se précipitant sur la voiture pétrifie Sandra dont le partenaire maugrée son exaspération. Le visage surexcité de Karen fuse entre les sièges avant. Maresquier donne un brusque coup de volant pour éviter le suicidaire. Frôlé par les tôles, Georges se met à courir derrière la voiture, inconscient de la gageure. Rapidement, l'écart se creuse, pourtant il s'obstine durant quelques secondes puis, maté par la machine, il ralentit et finit par baisser les bras, prêt à capituler. Cependant, cent mètres plus loin, un feu rouge arrête la Fiat. Alors, reprenant espoir, le vétéran relance son marathon, touchant, ridicule! Margot se ronge les sangs. Il devient fou!


Là-bas, la Fiat grille le feu. Georges court encore trois ou quatre foulées et déclare enfin forfait, au soulagement de sa femme. Souffle court et mâchoires contractées à s'en fêler les dents, il revient jusqu'à elle, qui l'enlace. Mon Dieu, rends-lui la raison. Lui répond à cet amour en l'enserrant de ses bras. Ils s'étreignent avec chaleur. Il sourit, fier d'annoncer:

- J'ai le numéro de sa bagnole!

Une infinie détresse ternit le visage de Margot aux yeux embués. Seigneur! Pourquoi as-tu permis cette rencontre catastrophique? Il comprend qu'il l'afflige, son sourire s'efface. Pardonne-moi ma question, Seigneur. Que ta volonté soit faite. Ta volonté, pas celle du diable. Ils restent figés, statufiés, regards rivés l'un à l'autre, émus, seuls.

Désespérément.

La FiatTipo longe le côté droit du Grand Théâtre, temple gréco-romain encadré de larges galeries et couronné de muses et de déesses, ce jour-là auréolées de ciel bleu. Attendant réponse à une question demeurée orpheline, Sandra sonde l'expression de celui qui, en moins d'un quart d'heure, a basculé dans l'inconcevable et le terrifiant. Pris d'une passion exclusive pour le rétroviseur, il s'évertue à l'esquiver. Juste derrière lui, minuscule sur sa banquette, Karen, procureur silencieux, porte sur les adultes des yeux emplis de doute. Bien qu'elle veuille ne pas en avoir l'air, les exigences de son entendement sont plus fortes qu'elle et Sandra observe Maresquier avec défiance. Alors, t'accouches, oui ou merde ? ! Comment ce type connaît ton nom? La voiture arrive sur les quais du port de la Lune. Le terre-plein conquis sur le méandre de la Garonne offre une ample perspective vers l'autre rive et sa vieille gare de pierre, devenue depuis Mégarama.


Rester zen. Faire face. Tout va bien. Maresquier scrute à nouveau son miroir de droite, son miroir de gauche... Il est soulagé, Dupuy ne le suit pas. Le Xanax commence à produire son effet, ses méninges glissent dans le coton, il arbore un rictus satisfait un peu niais. Ultra-attentif à la route et à l'environnement, il se débrouille pour ne pas croiser le regard de Sandra, si lourd de sa question gênante.

- Je ne sais pas comment ça se fait que ce type connaisse mon nom! Je ne l'ai jamais vu! Je te jure !

- Il a parlé de l'affaire Maresquier! C'est quoi cette affaire?

- Je n'en sais rien! Les élucubrations d'un maboul! Ne me dis pas que tu vas le croire !


Il a l'air sincère. Il faut qu'il le soit, sinon, quelle horreur! Quelle descente aux enfers! Sandra se tait, lorgnant Karen, inquiète. Il hausse les épaules.

- Ce malade doit être client chez Barteau. Lui me connaît, moi, pas. Dans sa parano, il fait une fixation sur moi!

La voiture est en vue du Pont de Pierre, ses dix-neuf arches et ses réverbères fin XIXe, fac-similés des années quatre-vingt. Pour la première fois depuis sa retraite éperdue, Maresquier, angélique, adresse à Sandra un exquis sourire, irrésistible de tendresse.

- J'ai l'air d'un tueur d'enfant? Moi, je ne les viole pas, les enfants! Je les séduis! Pas vrai, Karen?

Il rit. Son rire a sonné trop fort, accroissant le malaise de Sandra, décontenancée. Je ne viole pas, je séduis, tous les pédophiles disent ça! Mais c'est vrai qu'il est séduisant, on ne peut pas lui en tenir rigueur, ce serait idiot! Sur la réserve, Karen se mure dans le secret. Il rit de plus belle; la décontraction du Xanax.

- Tu ne vas pas croire un truc pareil, Minou! Ce bonhomme a subi un méga-traumatisme qui l'a rendu dingue! Mets-toi à sa place, je le comprends! Je n'allais pas polémiquer! Comment veux-tu raisonner quelqu'un dans cet état? Tu voulais que je fasse quoi? Que je frappe un vieillard?

- Plutôt bien conservé! Tu t'es dégonflé!


- Il pourrait être mon père! De quoi ça aurait eu l'air?

Leurs regards se croisent: lui, amusé, quasi charmant; elle, embrouillée et si jolie !

- Tu pouvais au moins protester, nier, te révolter! Je ne sais pas, moi! On est partis comme des rats!

- Il m'a fichu le trac! Je déteste la foule! Et puis, on ne m'aurait pas forcément cru! La preuve, même toi, tu hésites!

Oh oui, elle hésite! Il lui sourit.

- Embrasse-moi.

Elle ne parvient pas à se détendre. Je devrais en avaler une douzaine de ses Xanax! Il rit à nouveau et, penché, insiste.

- Allez! Embrasse-moi, Chaton!

Encore réticente, torturée d'interrogations foisonnantes, elle obéit. Karen, petit minois blême chiffonné et soucieux, les épie permuter deux brefs bécots. Et, quand la voiture franchit le pont, Sandra n'a jamais senti aussi viscéralement qu'elle est en train de changer de rive. Elle en a peur. Elle en tremble.
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Sitôt revenu chez lui, Georges a appelé maître Fontanil, l'avocat défenseur de la partie civile lors du procès Maresquier. L'épouse du bâtonnier a décroché et les formules préliminaires de politesse débitées par la dame, qu'il a sentie soucieuse de préserver son dimanche, ont achevé de parfaire sa mauvaise humeur. En bras de chemise, debout, très nerveux, téléphone cramponné à l'oreille, il passe en revue, sans y accorder un réel intérêt, les murs de son bureau démodé.

- Oh! je suis comme vous, madame! Ce changement de saison est épuisant!


Elle me fait chier! Impatienté par le babil de l'interlocutrice, il inventorie les rayonnages garnis de trophées sportifs vieillots. Au gré d'une improvisation fiévreuse défilent coupes, statuettes, médailles, ceintures de champion...

- Je vous souhaite que ça s'arrange! Voulez-vous me passer maître Fontanil?

... Gants de boxe flétris vieux d'une cinquantaine d'années... Livres anciens et récents traitant du noble art et du rugby...

- Écoutez, chère madame, je ne suis pas gâteux, je le sais qu'on est dimanche, mais! Elle m'emmerde! Je l'admets, mais!...


Il est odieux! Margot réprouve sa conduite, elle a gardé un très bon souvenir de maître Fontanil. Assise près de l'entrée, face à Georges, cadenassée dans une sourde opposition, elle enregistre chacun de ses propos acides. Sur le bureau en chêne foncé, une multitude de cadres présentent des photos de Céline et d'Anne-Marie: la fillette entre cinq et huit ans, blonde, bouclée, joyeuse, pétillante d'intelligence; son élégante maman, trentenaire rêveuse aux yeux cernés. Il y a là trop de clichés, un tel amas met mal à l'aise, allant jusqu'à faire douter de la raison du maître des lieux. Putain! Elle en a encore pour longtemps?! Exaspéré par la tournure de la conversation, Georges, le geste rude, déplace l'un des portraits.

- Madame Fontanil! Ne me dites pas que votre mari est injoignable ! ... Vraiment?! Injoignable?!


Elle me prend pour un con, cette chèvre! D'évidence, pour éluder le jugement silencieux de Margot, il fuit la joute visuelle et prête au décor environnant une attention excessive.

- Je ne vous crois pas! Je vous le dis tout net, vous me racontez des bobards !

Margot désapprouve. Jésus, regarde dans quel état il se met. Je t'en supplie, ne le laisse pas succomber à cette tentation, elle va le rendre fou.


- Mais un avocat est toujours joignable, madame!

Excédé, il raccroche à grand bruit.

- Rrrraaah! Quelle conne ! Un perroquet!

Il choit dans le fauteuil au tissu élimé et, courroucé, affronte enfin son juge qui soutient l'affrontement sans faillir.

- Quoi?! Qu'est-ce qu'y a?!

- Georges... Je sais que je vais te demander l'impossible mais... Je t'en prie... Renonce.
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