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      À la fée Viviane, qui a supporté avec patience
mes doutes et mes longs discours
sur la Pucelle et la guerre de Cent Ans…

   
      À mon papa, qui ne lira malheureusement pas ce livre,
mais qui m’a donné le goût de l’Histoire,
et avec qui nous aurions pu partager de beaux moments
grâce au sujet de ce roman…
À ma douce maman, qui portait le même prénom
que notre héroïne nationale…

   
      
         «Ô Jeanne sans sépulcre et sans portrait, toi qui savais que le tombeau des héros est le cœur des vivants, peu importent tes vingt mille statues, sans compter celles des églises: à tout ce pour quoi la France fut aimée tu as donné ton visage inconnu…»

         André Malraux

         Extrait du discours prononcé à Rouen le 30 mai 1964

      

   
      
         
            Avant-propos

            
               «Il était une fois à Domrémy, sur les bords de la Meuse, une petite paysanne qui s’appelait Jeanne d’Arc. Elle était brune, simple et douce. Elle s’occupait du ménage, filait la laine, gardait parfois les troupeaux de son père, tandis que les oiseaux venaient manger dans sa main… Jeanne ne savait pas lire, mais elle comprenait les malheurs de la France, presque tout occupée par l’ennemi. N’avait-elle pas vu son village saccagé? Et dans la petite église proche, elle allait souvent prier Dieu pour la France.»

               Extrait d’un manuel d’histoire datant de 1959

    rédigé par M. et MmeSaulanges et édité par Delagrave.
               

            

            
               C’est à travers des textes similaires que j’ai découvert l’histoire de la Pucelle.
                     Encore aujourd’hui, les enfants des classes primaires reçoivent un enseignement identique,
                     qui est confirmé au collège en classe de cinquième.

               Ils apprennent ainsi que Jeanne d’Arc est une jeune bergère, née en 1412 à Domrémy, en Lorraine. À l’âge de treize ans – donc en 1425 –, elle entend des voix qui lui commandent d’aller «bouter les Anglois hors de France». À seize ans, notre petite paysanne parvient à convaincre le capitaine Robert de Baudricourt, dirigeant la garnison de Vaucouleurs, de la mener auprès du «pauvre dauphin» réfugié à Chinon. Lequel dauphin lui confie sans sourciller une armée grâce à laquelle elle réussit à délivrer Orléans assiégée par les Anglais. Elle conduit ensuite le dauphin à Reims pour s’y faire sacrer «vrai roi de France» sous le nom de Charles le Septième. Mais, après un échec pour délivrer Paris, elle est abandonnée par ledit roi, puis capturée à Compiègne par les Bourguignons qui la livrent aux Anglais (moyennant rançon). Jugée par un évêque dont le nom, Cauchon, faisait beaucoup rire les enfants, elle est condamnée à être brûlée vive sur la place du Vieux-Marché, à Rouen. Ce qui sera fait le 30mai de l’année 1431. Toujours selon la version officielle, elle a alors tout juste dix-neuf ans. Cependant, son courage et sa piété provoquent chez les Français un sentiment nouveau: le patriotisme. Ils se ressaisissent et finissent par repousser les Anglais sur leur île, ne leur concédant que quelques places fortes comme Calais, qui sera reprise un siècle plus tard. Par la suite, les élèves n’entendent plus jamais parler de Jeanne d’Arc, sinon au travers des films qui, tous, s’inspirent de la même version, ou bien dans la bouche de personnalités politiques de tous poils qui l’invoquent pour leur propre camp en tant que symbole.

               La légende de Jeanne d’Arc est une épopée courte, magnifique, tragique, qui contribuera à la fin de la guerre de Cent Ans et au triomphe d’un roi, CharlesVII, que l’on a surnommé le Victorieux, mais aussi le Bien Servi, non sans raison.

               Mais qu’en est-il en réalité?

               Passionné dès l’enfance par l’Histoire de France, le personnage de Jeanne d’Arc m’a
                     toujours fasciné… et laissé perplexe. Esprit rationnel, et n’ayant nullement été conditionné
                     par une quelconque éducation religieuse, je n’ai jamais cru aux voix, et j’ai toujours
                     eu beaucoup de peine à admettre qu’une gamine de seize ans puisse ainsi se transformer
                     spontanément en une redoutable combattante capable de diriger des armées entières,
                     de subjuguer un roi et de rassembler un peuple pour l’amener à chasser un envahisseur
                     qui l’occupait depuis près d’un siècle. Une gamine qui, en l’espace de deux ans, va
                     donner naissance à l’un des personnages les plus mystérieux et les plus controversés
                     de l’Histoire. Car lorsque l’on examine les faits un peu plus en profondeur, on découvre que tout n’est pas aussi simple que le prétendent les manuels scolaires. Loin de là. De nombreuses questions se posent. Pour n’en citer que quelques-unes:

               –Pourquoi affirmer que Jeanne est née en 1412, alors qu’il est largement permis d’en douter?

               –Comment expliquer qu’une petite bergère de seize ans soit capable, spontanément, de monter à cheval et de courir des lances alors qu’il faut au moins cinq années d’entraînement intensif pour y parvenir?

               –Pourquoi les deux saintes (outre l’archange saint Michel) dont elle affirme entendre les voix, sainte Catherine et sainte Marguerite, ont-elles été rayées du martyrologue dans les années soixante par le pape Jean XXIII, parce que leurs histoires étaient trop invraisemblables?

               –Comment pouvait-elle parler un français digne de celui de la Cour alors que le patois de la Lorraine où elle était censée avoir vu le jour en était sensiblement éloigné?

               –Comment expliquer les mystères qui entourent la mise à mort par le feu de Jeanne sur la place du Vieux-Marché le 30mai 1431, à Rouen?

               –Pourquoi une chronique espagnole de 1436 évoque nommément Jehanne la Pucelle dans un combat naval ayant pour cadre La Rochelle, alors qu’elle était déclarée morte depuis 5ans?

               –D’où vient le fait qu’elle n’a jamais été appelée Jeanne d’Arc de son vivant?


Dès le début du xixesiècle, à une époque où l’Histoire officielle n’existait pas encore, des chercheurs comme Pierre Cazes, Jean Grimod, Jehanne d’Orliac, Jean Jacoby, Édouard Schneider, puis, plus près de nous, Jean Bancal, Marcel Gay ou Roger Senzig se sont penchés sur le sujet et ont émis différentes hypothèses. Si certaines d’entre elles sont parfois fantaisistes, d’autres en revanche sont parfaitement sérieuses et retiennent l’attention parce qu’elles apportent des réponses plausibles aux mystères qui entourent notre
                     héroïne nationale.

               À l’origine, j’avais envisagé d’écrire un roman basé sur la possible descendance de
                     Jeanne des Armoises, que nombre d’historiens considèrent comme une usurpatrice qui
                     s’est fait passer pour la Pucelle afin d’en tirer avantage, avant de se rétracter
                     et d’avouer son imposture. Le personnage m’intéressait et, avant de construire mon
                     histoire, j’ai effectué un travail de documentation. À ma grande surprise, ces recherches
                     m’ont mené bien plus loin que je ne m’y attendais, c’est-à-dire à une complète remise
                     en question de l’histoire de Jeanne d’Arc telle qu’elle est enseignée. J’ai alors
                     modifié mon projet originel et envisagé d’écrire un roman sur notre Jeanne nationale,
                     s’inspirant des découvertes étonnantes que j’avais faites. Et tant pis si je déclenche
                     les foudres des historiens attachés à la version traditionnelle. En tant que romancier,
                     je revendique le droit d’interpréter les faits historiques à ma manière. Je n’ai pas
                     la prétention de raconter la véritable histoire de Jeanne d’Arc. En aucun cas je ne
                     me sens qualifié pour prendre parti en faveur d’une version ou d’une autre. Mais personne
                     ne peut le faire. Trop d’incertitudes subsistent dans chacune des différentes hypothèses.
                     Il est souhaitable de se montrer circonspect et de toujours s’accorder le droit à
                     l’erreur. Cette constatation doit donc nous inciter, tous autant que nous sommes,
                     historiens ou romanciers, à la plus grande humilité.

               Il convient toutefois de préciser certaines choses. À la fin du xixesiècle, on a fait de Jeanne d’Arc le symbole du sentiment national. Mais qu’en était-il à son époque? Au xvesiècle, l’idée de nation était complètement étrangère aux peuples des différents royaumes d’Europe. La société était organisée selon un système féodal, et l’on était lié par vassalité à un seigneur ou à un autre. Jeanne a fait le choix – peut-être poussée par certains personnages ainsi que le montrera le roman – d’attacher sa vie à celle du futur CharlesVII. Dans son esprit, il ne pouvait s’agir que d’une relation de féal à suzerain, et non d’un quelconque sentiment national. Celui-ci ne verra véritablement le jour qu’à l’époque de la Révolution, soit presque quatresiècles plus tard, lorsque les Français s’uniront pour «sauver la patrie en danger».

               Cependant, après la victoire d’Orléans, il s’est produit un phénomène singulier. La légende de la Pucelle s’est répandue comme une traînée de poudre et a provoqué une sorte de frémissement qui n’est pas loin de faire penser à la naissance d’un «sentiment patriotique», la sensation d’appartenir à un pays, et non plus à un roi. Même dans les régions «occupées» par lesAnglais, comme la Normandie, les paysans se sont soulevés contre celui qui était pourtant officiellement leur suzerain. Et c’est cemouvement, cette énergie nouvelle, qui va engendrer unspectaculaire renversement de situation en faveur du roi CharlesVII, auquel, avant l’arrivée de Jeanne, on n’aurait accordé aucun crédit tant son sort était précaire. En vérité, l’idée de faire d’elle l’incarnation de la Nation française n’est pas une absurdité. Cependant, ce sentiment national est une interprétation moderne. La guerre de Cent Ans n’a jamais été une guerre entre l’Angleterre et la France, mais une guerre de succession. Lorsque l’on examine attentivement la situation juridique de chaque parti, on découvre que les rois d’Angleterre avaient autant le droit de revendiquer la couronne de France que leurs cousins dits français.

               Le traité de Troyes, que certains historiens qualifient de «catastrophique», n’était en réalité qu’une manière de régler ce problème de succession qui entretenait un état de guerre permanent depuis plusieurs décennies, non entre deux nations, mais entre deux lignées liées par de nombreux cousinages. On parlait français à la cour d’Angleterre et les souverains anglais possédaient de multiples territoires sur ce qui est aujourd’hui devenu la France. Si ce traité avait été appliqué, si Jeanne n’avait pas existé, les deux pays auraient été réunis sous la suzeraineté d’un même roi, Henri VI, lequel aurait peut-être résidé en France et non en Angleterre. À l’époque, notre pays comptait trois fois plus d’habitants, et Paris était six fois plus peuplé que Londres. En vérité, de par les mariages entre les cours anglaises et françaises,
                     les deux pays auraient pu n’en constituer qu’un seul, ce qui aurait bouleversé le
                     cours de l’Histoire. Mais l’Histoire, à qui certains personnages de l’époque ont sans
                     doute donné un coup de pouce, en a décidé autrement.

               J’ai veillé à ce que le roman soit le plus proche de la réalité telle que je la perçois après mon étude. Les choix que j’ai faits sont basés sur une logique permettant d’expliquer certains «mystères» de l’Histoire. Dans les notes de fin d’ouvrage qui expliquent mes motivations, le lecteur pourra constater que je conserve une grande prudence et une grande honnêteté vis-à-vis de ces choix. Si le roman est une fiction, ces notes s’appuient sur différents écrits, tant favorables que défavorables à la version des faits que je décris. De même, dans la bibliographie, je donne la liste des sources dont je me suis inspiré, y compris celles qui s’inscrivent dans la ligne officielle, afin que le lecteur puisse se référer aux unes comme aux autres et se faire sa propre opinion.



Note


Notre calendrier grégorien n’avait pas cours au xvesiècle. On utilisait alors, et depuis quatorzesiècles, le calendrier julien, datant de l’époque de Jules César. À l’origine, l’année y commençait le 1ermars, ce qui explique d’ailleurs les noms de certains mois: septembre était le septième mois de l’année, octobre le huitième, novembre le neuvième et décembre le dixième. Pour compliquer tout cela, l’Église avait imposé de faire commencer l’année le jour de Pâques. Or, Pâques est une fête dont la date varie d’une année à l’autre. Elle peut avoir lieu de fin mars à fin avril. Ceci provoque de fréquentes confusions. Ainsi, certaines années comptaient près de quatre cents jours et d’autres moins de trois cent trente. Les plus longues comportaient deux fois les mêmes dates. Le mois de décembre passait avant les mois de janvier, février et mars, voire avril. En 1431, date officielle de l’exécution de Jeanne la Pucelle, l’année débuta le 21avril. Tous les événements antérieurs à ce 21avril ont donc eu lieu en 1430. Cependant, afin de faciliter la compréhension, j’emploierai dans ce roman la datation propre au calendrier grégorien, qui fut utilisée à partir de 1582. Les années commenceront donc le 1erjanvier. Lorsque cela s’avérera nécessaire, je préciserai en bas de page la correspondance entre les deux calendriers.

               D’autre part, d’Arc, avec une apostrophe, est le nom retenu par la tradition. Il n’apparaîtra
                     qu’au xviesiècle. Au xvesiècle, il s’écrivait plus simplement Darc, voire Day ou Darques. La particule «de» ne signifiait nullement que la personne concernée était noble. L’apostrophe n’était d’ailleurs pas utilisée à cette époque. Ainsi, sur les documents du xvesiècle, d’Aulon s’orthographiait Daulon.

               Les phrases en italique correspondent à des citations historiques. Certaines seront
                     citées directement en vieux français si elles n’offrent aucune difficulté de compréhension.
                     Les notes de bas de page signalées par un astérisque concernent des précisions apportées
                     au texte. Les notes numérotées renvoient en fin d’ouvrage à des explications plus
                     complexes d’ordre historique.

            

         

      

   
      
         
            
               
                  Rouen, le mercredi 30mai 1431

               

               Depuis la veille, les fenêtres donnant sur la place du Vieux-Marché avaient été condamnées, les volets de bois cloués, sur ordre de Richard de Beauchamp, treizième comte de Warwick, et commandant de la garnison de la ville. La foule devait être tenue à l’écart. Malgré cela, dès sept heures du matin, une presse importante se fit, qui tenta d’approcher les lieux. Mais les badauds furent contenus et repoussés par plus de huit cents hommes d’armes ayant reçu des consignes très strictes: personne ne devait pouvoir communiquer avec la condamnée.

               Sur la place elle-même, trois estrades avaient été installées. Les juges et les ecclésiastiques
                  avaient déjà pris place sur les deux premières. Sur la troisième se dressait un bûcher
                  anormalement haut. Cette hauteur inhabituelle surprit le bourreau, Geoffroy Thiérache.
                  D’ordinaire, ils n’étaient pas si élevés, ce qui lui permettait, une fois que la fumée
                  avait commencé à dissimuler les suppliciés à la vue de l’assistance, de les étrangler
                  discrètement et rapidement, afin de leur épargner de terribles souffrances. Cette
                  fois, tout se passait comme si les juges voulaient infliger la douleur la plus vive
                  à leur victime.
               

               Geoffroy hocha la tête. Il ne lui appartenait pas de juger ces gens-là. Il n’était
                  là que pour obéir et exécuter leur sentence. La sensibilité n’était pas sa qualité principale. Depuis l’été de l’an de
                  grâce 1406, date à laquelle il avait pris ses fonctions de bourreau de la bonne ville
                  de Rouen, il ne comptait plus les têtes, les mains et les pieds qu’il avait coupés
                  ou broyés, les membres qu’il avait tranchés, les viscères qu’il avait arrachés tout
                  sanglants des entrailles des condamnés, les barres de métal rougies au feu qu’il avait
                  appliquées sur la chair à vif des suppliciés. L’odeur de porc grillé qui se dégageait
                  de la peau brûlée, les relents des déjections des torturés dont les sphincters se
                  relâchaient sous la souffrance insupportable… plus rien ne l’atteignait depuis longtemps.
               

               Il espérait seulement que le Seigneur lui pardonnerait tous les crimes qu’il avait commis, toutes les tortures horrifiques qu’il avait infligées avec conscience sur ordre des juges. Il n’avait fait qu’exécuter leurs verdicts, mais parfois, le doute lui venait. L’un des commandements de Dieu ne disait-il pas «Tu ne tueras point»?

               On ne l’aimait pas. On le redoutait, à tel point qu’il était contraint de vivre à part, en dehors des murs de la ville. Rares étaient ceux qui osaient lui adresser la parole, et son pain, chez le boulanger, était toujours placé à l’envers, afin de le différencier des autres. Il ne s’en formalisait pas. Il en avait toujours été ainsi. Il était riche, car nombre de personnes lui achetaient des choses étranges qu’il était le seul à pouvoir leur fournir: cordes de pendus, ossements de condamnés au feu, graisse humaine, des objets singuliers entrant dans des pratiques de superstition hautement condamnées par l’Église, ce dont il se moquait en voyant sa fortune prendre de l’embonpoint.

               Ce mercredi 30mai1431, il ignorait qui était la femme qu’il allait mettre à mort. Certains la disaient sorcière, bien que son procès n’ait pas réussi à le prouver, à ce que l’on prétendait. On racontait qu’elle était méchante, cruelle, laide à faire peur, portait des habits masculins et qu’elle avait sur les mains le sang de nombre de valeureux guerriers. Comment une femme pouvait-elle occire un homme? Cela ne pouvait être que par tour de vile sorcellerie. Au rebours, d’autres affirmaient sous couvert du mantel que les juges avaient condamné au bûcher une fille envoyée par Dieu pour mener le «vrai roy de France»– celui que l’on nommait ici le petit roi de Bourges –, sur le trône de Saint Louis. Mais ceux-là n’étaient guère nombreux. Car Rouen était bonne ville dévouée au jeune roi Henri le Sixième, fils du roi d’Angleterre, Henri V, mort neuf ans plus tôt, et de Catherine de France, fille de CharlesVI, ce roi que l’on disait fol, décédé lui aussi, quelques semaines après son gendre. Avec une telle parentèle, comment ce jeune souverain ne pouvait-il pas être le vrai roi de France et d’Angleterre?
               

               Geoffroy hocha la tête une nouvelle fois. Les juges savaient ce qu’ils faisaient.
                  Cette Jeanne la Pucelle était assurément une fort méchante femme, et il était juste
                  qu’elle fût proprement arsée afin de chasser le démon de son corps. Près de lui, il
                  avait installé son brasero, où l’attendaient les torches avec lesquelles il allait
                  tout à l’heure embraser les fagots. Au milieu se dressait un poteau sombre.
               

               L’exécution était prévue pour huit heures. Pourtant, à l’heure dite, le chariot transportant
                  la condamnée n’était toujours pas là. Geoffroy s’en étonna. D’ordinaire, les horaires
                  des mises à mort étaient rigoureusement respectés. Peut-être avait-il été retardé
                  par la foule, de plus en plus nombreuse. Levant le nez discrètement, il jeta un œil
                  sur les deux estrades. Sur celles des prélats, il reconnut quelques visages, comme
                  celui de Jean de Mailly, l’évêque de Noyon, qui avait participé au procès de la Pucelle,
                  ou encore l’évêque Cauchon, son principal accusateur.
               


Le chariot n’arriva pas avant neuf heures, tiré par quatre solides chevaux du Perche.
                  La presse était telle que les gens d’armes eurent peine à lui frayer un chemin parmi
                  la foule de laquelle s’échappaient des clameurs contradictoires, parfois hostiles à la condamnée,
                  parfois pleines de compassion. Enfin, le véhicule parvint à gagner la place, sur laquelle
                  planait une chaleur étouffante malgré l’heure encore matinale.
               

               Une nouvelle fois, Geoffroy Thiérache fut surpris: la condamnée avait le visage masqué par une sorte de capuchon, de telle sorte que personne ne pouvait distinguer ses traits. Par-dessus le capuchon avait été posée une mitre sur laquelle figuraient les chefs de son accusation. Mais Geoffroy était incapable de les comprendre; il ne savait pas lire. Toutefois, il les devinait à certains cris lancés par la foule surchauffée: relapse, idolâtre, invocatrice de démons, hérétique…

               Il remarqua que la condamnée avait le visage penché sur l’épaule. L’abattement ou
                  la terreur de périr par le feu, songea Geoffroy. Mais ce visage dissimulé l’intriguait.
                  L’usage voulait que la foule pût voir les traits des suppliciés. Certains même tentaient
                  toujours de s’approcher au plus près pour entendre les hurlements et distinguer les
                  grimaces occasionnées par la douleur insoutenable. Parfois, Geoffroy éprouvait l’envie
                  de les envoyer rejoindre les condamnés.
               

               Bientôt, la voiture parvint devant le bûcher. Thiérache voulut monter sur la plate-forme,
                  mais un sergent le maintint fermement à distance.
               

               –Ordre du comte de Warwick, cracha-t-il sèchement. Nous devons lier cette sorcière nous-mêmes. Contente-toi de bouter le feu lorsqu’on te le dira.

               Interloqué, le bourreau n’insista pas. Décidément, rien n’était habituel dans cette
                  exécution. Il recula et vit l’évêque Cauchon grimper lourdement sur le chariot. Il
                  ne réussit pas à entendre ce qu’il disait à la condamnée, qui bougea à peine la tête.
                  Il supposa que l’évêque l’exhortait à se repentir de ses péchés. Lorsqu’il eut terminé,
                  un autre homme monta à son tour sur la plate-forme, le bailli de Rouen, Raoul Le Bouteiller,
                  représentant le bras séculier, qui allait pratiquer la condamnation à mort.
               
Quelques frères prêcheurs s’approchèrent, murmurant des prières. Quelques-uns adressèrent à la suppliciée des paroles de réconfort. Mais les hommes du bailli les repoussèrent sans ménagement tandis que l’on contraignait la silhouette masquée à passer du chariot au bûcher. Geoffroy Thiérache, les bras ballants, assista, inutile, à la manœuvre. La condamnée, dont on devinait, aux spasmes du capuchon, qu’elle devait pleurer, se débattit à peine tandis que les gens d’armes la ligotaient solidement au pieu. Puis on enduisit la robe de toile qui la vêtait de poix, de charbon et de soufre. Elle laissa échapper un gémissement. Impatient, le bailli ordonna aux soldats de se hâter. L’un d’eux fixa dans les fagots un panneau sur lequel ceux qui savaient lire déchiffrèrent: Jeanne la Pucelle, menteresse, devineresse, blasphématrice du nom de Dieu, idolâtre,
                     apostate, schismatique et hérétique.

               Geoffroy attendit que le bailli prononce la sentence, mais celui-ci n’en fit rien,
                  apparemment pressé d’en finir. Il lui adressa un signe agacé pour qu’il remplisse
                  son office. Le bourreau préleva ses torches et mit le feu aux fagots très secs. De
                  hautes flammes s’élevèrent, qui dégagèrent une épaisse fumée noire. Le feu eut tôt
                  fait d’envelopper la suppliciée, dont le corps se transforma en torche vivante. Ses
                  hurlements déchirèrent l’atmosphère déjà étouffante, puis s’éteignirent d’un coup,
                  trop vite de l’avis de certains curieux à l’esprit malsain qui étaient parvenus à
                  s’infiltrer à travers les lignes de gens d’armes.
               

               De la tribune des religieux, le bourreau vit descendre Jean de Mailly et quelques
                  autres, le visage grave. Peu à peu, la foule qui s’agglutinait aux entrées de la place
                  commença à se disperser, déçue par la brièveté du supplice. Des énergumènes regrettaient
                  tout haut qu’il n’y ait même pas eu quelque bonne torture avant le supplice du feu.
               

               Cependant, la plupart des juges et des ecclésiastiques étaient demeurés. Le brasier
                  avait à présent dévoré la quasi-totalité du bûcher. Il ne restait plus de la condamnée
                  qu’une forme noircie, que le bourreau dégagea pour la montrer à l’assistance. Le bailli indiqua d’un geste à Geoffroy de ranimer le feu. Il s’exécuta. Les ordres qu’il avait reçus étaient formels: il ne devait rien rester de la Pucelle. Assisté par ses aides, il réactiva le foyer, y jetant de nouveau fagots. Le feu brûla encore près de trois heures. Puis les flammes laissèrent la place à un amas de cendres où ne subsistait plus qu’un tas d’os brisés au milieu duquel on distinguait un morceau de chair noire que les flammes n’avaient pas réussi à consumer entièrement: le cœur de la suppliciée. Geoffroy ne s’en étonna pas. Malgré le soin que l’on avait d’enduire les vêtements des condamnés avec de la poix et du charbon, le cœur, protégé par la cage thoracique, ne brûlait presque jamais entièrement.
               

               Sur un nouvel ordre du bailli, le bourreau et ses aides rassemblèrent les cendres
                  et le cœur dans un grand sac. Puis Geoffroy, escorté par une douzaine d’hommes d’armes
                  et accompagné par l’évêque Pierre Cauchon et le bailli, se rendit sur la rive proche
                  de la Seine, où les cendres furent jetées afin, avait dit Raoul Le Bouteiller, de
                  ne pas favoriser de sottes et viles pratiques superstitieuses.
               


Plus de la moitié de la foule avait déjà quitté la place. On commentait diversement l’événement. Si certains affichaient une frustration due au manque de spectacle, d’autres au contraire se montraient perplexes. La renommée de la Pucelle avait depuis longtemps enflammé les imaginations. D’aucuns se demandaient s’il pouvait y avoir quelque chose de vrai dans cette légende qui prétendait qu’elle n’était qu’une bergère venue de la lointaine Lorraine, à qui Dieu avait ordonné de prendre les armes pour faire couronner le petit roi de Bourges et combattre les Anglais à Orléans et ailleurs. Elle y était parvenue. Alors, Dieu avait-il vraiment accordé son soutien à celui qui se faisait désormais appeler Charlesle Septième?
D’autres encore, qui supportaient de plus en plus mal la manière dont se comportaient
                  les Anglais vis-à-vis de leurs féaux, avaient pris secrètement parti pour ce roi qu’ils
                  ne connaissaient pas, mais qui avait déjà remporté, grâce à la venue de cette Pucelle
                  envoyée par Dieu, quelques belles et bonnes victoires, dont celle d’Orléans, qui avaient
                  profondément marqué les esprits. À tel point que, après cette libération, certaines
                  garnisons anglaises avaient rendu les armes en apprenant que la Pucelle marchait contre
                  elles.
               


Déjà commençait à circuler une étrange rumeur, qui s’appuyait sur le fait que personne n’avait pu voir le visage de la suppliciée. Pourquoi les juges avaient-ils ordonné que l’on cachât sa tête sous un capuchon? Était-on sûr que c’était bien la Pucelle qui avait été arsée vive en ce jour de grâce de 1431? Ou bien était-ce une autre condamnée, dont on avait dissimulé les traits pour cacher au peuple une vérité que les Anglais ne voulaient pas admettre: la Pucelle était toujours vivante!

            

         

      

   
      
         Première partie

         La jeunesse de Jeanne

         (1407-1420)

      

   
      
         1

         
            «Étant petite fille, j’ai connu Jeannette. Son père et sa mère étaient d’honnêtes laboureurs, gens de bonne renommée et bons catholiques. Je ne sais rien que par ouï-dire sur ses parrains et marraines, parce qu’elle avait quatre ans de plus que moi.»

            Témoignage de Hauviette, meilleure amie d’enfance de Jeanne.

         

         
            
               Domrémy, été 1415

            

            C’était une belle journée de juillet.
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