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                    Ils découvrent de loin un rocher brûlé, 
Un géant effroyable,
                        Encelade, accablé 

                    Sous le poids de l’Etna que son haleine embrase, 
Qu’il soulève
                        toujours, et qui toujours l’écrase.
                

                HOMÈRE 
 (trad. par J.-B. Barjaud, 1811)
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                    Les personnages
                

                
                    
                        Personnages ayant existé :
                    

                    

                    • Louis Alexandre Bontemps (18 ans) : 
   alias Mourlhame Kapell : enquêteur.

                    • Louis XIV (1638-1715) : 
   roi de France de 1643 à 1715.

                    • Marie-Thérèse d’Autriche (1638-1683) : 
   reine de France.

                    • Alexandre Bontemps (1626-1701) : 
   Premier valet de chambre du roi de 1652 à 1701. 
   Père de Louis Alexandre Bontemps/Mourlhame Kapell.

                    • Marquise de Montespan (1640-1707) : 
   favorite de Louis XIV de 1667 à 1683.

                    • Antoine d’Aquin (1620-1696) : 
   Premier médecin du roi.

                    • Charles-François Félix de Tassy
                        (1635-1703) : 
   Premier chirurgien du roi.

                     

                    
                        
                        Personnages de fiction :
                    

                    
                    • Adélie de Lazenay (16 ans) : 
   suivante d’Apolline. Enquêtrice.

                    • Apolline de Flez-Cuzy (17 ans) : victime.

                    • Duchesse Herminie de Flez-Cuzy : mère
                        d’Apolline.

                    • Eugène-Marie de Poursaingt duc de la
                        Pacquelière 
   (21 ans) : fiancé d’Apolline.

                    • Baron Émilien de Plessis-Chaillet (20
                        ans) : 
   amoureux d’Apolline.

                    • Hector d’Avilliers : joaillier.

                    • Pierrot le furet : cocher.

                    • Amédée Chapelon : receleur.

                    • Agathe Sérotin : voisine du receleur.

                    • Comtesse de Querquevin : 
   amie de la marquise de Montespan.
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                Cette fois, c’est… différent
            

            
                
                    
                        
                            Versailles, juillet 1687
                        
                    

                    – Sire, voilà l’heure ! annonça Alexandre Bontemps, en écartant
                        les rideaux du lit de Louis XIV.

                    – Déjà ?

                    Brutalement tiré de son sommeil, arraché à ses rêves, le roi
                        ouvrit les yeux avec difficulté, fronça les sourcils, et fit claquer sa
                        langue plusieurs fois contre son palais. Il avait la bouche pâteuse, et
                        supposait, à juste titre, qu’il avait une haleine de chien de meute.

                    – Donnez-moi à boire, ordonna-t-il.

                    Bontemps
                        se précipita vers la table de nuit sur laquelle trônaient un verre et une
                        carafe d’eau de fontaine aromatisée d’un soupçon de fleur d’oranger. Le
                        souverain but d’un trait, puis se laissa aller en arrière au contact
                        moelleux de ses oreillers. Il considéra ensuite les trois hommes debout à
                        son chevet. Comme chaque matin, Bontemps était flanqué d’Antoine d’Aquin, le
                        Premier médecin, et de Charles-François Félix, le Premier chirurgien.

                    – Vous en faites, une tête ! lança le roi en souriant. Je
                        devine que, tout comme moi, vous avez fort peu dormi cette nuit,
                        messeigneurs. Il faut reconnaître que la fête fut magnifique ! Une de ces
                        fêtes dont Versailles peut s’enorgueillir, et dont la réputation resplendit
                        jusque par-delà les frontières pour éblouir l’Europe entière ! La Comédie,
                        le souper succulent, les vins les plus fins, les liqueurs divinement
                        parfumées, la musique, la danse, les gondoles sur le Grand Canal, les
                        illuminations du parc, et la féerie du feu d’artifice ! Un divertissement
                        dont on se souviendra, n’est-ce pas ?

                    Bontemps baissa la tête, sans rien répondre.

                    Le
                        monarque prit soudain conscience que les excès de la veille ne pouvaient
                        être la cause de l’air grave et sévère qu’arborait son Premier valet de
                        chambre. Quelque chose se passait qu’on craignait de lui révéler…
                        D’ailleurs, la pendule ne marquait pas l’heure habituelle de son réveil,
                        mais une demi-heure de moins. Aucun page n’était présent, voilà pourquoi
                        Bontemps lui avait servi un verre d’eau. Et de l’autre côté du mur, dans
                        l’antichambre des Bassans1, la rumeur ordinaire des courtisans
                        impatients se faisait à peine entendre.

                    – Eh bien, monsieur, qu’y a-t-il donc ? Jamais sans raison vous
                        n’affichez une aussi triste mine. Parlez sans détour !

                    Bontemps se racla discrètement la gorge pour s’éclaircir la
                        voix.

                    – Je suis au désespoir d’annoncer à Votre Majesté qu’aux
                        petites heures de l’aube, les fontainiers ont trouvé un cadavre dans le
                        bosquet d’Encelade…

                    Louis XIV
                        se redressa, cette fois les yeux grands ouverts.

                    – Un cadavre, dites-vous !? Dans mon jardin !? Qui est donc ce
                        mort qui se permet de gâter le souvenir d’une fête aussi somptueuse ?

                    – Une toute jeune femme, Sire, atrocement mutilée pour lui
                        dérober ses bijoux.

                    – Diantre ! pesta le roi.

                    Bontemps lui tendit un linge qui enveloppait un objet…

                    – Si Votre Majesté veut bien jeter un regard à ce que nous
                        pensons être l’arme du crime.

                    – Un couteau de cuisine !? s’exclama le souverain, aussi
                        surpris qu’indigné.

                    Il observa longuement le couteau, le tournant et le retournant
                        entre ses mains. Puis il le recouvrit du linge blanc maculé de sang, et le
                        tendit à son Premier valet de chambre.

                    Bontemps, d’Aquin et Félix ne pouvaient manquer de voir que le
                        roi avait pâli…

                    Repoussant
                        vivement la courtepointe de son lit, il se leva d’un bond. Il empoigna sa
                        perruque courte du matin, et la plaça lui-même sur son crâne. Puis, il
                        enfila à la hâte ses mules de cuir et sa robe de chambre de soie outremer.

                    – Sire, vous connaissez la défunte, expliqua Bontemps. Il
                        s’agit d’Apolline, la fille cadette de la duchesse Herminie de Flez-Cuzy.

                    Le souverain murmura quelques paroles à l’oreille de son
                        Premier valet de chambre. Puis, à haute voix, très calmement, il ajouta :

                    – Merci, monsieur, je vais prendre les dispositions qui
                        s’imposent en pareil cas.

                    Pour les médecins qui connaissaient bien leur illustre patient,
                        une intonation aussi neutre, en de telles circonstances, montrait que le
                        monarque se forçait à ne rien laisser paraître de sa profonde affectation.

                    Maintenant assis dans un fauteuil placé à côté de son lit, il
                        déclara :

                    – Messieurs, voici mes ordres ! À vous trois, je demande le
                        silence absolu sur cette affaire.

                    Chacun
                        acquiesça d’un sonore « Bien, Sire ! ».

                    Le roi poursuivit :

                    – Bontemps, avec l’aide des fontainiers, vous ferez emporter le
                        corps hors du parc et de la vue des courtisans, et ce dans la plus extrême
                        discrétion. Assurez-vous que les fontainiers ne parleront pas. Faites-leur
                        prêter serment. Ces gens me sont dévoués, ils tiendront leur promesse.
                        Allez ! Et revenez au plus vite, je veux vous entretenir en privé. De mon
                        côté, afin de gagner du temps, je vais « expédier » la cérémonie du Lever.

                    Bontemps s’inclina et disparut.

                    – Quant à vous, messieurs de la Faculté, il vous appartient de
                        déterminer la cause de la mort. Bien sûr, nous avons cette arme. Mais il y a
                        peut-être d’autres éléments importants à découvrir. J’exige que toute la
                        lumière soit faite sur cet assassinat. Vous pratiquerez l’ouverture du corps
                        ici même, à Versailles, dans la Galerie basse du château où monsieur
                        Bontemps fera placer la victime.

                    Les
                        médecins, interloqués, se regardèrent l’un l’autre.

                    – Dans… dans la Galerie basse ? bégaya le Premier chirurgien.
                        Mais, Sire, c’est… c’est impossible ! Votre Majesté ne peut demeurer à
                        Versailles en présence de la mort… Il vous faut quitter le château, ou bien,
                        faire transporter la dépouille dans un lieu plus approprié, loin du palais.

                    – J’avais prévu votre réaction, Félix. Vous n’avez tout de même
                        pas la prétention de m’apprendre les règles de l’Étiquette à la Cour de
                        Versailles ?! Disons que cette fois, c’est… différent. Obéissez, et
                        tenez-moi informé de vos conclusions.

                    
                

                
            

        
    
        
            
                
            

            
                

                1. Salle ornée des tableaux de
                    Jacopo Bassano dit le Bassan (1515-1592), peintre italien de l’École vénitienne.
                    C’est dans cette salle que chaque matin (de 1684 à 1701) les courtisans
                    patientaient avant d’entrer dans la chambre du roi, pour la cérémonie du
                Lever.
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La brume d’un matin d’été…
– Entrez, Bontemps, entrez ! lança le roi, sans lever les yeux des documents dont la lecture l’absorbait.
Mais un froissement d’étoffe inhabituel lui fit redresser la tête. À son grand étonnement, la duchesse de Flez-Cuzy se tenait face à lui, de l’autre côté de sa table de travail.
– Je vous supplie de pardonner cette intrusion, Sire, mais c’est une mère rongée par l’angoisse qui réclame votre aide. Voilà…, poursuivit-elle sans même attendre une réponse du souverain. Ma fille Apolline n’est point rentrée après la fête de nuit que vous avez offerte à la Cour. Je tremble à l’idée qu’un malheur ait pu lui arriver…
Louis XIV se leva et fit le tour de son bureau. Il prit les mains de la duchesse dans les siennes, et déclara :
– Ma chère, vous étiez la précieuse confidente et l’amie la plus proche de feu la reine Marie-Thérèse. À ce titre vous êtes, et serez toujours pour moi, une véritable amie. Vous et votre famille bénéficierez toujours de ma protection. Je vous…
À cet instant on gratta à la porte, et le Premier valet de chambre entra.
– Ah ! Vous voilà enfin, grinça le roi. Madame la duchesse, qui se consume d’inquiétude, vous a devancé. Dites-moi, Bontemps, est-ce que tout a été fait selon mes ordres ?
– Oui, Sire.
Alors, l’air sombre, il se tourna vers Herminie de Flez-Cuzy.
– Je crains, madame, de devoir vous imposer une rude épreuve. Mais je vous sais courageuse… Il m’est impossible de vous accompagner, ce que je regrette infiniment. Je vous confie à mon dévoué Bontemps qui vous conduira jusqu’à la Galerie basse. Allez. Nous nous reverrons tantôt.
Le roi n’eut pas besoin d’en dire davantage. La duchesse avait compris qu’un drame s’était produit…
Avant de quitter le cabinet particulier du roi, tel un automate, elle plongea dans une révérence. En l’aidant à se relever, le monarque sentit trembler la main d’Herminie…
Elle sortit, la tête haute comme il convenait à une dame de son rang, quelles que soient les cruautés que réserve parfois le destin, et elle suivit Bontemps dans les escaliers et corridors du château. Malgré elle, les larmes coulaient sur ses joues, et gâtaient son maquillage. La duchesse se demandait comment elle parvenait à tenir debout et à marcher, alors que son corps lui paraissait ne plus exister…
Ils traversèrent la Cour de marbre, puis le vestibule du rez-de-chaussée, et entrèrent enfin dans la Galerie basse.
Herminie eut l’impression de pénétrer dans une nappe de brume. Blanche. La brume d’un matin d’été qui annonce une belle journée.
Les arcades de pierre, blanche…
Les vapeurs des fumigations, blanche, dont les volutes irrégulières composaient des arabesques fluides et transparentes, et s’appropriaient tout l’espace…
Les lames de lumière, blanche, qui s’infiltraient par les interstices des volets clos, et tranchaient l’air enfumé…
Le damier du dallage de marbre noir, et blanc…
Les médecins vêtus de noir, enveloppés d’un large tablier, blanc… Leurs visages dissimulés sous un masque en forme de bec, blanc… Ils étaient alignés, dos aux fenêtres, face à elle, avec entre eux une table recouverte d’un drap, blanc, sous lequel on devinait les formes frêles d’une jeune fille.
Dans sa robe de taffetas de soie violine, la duchesse, seule empreinte de couleur dans cette symphonie de blanc à peine tachée de noir, se tenait très droite et immobile.
Le regard fixe, elle avança lentement pour parcourir la distance qui la séparait de la table où reposait le corps.
Ce fut Félix, en sa qualité de Premier chirurgien, qui souleva le drap afin qu’Herminie pût voir le visage de la défunte et l’identifier…
– Il s’agit bien d’Apolline…, murmura-t-elle.
Mais, avant que le médecin eût le temps de saisir le drap pour le remettre en place, elle ajouta :
– J’exige de voir le corps de ma fille. Je suis solide, monsieur, je peux tout supporter.
Et, d’un geste résolu, elle fit voler l’étoffe qui retomba en bouillonné sur les chevilles d’Apolline.
Le spectacle qui s’offrait à la duchesse était propre à faire s’évanouir une mère. Pourtant, elle resta debout. Le désespoir, elle le savait, viendrait après. Bientôt. Très bientôt. Le deuil de sa fille serait long et douloureux. Mais pour l’heure, elle voulait, elle devait, savoir ce que le meurtrier lui avait infligé. Aussi, mue par cette volonté farouche, elle trouva la force d’examiner en détail le pauvre petit corps, fin et gracieux, promis à une jolie vie dont il ne profiterait jamais.
Les bras et le cou bleuis, les lobes des oreilles arrachés, trois doigts coupés, deux à la main droite, et un du côté gauche, le cœur percé d’un coup de poignard, témoignaient de l’effroyable violence avec laquelle le crime avait été commis.
Les médecins virent Herminie fermer les yeux et vaciller. D’Aquin et Félix se tenaient prêts à intervenir si d’aventure la duchesse s’effondrait sur le damier de marbre de la Galerie basse.
Après quelques instants, elle rouvrit les yeux et parcourut la salle du regard. Son attention fut attirée par une petite table placée contre le mur, entre deux fenêtres.
Là, sur un linge, blanc, s’étalaient les instruments sinistres qui allaient servir à l’autopsie d’Apolline. Juste à côté, sur le sol, elle remarqua une cage dans laquelle une petite chienne noire et blanche, très maigre, se tenait recroquevillée. Par moments, la malheureuse bestiole observait ce qui l’entourait, terrifiée, apparemment consciente du sort funeste qu’on lui réservait…
– Messieurs, je vous interdis d’ouvrir le corps de ma fille, déclara la duchesse, péremptoire.
– Mais, madame…, tenta Félix.
– Ne trouvez-vous pas qu’elle a été suffisamment martyrisée de son vivant ? Est-il nécessaire que l’outrage continue après son trépas ?
– On ne sait jamais, madame. Le poison…
– Ma fille a été étranglée et poignardée. Croyez-vous vraiment qu’on ait eu besoin d’user d’un quelconque poison pour l’achever ? Les stigmates qu’elle porte ne prouvent-ils pas, qu’à elles seules, les blessures aient pu entraîner la mort ? Je m’étonne seulement que ses bras soient aussi bleus que son cou…
– Sauf votre respect, madame la duchesse, le poison pourrait avoir précédé l’acharnement du meurtrier.
– Vous dites n’importe quoi, Félix ! s’énerva Herminie. Vous n’êtes pas chirurgien pour rien, vous ne pensez qu’à trancher dans les chairs ! Mais vous ne toucherez pas à ma fille ! J’en appellerai à Sa Majesté, s’il le faut ! M’avez-vous bien entendue ?
Les médecins se regardèrent, pantois, et n’osèrent pas répondre. L’air navré, ils tournèrent la tête en direction d’Alexandre Bontemps, attendant de lui quelque secours. Mais le Premier valet de chambre du roi était resté à l’écart, avec la discrétion qui convient en une si triste occasion. Ils en furent pour leurs frais, Bontemps ne leur accorda pas même un regard.
– Quant à la pauvre bête à qui vous comptiez faire manger les entrailles d’Apolline, pour voir si elle tomberait foudroyée par le poison, continua la duchesse, vous allez me la donner.
– Pardon… ? glapit d’Aquin.
– Vous m’avez fort bien entendue. J’emmène cet animal !
Joignant le geste à la parole, elle se dirigea vers la cage et l’ouvrit. Comprenant d’instinct qu’elle était sauvée, la chienne sortit en frétillant, lécha les mains de sa bienfaitrice, et la suivit sans hésiter lorsqu’elle prit la direction de la porte de la Galerie basse.
Arrivée au pied des cinq marches, juste avant la porte qui menait au Vestibule, la duchesse se retourna vers les médecins. Comme sidérés, ils se tenaient toujours alignés près de la table où reposait la défunte.
– Je vous demande de faire transporter le corps d’Apolline dans mes appartements. Sur-le-champ ! Et pour m’assurer que vous obéirez, j’accompagnerai le convoi. Allons, messieurs, ôtez vos masques et rangez vos outils de malheur ! J’attends !
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