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Dans les environs d’Évry, France, année 2025.

Une machine ronronne, quelque part dans l’entrepôt.

En écho, l’estomac de Gregor ne cesse de gargouiller.

Le garçon se secoue pour se libérer de la torpeur qui l’a saisi. Il doit réagir : à quinze ans, il ne peut plus se comporter en gamin.

Surtout pas dans la situation actuelle.

Quand il lui a semblé entendre des voix étouffées, lointaines, il s’est immobilisé dans le conduit d’aération. Mais, depuis quelques minutes, il a beau tendre l’oreille, aucun son ne lui parvient, hormis ce cliquetis métallique.

Il continue.

Avancer.

S’arrêter.

Avancer.

S’arrêter.

Gregor a l’impression qu’il ne verra jamais le bout du chemin. Il se cogne parfois la tête aux parois, peste. Si une alarme se met soudain à hurler dans l’entrepôt, il sera pris au piège.

Le conduit est étroit et il n’est pas si fluet pour son âge : un mètre soixante-dix-neuf pour soixante-huit kilos. « Un beau jeune homme », dit Faustine, sa mère adoptive. Elle aime décoiffer ses cheveux bruns, légèrement bouclés. Cette manie a toujours agacé le jeune garçon. Un jour, il a opté pour la coupe « pagaille organisée ». La question était réglée.

Gregor a le ventre qui gargouille. Il soupire.

Faustine l’a envoyé ici parce que leurs réserves sont vides. Toute la communauté d’Évry souffre. Avant de quitter le ghetto, Gregor a avalé un verre de lait de quinoa. Il n’y avait rien à manger.

Faustine, qu’il considère comme sa véritable mère, tente de nourrir les enfants du ghetto. Auparavant, c’est elle qui se glissait dans les entrepôts. Depuis qu’elle a été victime d’une attaque, elle n’en a plus la force ; alors Gregor a pris le relais. C’est dangereux, mais il n’a pas le choix.

Il est un réfrac. L’un de ceux qui ont refusé la biométrie et perdu leurs droits civiques.

Du plus loin qu’il se souvienne, Gregor a connu un monde en proie à une crise perpétuelle. Faustine, elle, parle encore de ces formidables années 80 que le garçon peine à imaginer.

En mode limace, Gregor arrive devant une grille rectangulaire. Il a l’habitude de ce genre d’obstacle. D’une main, il extirpe un tournevis de son sac à dos aux attaches liées à son pied. L’opération est délicate, surtout dans le noir. Une crampe est vite arrivée.

L’entrepôt est plongé dans l’obscurité. Seule une lumière pâle brille tout au fond. Gregor fronce les sourcils, sonde le silence. À la moindre alerte, lui répète inlassablement Faustine, rebrousse chemin. Son ventre gronde à nouveau, il ignore si c’est la faim ou la peur qui agacent son estomac.

Il démonte la grille. Les grosses vis rouillées cèdent rapidement. Gregor opère aussi silencieusement que possible et seuls quelques grincements s’échappent lors de la manipulation. Il se sait à deux doigts du paradis. À lui toute cette nourriture entreposée ! Ou plutôt, à eux. Il partagera bien sûr le butin avec ses amis réfracs.

Mais Gregor ne crie pas encore victoire. Pour s’emparer d’un maximum de marchandises, il faudra accomplir plusieurs allers-retours. Cela prendra une bonne partie de la nuit. Ensuite, il devra pousser la charrette jusqu’au ghetto en évitant les mauvaises rencontres. Un parcours dont il garde une cicatrice en forme de serpent sans tête sous le lobe de son oreille gauche.

Une fois la grille ouverte, Gregor se coule dans l’orifice, mains et bras en avant. Deux secondes plus tard, il se retrouve assis sur un caisson métallique. Son sac est tombé bruyamment. Pourvu qu’il n’ait pas été repéré ! Normalement, l’endroit ne grouille pas de nanospions. Seules les grandes entreprises peuvent se payer ces gadgets technologiques.

Gregor scrute les alentours.

L’entrepôt se révèle presque désert. Cruelle déception.

Une fois descendu du caisson sur lequel il a atterri, le jeune réfrac l’ouvre. Vide. Et s’il n’y avait rien ? Il supporte mal l’idée de revenir bredouille.

Des sacs sont entassés dans un coin d’où monte une odeur de poussière. Gregor empoigne sa lampe torche et les balaie d’un faisceau orangé. Ils ne contiennent que des masques. Sans doute les reliquats de l’épidémie de grippe bovine qui a terrorisé le pays deux ans auparavant. Tous les pharmastores en vendaient à l’époque.

Gregor commence à paniquer. Et si les informations de Faustine étaient fausses ? Si cet endroit n’abritait que de vieux stocks inutiles ?

Il avance vers le fond de l’entrepôt où, plus tôt, il a aperçu de la lumière. Une porte blindée lui barre le chemin. Au-dessus, un lumignon grésille et diffuse une lueur chiche. Une porte blindée ? Elle semble donner sur un autre bâtiment. Gregor essaie d’actionner la poignée. Elle résiste. Il entreprend de tirer de toutes ses forces. Un léger couinement accompagne son mouvement. La porte s’entrouvre. Ouf, pense-t-il.

Il passe la tête dans l’entrebâillement et estime les lieux sans danger ; il entre. Mais aussitôt il se statufie. Un cri effrayant – un cri de femme – a résonné non loin de lui. Une alarme retentit dans son esprit. Il entend Faustine lui hurler : Sors de là. Vite !

Par réflexe, il revient sur ses pas. S’élance vers le conduit d’aération quand un rai de lumière le rase.

– Zut !

Ce n’est pas le moment de tergiverser. Gregor se précipite vers la lourde porte, l’ouvre.

Les cris redoublent.
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