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                    Prologue
                

                
                    Tout a commencé un après-midi
                        d’avril…

                    – Cachez-vous et ne faites pas de bruit ! Jean-Luc et Pierre,
                        dans la vieille bagnole… Michel, derrière le talus… toi, Mouloud, tu vas
                        mettre les bouteilles en place !

                    – Tu crois qu’il va venir ?

                    – J’en suis sûr ; il vient ici tous les samedis, toujours à la
                        même heure.

                    – Hé ! Brice, t’as pas peur qu’il soit armé ? Mon père dit
                        qu’il est dangereux, qu’il tire sur tout ce qui bouge… À ce qu’il paraît
                        qu’il a déjà fait de la taule pour avoir cassé la figure d’un flic…

                    – Il lui a
                        pas cassé la figure, répliqua Philippe. Il lui a ouvert le ventre avec un
                        rasoir. C’est le boucher qui me l’a raconté…

                    – Moi, si je vois qu’il a un flingue, je me taille ; j’ai pas
                        envie de me faire canarder !

                    Tous les copains semblaient nerveux. Je les ai rassurés :

                    – Pas de danger ! Cela fait plusieurs samedis qu’on le
                        surveille avec Michel. Il n’est jamais armé quand il vient aux
                        « poubelles ».

                    – Chut ! dit Moustique. J’entends une mobylette bleue !

                    – Tu peux voir la couleur ?

                    – Rouge, avec un cageot derrière…

                    – C’est lui, c’est le Jobard ; les gars, la ferme, il arrive !
                        Et c’est bien compris : personne ne le bombarde avant le signal !

                    La mobylette s’est engagée dans le petit chemin de terre, bordé
                        de sacs plastique et de détritus. Mis à part le bruit du moteur, tout était
                        silencieux. Chacun était à son poste, bien caché derrière des tas de sciure
                        ou de vieux bidons métalliques.

                    Accroupi sous un rempart de poches poubelles dégoulinant de
                        conserves et d’épluchures, je retenais mon souffle. Du plat de la main, je caressais
                        nerveusement mon setter. C’est moi qui avais organisé l’expédition. Il
                        fallait à tout prix que ça marche.

                    Le Jobard fit un rapide tour d’inspection du champ d’ordures et
                        vint s’arrêter près du tas de bouteilles vides que nous avions mis en
                        évidence. Il avait le sourire aux lèvres. Pour lui, toutes ces bouteilles
                        étaient une aubaine. J’attendis qu’il enlève les tendeurs du cageot de son
                        porte-bagages… puis je donnai une forte tape sur les fesses de Rex.

                    – Allez, mon chien, vas-y !

                    Rex se mit à courir vers le vieil homme, aboyant tant qu’il
                        pouvait. C’était le signal. En poussant de grands cris, on est sortis de
                        notre cachette pour bombarder le tas de bouteilles à coups de pierres.
                        Bing ! Bang ! Ça pétait de partout !

                    Le vieux fou a eu un moment de surprise puis il nous a menacés
                        en tendant le poing :

                    – C’est pas bientôt fini, bande de petits salopards ?

                    Et sans prendre garde aux cailloux qui pleuvaient, il s’est
                        efforcé malgré tout de remplir son cageot. Sans succès. À peine attrapait-il
                        un goulot qu’une pierre faisait éclater la bouteille entre ses mains.

                    – Allez-y, les gars, il ne doit pas en ramener une !

                    Nous
                        avions bien prévu notre coup. Nous disposions d’une formidable réserve de
                        pierres. Le vieux se trouvait sous un jet continu et il dut bientôt battre
                        en retraite. Se protégeant tant bien que mal, il prit son cageot qui ne
                        contenait plus que des éclats de verre et il s’éloigna en poussant sa
                        mobylette.

                    – Hourra ! hurla Mouloud. Nous avons gagné !

                    – Si tu en veux des bouteilles, ajouta Jacques, tiens, attrape
                        celle-là !

                    Et il lui jeta une canette qui alla s’éclater contre l’armature
                        métallique du porte-bagages. Le vieux fou se retourna ; il paraissait
                        furieux :

                    – Vous voulez la guerre ?… attendez donc un peu !

                    Il attrapa un gros bâton, enjamba sa mobylette et nous fonça
                        dessus en faisant de grands moulinets avec son bras.

                    Ça, c’était pas prévu au programme. Aussi, nous nous sommes
                        prudemment mis à l’abri derrière une carcasse de fourgonnette. Le Jobard
                        passa près de nous et frappa de toutes ses forces sur la carrosserie. Tout
                        le champ d’ordures résonna sous la violence du choc. Mais le bâton se brisa
                        net et il n’insista pas. Il fit un brusque demi-tour et repartit sur le
                        chemin tandis qu’on l’accompagnait d’un jet de pierres.

                    Il
                        ronchonnait entre ses dents :

                    – Si vous voulez la guerre, vous l’aurez !

                    Je réunis tous les copains sur un monticule de sacs-poubelles.

                    – Nous avons gagné la bataille ! Mais ça n’a pas l’air de lui
                        suffire. À partir de maintenant, entre nous et le Jobard, c’est la guerre !
                        Il la veut, il l’aura ! rassemblement général, mercredi à dix heures dans
                        notre cave !

                    Tous les copains me donnèrent de grandes bourrades sur
                        l’épaule. Ils étaient fiers de moi : j’étais un vrai chef !

                    J’accompagnai Michel chez lui ; puis je rentrai seul à
                        bicyclette, sans pédaler trop vite, pour que Rex puisse me suivre.

                    Malgré la réussite de notre expédition, je n’étais pas de bonne
                        humeur. Je savais qu’il n’y aurait personne à la maison quand je rentrerais.
                        Le samedi, maman ne quittait son service à la clinique que vers sept heures.
                        Quant à papa, il y avait bien longtemps que personne ne l’attendait plus…
                        Heureusement que j’avais Rex !

                    Je poussai mon vélo dans le couloir de l’immeuble.

                    – Hein,
                        mon chien ! Pas vrai que j’ai du bol de t’avoir !

                    Rex me sauta dans les bras et me lécha le coin de l’œil.

                    – Allez, viens, on va goûter !

                    On a grimpé les escaliers à toute vitesse… Si vite que Rex en a
                        renversé le panier à provisions de M. Dupuy.

                    – Il y a des coups de pied au cul qui se perdent ! cria le gros
                        bonhomme en ramassant ses tomates.

                    Je me retournai pour lui faire une grimace et claquai la porte
                        à faire trembler toute la cage d’escalier.
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                À l’assaut de la tour de verre
            

            
                Le dimanche matin, ma mère décida de
                    faire le ménage en grand. Comme je savais qu’elle n’aimait pas trop que je reste
                    dans ses pattes pendant qu’elle passait la serpillière, j’ai pris Rex et je suis
                    sorti. Michel n’était pas chez lui. Ne sachant trop que faire, j’allai traîner
                    du côté du terrain vague du Jobard.

                C’était un grand champ en friche, clôturé de barbelés, et sans doute
                    le seul terrain vague de toute la banlieue marseillaise. Les gens disaient qu’on
                    lui en avait proposé beaucoup d’argent pour construire des immeubles, mais qu’il
                    avait refusé. Preuve qu’il était cinglé. À sa place, j’aurais sans hésiter tout
                    vendu pour acheter une vraie belle maison, avec une terrasse et un grand jardin.

                La baraque qu’il
                    habitait sur le terrain vague n’avait vraiment rien d’un palais. C’était juste
                    un tas de briques nues, couvert d’un toit de tôles rouillées. Ça faisait râler
                    les voisins qui trouvaient que c’était une honte dans un endroit pareil où le
                    terrain valait si cher. Ils attendaient tous avec impatience le jour où on le
                    ferait dégager.

                Nous, les gamins, on n’avait rien contre sa baraque. Elle n’était pas
                    plus moche que des blocs de béton de quinze étages. Ce qu’on lui reprochait,
                    c’était son terrain vague, grand comme un terrain de foot. Pour une fois qu’il y
                    avait un endroit où on aurait pu jouer… on n’avait pas le droit d’y aller. Les
                    parents disaient qu’il ne fallait pas y rentrer car le Jobard nous flanquerait
                    un coup de fusil ; et que personne ne pourrait rien dire puisqu’il était chez
                    lui. Ils racontaient aussi que bientôt la mairie le ferait déguerpir pour nous
                    construire un espace vert avec des toboggans et des balançoires.

                Ce jour-là, les chiffonniers auraient du boulot. Le Jobard y avait
                    amoncelé une quantité invraisemblable de vieux machins… des trucs de
                    récupération qui nous faisaient baver d’envie. Et au beau milieu du terrain, il
                    y avait la tour de verre à laquelle il travaillait depuis quelques mois et qui devait être notre
                    prochain objectif de guerre.

                Je me cachai derrière une rangée d’arbustes pour l’espionner. Il
                    avait fait un grand feu de bois dans un endroit dégagé de broussailles. Avec un
                    bâton, il remuait le contenu d’une marmite géante posée sur un trépied.

                Je n’avais jamais eu l’occasion de le voir d’aussi près. Il était
                    plutôt petit, avec de grosses moustaches et un visage creusé de longues rides.
                    Comme d’habitude, il portait son éternel béret d’où surgissaient des touffes de
                    cheveux qui n’avaient pas souvent dû voir de peigne. Mal rasé, penché sur sa
                    marmite, au milieu des étincelles et des spirales de fumée, il avait un air
                    farouche qui faisait froid dans le dos.

                L’odeur qui s’échappait de sa préparation était pestilentielle. Je
                    compris bien vite pourquoi. Attrapant un grand sac, il en sortit une brassée
                    d’os énormes qu’il jeta dans la marmite. Ce spectacle me fit frissonner et je
                    restai un moment sans bouger. Qu’était-il en train de fabriquer ?

                Je l’aurais bien observé plus longtemps, mais Rex se mit à aboyer et
                    nous fit repérer.

                Je filai vers
                    les HLM. De toute façon, j’en avais assez vu. Ce type était dangereux. Il nous
                    fallait sans tarder passer à l’attaque…

                 

                •

                 

                La cave 8 du bloc alsace, c’était notre cave !

                Elle appartenait en fait à un locataire qui n’habitait presque jamais
                    à la cité et qui n’avait pas jugé bon de l’utiliser. Nous nous l’étions donc
                    appropriée !

                On avait essayé l’une après l’autre des dizaines et des dizaines de
                    clés jusqu’à en trouver une qui ouvre. Puis, on était allés au rayon
                    « clé-minute » d’une grande surface et on s’était fait faire un double pour
                    chaque membre de la bande. Maintenant, la cave 8, c’était la nôtre !

                Nous l’avions aménagée avec de vieux sièges de voiture récupérés à la
                    décharge et décorée de posters de chanteurs. C’était un endroit à nous où on se
                    sentait bien. J’y venais souvent lorsque ça ne tournait pas trop rond dans ma
                    tête.

                Le seul problème était l’électricité. L’interrupteur ne fonctionnait
                    pas et il fallait se débrouiller avec des bougies. Cela dit, comme il y avait
                    une église non loin des
                    blocs, c’était vraiment pas difficile de se procurer de quoi s’éclairer. Nous
                    avions toute une provision de grands cierges longs comme le bras dans un coffre.
                    Et l’éclairage à la bougie rendait notre cave encore plus super.

                Le mercredi suivant, à dix heures précises, toute notre bande était
                    là, assise autour de moi sur les vieux fauteuils éventrés.

                – Il manque personne ?

                – Si, Philippe est resté chez lui. Soi-disant qu’il est puni !

                – Tant mieux, on n’a pas besoin de trouillards… Samedi, le Jobard
                    nous a déclaré la guerre. Il nous a foncé dessus, armé d’un bâton ; nous devons
                    nous venger… Les parents passent leur temps à dire que ce type est fou, que
                    c’est un danger et qu’on devrait l’enfermer, mais ils ne font jamais rien. C’est
                    donc à nous de passer à l’attaque. Les sorciers ne nous font pas peur. Avec
                    Michel, on a rassemblé une centaine de gros boulons…

                – Des boulons ?!

                – Ouais… et faudra faire ce que je dis ! Ceux qui veulent se
                    dégonfler, qu’ils rentrent chez eux ! Nous, on va aller dans son terrain vague et on lui
                    canardera ses foutues bouteilles.

                – Brice, tu sais bien qu’il y a un gros cadenas. On peut pas y
                    rentrer dans son jardin.

                – On rentrera quand même ; j’ai amené une pince coupante. Assez
                    discuté ! Jean-Luc, tu as pensé au pinard ?

                – Oui, j’en ai piqué deux bouteilles dans la cave de mon père… C’est
                    du rosé, on va se régaler.

                On a tendu nos verres et Jean-Luc nous les a remplis à demi. En
                    faisant un peu la grimace, on les a vidés cul sec. Si vite que Michel s’est
                    étouffé, déclenchant une formidable crise de fou rire. C’était un rite de notre
                    bande : à chaque occasion importante, on buvait un coup pour se donner du
                    courage.

                J’ai pris le grand sac et j’ai distribué dix boulons à chacun.

                – Maintenant, on y va. Mais pas tous ensemble. Vous, vous passez
                    entre les blocs. Nous cinq, on fait le grand tour. On se rejoindra là-bas.

                Dix minutes plus tard, nous étions tous embusqués derrière un talus
                    qui bordait son jardin. C’était moi le chef du commando. Depuis le week-end, je
                    ne pensais plus qu’à ça et j’avais tout prévu au quart de poil. Je voulais que tout
                    se passe avec la précision des grandes attaques militaires. Malheureusement, il
                    y avait dans la bande pas mal de pétochards… et je devais sans cesse m’imposer.

                – Jean-Luc, prends la pince coupante ; va t’occuper du cadenas !

                – Pourquoi moi ?

                – Ne discute pas : t’es le plus costaud ! allez, grouille… et siffle
                    quand tu as fini.

                – Dis, Brice, tu crois pas qu’on exagère de rentrer dans son jardin
                    et de lui casser ses bouteilles ?

                – La guerre, c’est la guerre ! Si tu veux rentrer chez ta maman, mon
                    petit Jacques, personne ne te retient !

                – J’ai pas…

                – Chut, écoutez ! Jean-Luc a sifflé… allez, prenez les boulons, on y
                    va. Comme d’habitude, on attaque au signal. Rex, tu nous suis, mais t’aboie pas
                    tant que je te le dis pas !
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