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Avant l’arrivée de notre nouvelle responsable, Cruella, il y avait une vraie solidarité entre les filles du service. En réalité, elle s’appelle Sophie Duret, mais je l’ai surnommée Cruella parce qu’en la voyant pour la première fois, j’ai immédiatement pensé à une version jeune et plutôt jolie de Cruella d’Enfer, le personnage des 101 Dalmatiens qui ambitionne de se faire un manteau de fourrure en massacrant les petits chiots tachetés du film. Sophie n’a pas les cheveux moitié noirs et moitié blancs comme elle (ils sont châtain foncé), ne fume pas toute la journée (d’ailleurs elle ne fume pas du tout, c’est une grande sportive) ; en revanche, elle partage avec l’horrible personnage de Disney cette même maigreur dégingandée, cette même habitude de crier sur tout ce qui bouge et d’exiger qu’on lui obéisse en permanence, sans aucune trace de scrupule ni d’humilité.
Avant que Cruella, donc, ne devienne la nouvelle responsable du back office, nous nous entendions toutes très bien. C’est incroyable comme les choses changent vite. Maintenant, avec sa stratégie de diviser pour mieux régner, des abîmes de méfiance nous séparent, mes collègues et moi. Le pire, c’est que les filles ont fini par s’écraser. Je suis l’une des dernières à résister – en me protégeant, bien sûr, car je n’ai aucune envie de me faire virer. Je suis dans le service depuis un bon moment – depuis le siècle dernier pour être exacte : j’ai pris mon poste en 1999. Logiquement, j’aurais dû être promue responsable. C’était prévu. Mais Cruella a débarqué et j’ai dû faire une croix là-dessus. Elle a le même âge que moi, 33 ans, sauf qu’elle a tout bon, dans sa vie pro comme perso, tandis que moi… à vrai dire, jusque-là, je me suis pas mal plantée.
Je regrette sincèrement la bonne ambiance qui régnait avant. Ce n’est déjà pas très marrant de se pointer tous les matins à 9 heures pétantes dans les locaux de la Compagnie bancaire, d’ouvrir son ordinateur, de jeter un coup d’œil aux trente nouveaux mails apparus dans la nuit, de poser son sac sur la moquette poussiéreuse avant de commencer à les trier. Le paysage qu’on aperçoit par la fenêtre n’est pas non plus très fun : des immeubles de bureaux, un morceau de l’A86 qui file vers la Défense, quelques arbres aux feuillages clairsemés qui se battent en duel… Comme on est en open space, le seul truc sympa, chaleureux, ce sont les discussions impromptues entre collègues, qui émaillent nos journées. Nous sommes six dans le service : Yasmine, toujours la première arrivée au bureau depuis qu’elle a un bébé, Fatou, une bombe de 25 ans habillée à la dernière mode dont la repartie nous fait mourir de rire, Françoise, dont les deux filles vont déjà au collège, Camille, une jolie Martiniquaise qui adore les potins, et enfin Sandrine, arrivée dans le service en même temps que moi.
Sandrine est charmante mais réservée, elle ne parle pas beaucoup. On s’entend bien parce qu’elle est presque aussi ancienne que moi dans le service. On a connu ensemble tous les changements des dernières années, vu arriver et repartir des dizaines de chefs, de collègues, changer trois fois les systèmes d’information et l’organisation du service, bref, on a tout partagé ensemble sans jamais s’engueuler, on s’est toujours entraidées. Et ça, c’est rare. Je pense qu’on le doit au caractère doux de Sandrine. Elle n’est pas une grande gueule, mais une bosseuse discrète. J’ai toujours envie de la booster, de la mettre en avant. Elle se montre tellement effacée qu’elle se laisse parfois marcher sur les pieds.
Depuis l’arrivée de Cruella, hélas, nous avons dû renoncer à plusieurs des habitudes qui créaient notre cohésion. À commencer par la pause-café du matin. En effet, Cruella n’a rien trouvé de mieux que de faire sa tournée des popotes autour de 9 heures, pile au moment du premier café et de nos premières discussions matinales. Une à une, les filles ont cessé de se rendre à la machine, complètement stressées par ce « lancement de journée » que Cruella nous avait présenté au départ comme « un chouette moment de convivialité et d’esprit d’équipe ». J’en ai été réduite à m’acheter un grand Thermos chez Starbucks et à préparer mon café le matin pour l’emporter au bureau et le siroter toute la journée. Un autre moment sympathique gâché par Cruella a été notre promenade quotidienne en bord de Seine. Après le déjeuner, quand le temps le permettait, nous avions pris l’habitude de marcher quelques minutes au grand air, sur les rives du fleuve aménagées en promenade arborée, ponctuée de petits restaurants, de terrasses, de pelouses et de bosquets fleuris. Je nous vois encore avancer toutes les six, mains dans les poches, flânant et discutant à bâtons rompus. Mais depuis quelque temps, Cruella s’est mise à nous coller des réunions individuelles à midi ou à 13 heures, à croire qu’elle ne déjeune qu’en cinq minutes ou pas du tout – ce qui, vu sa silhouette, est une éventualité. Un jour sur deux, l’une de nous est convoquée dans son bureau pile à l’heure du déjeuner. À force de ne plus pouvoir se retrouver au complet, comme l’équipe soudée que nous étions, nous avons préféré abandonner nos flâneries et rentrer directement au bureau.
Il est 15 heures, je descends respirer en bas du bâtiment. Je tombe sur Benjamin, un des garçons du front office. Comme moi, c’est un ancien – même s’il a à peu près mon âge, une petite trentaine d’années. Il adore flirter et fait constamment des remarques flatteuses sur ma tenue ou des sous-entendus charmeurs. Il est très attentif aux détails et me scrute de ses yeux bleus moqueurs et enjoués. Un jour, il m’a dit que je ressemblais à Grace Kelly. Énorme compliment, mais je pense qu’il est myope ou qu’il ne sait pas exactement qui elle est. Bref. Aujourd’hui, il n’a pas la tête à ces bagatelles : il a l’air complètement affolé. Il fonce vers moi en tirant sur sa cigarette de larges bouffées :
– Tu as vu, Max ? (mon prénom c’est Maxence) On est dans le rouge depuis le début de l’après-midi ! Tout s’effondre !
– Ah bon ? Non, je n’ai rien remarqué…
Un souffle glacial me parcourt l’échine. Je n’ai pas le temps de me retourner que Cruella m’a déjà saisie par l’épaule.
– Ah, Maxence, vous êtes là ! Je vous cherchais partout. Montez, on a un souci.
Benjamin me fait un clin d’œil en guise de salut. En arrivant dans l’open space, je sens tout de suite que quelque chose ne va pas. Yasmine est aux abois, Françoise s’affaire en tous sens, Sandrine est plus livide que jamais.
– Le système a planté ! me lance-t-elle, paniquée. Aucune opération n’est passée depuis quatorze heures !
– Juste au moment où le marché s’effondre et le front passe des milliers d’ordres ! ajoute Yasmine. On va y passer la nuit pour tout démêler…
Il faut que j’explique un peu notre travail : notre tâche quotidienne, au back office, consiste à « exécuter des ordres » (ce qui est assez ironique quand on y pense). Nous travaillons pour la filiale d’assurance vie de la Compagnie bancaire, qui reçoit l’argent de tous les clients qui souscrivent un contrat d’épargne. Pour le faire fructifier, elle achète et vend des titres (ou supports) qui sont comme des petites usines à produire de l’argent. Des millions d’euros – des milliards parfois ! – circulent tous les jours dans ces opérations d’achat et de vente (ou « ordres »). En première ligne, il y a le front office, où travaille Ben, qui regroupe une vingtaine de gestionnaires plus connus sous le nom de traders. Ce sont eux qui « passent » les ordres sur le marché – et ils sont payés très cher pour le faire… Ils sont censés savoir (ou deviner) quel titre va grimper, baisser, quel fonds présente des risques, quel nouveau produit financier va permettre de faire « un coup », j’en passe et des meilleures. Et puis il y a nous, les filles du back office, qui arrivons derrière ces messieurs (ne nous voilons pas la face, il n’y a que des hommes au front office !) pour faire l’intendance. On vérifie que les ordres sont bien passés dans les machines, à la bonne valeur et au bon moment. On fait des inventaires pour la comptabilité. On traite les rejets du système. Bref, on est les petites mains qui font le ménage derrière les « princes de la finance ».
Pas besoin d’être super fort ni calé pour faire ce travail. Le système informatique gère presque tout. Les opérations arrivent dans des petites fenêtres, on y jette un coup d’œil et hop ! on les exécute. C’est un peu plus compliqué quand il faut corriger les erreurs de l’informatique. Et souvent, le système plante. Sans parler des nombreuses fois où ces messieurs du front office nous demandent de travailler sur des opérations que nous ne devrions pas avoir le pouvoir de traiter. Par exemple, nos petits génies de la finance ont acheté il y a deux ans des titres indexés sur le cours du yen. Cette montagne d’argent virtuel reste là à dormir sur un compte en faisant tranquillement des petits, mais personne ne nous dit quand il faut le transformer en monnaie sonnante et trébuchante. Mon ancienne responsable, Geneviève Ripert (celle qui est partie à la retraite et a été remplacée par Sophie), m’a parlé de cette bombe à retardement. Elle m’a montré le compte, la somme était énorme, et elle m’a dit que si je devenais responsable du back office comme elle le souhaitait, il faudrait que je trouve le moyen de m’en occuper. Mais depuis, plus rien. Ce n’est pas mon problème après tout, à Sophie de s’en charger…
Cruella a l’air dépassée. Il faut dire que la plupart du temps, elle est paumée quand on commence à parler technique. J’ouvre mon ordinateur et, une à une, les filles se rapprochent. Par lot, on identifie les ordres les plus urgents et on prépare des formulaires à destination des différentes contreparties. Comme nous avons agi vite, presque rien n’y paraît. Bientôt, il ne reste à traiter que des ordres mineurs mais nombreux.
*  *  *
Vers 20 heures, épuisée, je descends respirer un peu d’air frais. Benjamin est là, en grande conversation avec un garçon que je ne connais pas. Il me fait signe de les rejoindre.
– Salut Max ! Encore sur le pont ?
– Comme tu vois.
– Rude journée…
– En effet.
– Au fait, je te présente Sébastien. Il a commencé ici il y a trois jours.
– Enchantée. Je m’appelle Maxence.
Le nouveau me serre la main avec un bref sourire. À ce moment, il se passe un phénomène étrange. Je me retrouve comme bloquée. En mode pause. Moulinant comme un ordinateur en surchauffe, avec un petit sablier ridicule qui tournerait dans ma tête. Je fixe ce visage inconnu. J’ai l’impression d’en remarquer chaque détail comme si j’y accordais une attention démesurée. Son nez, ses yeux, le modelé accidenté de son visage, la fine cicatrice qui traverse son sourcil droit, ses longues fossettes, et son parfum… J’ai presque envie de lui demander quelle est la marque de cette essence pour en arroser mon lit et m’endormir dans cette aura de cèdre. Il me regarde avec insistance, lui aussi. La couleur de ses yeux est difficile à deviner dans la pénombre, mais je décèle un vert sombre, comme velouté. Son visage a une expression un peu canaille, quelque chose d’amoché qui contraste avec son costume parfaitement coupé, sa chemise aux rayures fines et sa veste impeccable. Il allume ma cigarette. Sa main, osseuse et couverte d’un fin duvet blond, touche ma joue un instant quand il retire le briquet. Il faut que je dise quelque chose, vite, car le silence devient gênant :
– Donc, euh… vous êtes nouveau ici… Et… euh… vous faites quoi ?
– Risk manager.
Le risk manager est celui qui contrôle l’ensemble des opérations : conformité des supports, capacité de la Banque à assumer ses positions sur le marché, volume des opérations des traders, respect des limites qui leur sont accordées. À ma connaissance, le mec qui s’occupait de ça jusque-là était Christian, un gentil père de famille d’une quarantaine d’années au physique de nounours, très expérimenté, avec qui nous déjeunions parfois à la cantine.
– Et Christian, qu’est-ce qu’il devient ?
– Qui ? fait-il, l’air ennuyé.
– Christian, l’ancien risk manager. Votre prédécesseur.
Le nouveau hausse les sourcils comme si cette question avait quelque chose de cocasse ou d’absurde, comme si je faisais preuve d’une insolence particulière en la posant. Il se tourne vers Benjamin. Ils échangent un sourire entendu. Je sens l’agacement monter. Ils ne vont pas me répondre. Bien sûr, je devine ce qui s’est passé, sans qu’ils aient besoin de me raconter. Christian était trop « gentil » pour son job. Je sais que ses collègues et sa hiérarchie lui menaient la vie dure, qu’il avait envie de partir depuis longtemps. Les types du front office avaient dû se mettre d’accord pour passer à la vitesse supérieure, voler à la concurrence un jeune loup aux dents longues, et montrer poliment à Christian la porte de sortie, en lui signifiant que le jeune loup serait son supérieur hiérarchique et que son intérêt serait de chercher ailleurs un nouveau poste. Le pauvre ! Il ne collait sans doute pas à leurs critères : pas de dérision, pas de beuveries, pas de boîte de nuit, dix ans et dix kilos de trop, fidèle à sa femme et papa gâteau. Ce genre de discrimination me révulse. Elle va à l’encontre de toutes mes valeurs. Est-ce la colère ou autre chose qui fait accélérer les battements de mon cœur et trembler ma main ? J’écrase ma cigarette et salue ces idiots prétentieux :
– Bien, messieurs… J’en ai encore pour une heure avec tout le bazar que vous nous avez laissé sur les bras. En vous souhaitant une bonne soirée !
Le nouveau se penche vers Benjamin et lui glisse quelques mots à l’oreille. Ben rougit – il a tendance à s’empourprer pour un rien, ça doit être sa peau de rouquin. Il acquiesce. Il attrape mon bras et me retient :
– Attends, Max… Tu as raison, tu restes tard à cause de nous. On te paye le dîner pour se rattraper ?
J’aime bien Ben, mais cette journée n’a pas de fin. Je suis crevée. J’ai envie de me retrouver sous ma couette, devant un épisode de ma série préférée. Je secoue la tête et me dirige vers l’ascenseur. Yasmine est partie la première, deux heures plus tôt, suivie de Françoise. Camille et Fatou ont tenu jusqu’à 19 heures puis déclaré forfait à leur tour. Quant à Cruella, elle ne donne pas de signe de vie depuis le milieu de l’après-midi, cloîtrée dans son bureau. Ne reste que Sandrine et moi. Nous sommes épuisées. Sandrine passe la main sur ses paupières et s’étire :
– J’y vais, Max… Je n’en peux plus. Tu traites les trois derniers lots ?
– No problem. À demain.
Il est 22 heures et j’ai enfin fini. Je prends mon sac, mon manteau, éteins mon ordinateur d’un geste sec quand soudain le téléphone sonne. Je décroche. C’est Ben, évidemment :
– Tu as bien mérité une course de taxi ! Allez, c’est à mes frais…
– OK, merci Benjamin. Je te retrouve en bas.
Je ne suis qu’à moitié surprise de le voir accompagné de trois autres types du front office : Osmane, un gentil garçon qui traîne toujours avec Ben, Pedro, un Catalan promu récemment trader après avoir été assistant pendant des années, et Sébastien, le nouveau. Nous saluons l’agent de sécurité posté à l’entrée. Il nous ouvre la grille principale. Nous sommes les derniers à quitter les locaux, qui abritent plus de deux cents employés. La ville est assoupie, les lumières sont rares. Nous traversons le parking et Ben fait clignoter sa voiture à distance. C’est une petite citadine de couleur sombre, pas du tout la belle voiture racée que j’aurais imaginée – je savais pourtant que Ben était marié à une fille qui avait des goûts de luxe. Il en parlait souvent, énumérant les folies qu’elle s’autorisait (thalasso, diamants, voyages à l’île Maurice, vêtements et sacs de marque…) grâce au salaire de son époux, et qui me laissaient souvent scandalisée.
– On ne rentrera jamais à cinq là-dedans, s’exclame Osmane en voyant la voiture, disant tout haut ce que je pense tout bas.
– Mais si, ça le fait…, assure Sébastien. Honneur aux dames. Maxence ?
Il me suit dans l’habitacle où je me recroqueville pour lui laisser de l’espace. Les trois autres prennent place. Benjamin démarre. Sébastien est assis tout contre moi. Je sens son corps appuyé contre le mien et j’en ai la gorge toute serrée. Au bout de quelques secondes, il s’étire nonchalamment et laisse retomber un bras sur mon épaule, comme s’il cherchait une position confortable. Mais très vite une décharge électrique me traverse. Son pouce est en train de caresser le lobe de mon oreille. Qu’est-ce qui lui prend ? Il ne me connaît pas, nous n’avons échangé que trois mots, je ne me suis montrée en rien engageante… Et voilà qu’il prend cette liberté, comme si nous nous connaissions depuis toujours ! Il se prend pour qui ? Pour un Dieu de l’Amour ? Je jette un coup d’œil discret aux trois autres, en panique : personne ne semble avoir remarqué. Il faut que je me tire dignement de ce traquenard. Dans un raclement de gorge étouffé, je fais mine de glisser une mèche de cheveux derrière mon oreille, chassant fermement le pouce insolent. Je vois cet idiot sourire dans l’obscurité, son profil balayé par la lumière des phares. Ses joues se creusent de longues fossettes et son œil droit, celui qui est couronné d’une cicatrice, cligne légèrement. Nous arrivons à hauteur de la station Pont-de-Neuilly. Je me penche vers Ben, qui conduit en discutant avec Osmane :
– OK, Ben, je descends là. Je prends le métro.
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A tes ordres

Quand Maxence, jeune femme moderne menant une
brillante carriére dans la finance, rencontre Sébastien, son
nouveau collégue, I’attraction est immédiate. En un instant,
cet homme fait vaciller sa routine bien rodée. Son sourire, sa
carrure, son assurance : tout en lui la fait fondre et la pousse
a s’abandonner dans ses bras. Mais, bientot, Max
soupgonne Sébastien d’étre de meche avec Cruella, sa
nouvelle patronne, dans une affaire qui pourrait faire perdre
des millions a I’entreprise. Déchirée entre sa passion et sa
loyauté, Max sait pourtant qu’elle va devoir choisir...

A propos de I’auteur

De formation littéraire, Constance Buteau a toujours écrit mais
c’est son expérience de cadre dans une grande entreprise qui
I’a tout particuli¢rement inspirée. Selon elle, c’est un lieu ou
se révelent les caractéres et se nouent des intrigues. Un lieu
bien plus propice a I'imagination qu’on ne pourrait le croire...
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