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			Il se figurait alors les hommes tels qu’ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue.

			Voltaire, 

			Zadig ou La destinée

		

		
	
		
			
			 

				Avertissement

			L’incroyable conspiration de Cellamare (du nom de l’ambassadeur d’Espagne en France) qui mit fin aux luttes fratricides des héritiers de Louis XIV, au lendemain de sa mort, le 1er septembre 1715, ne peut se comprendre, après trois siècles d’oubli, que si l’on accompagne, dans le cadre grandiose du domaine de Sceaux, œuvre de toute sa vie, une femme d’exception à tous égards : Louise-Bénédicte de Bourbon-Condé, petite-fille du Grand Condé, devenue duchesse du Maine.

			D’André Maurel, en 1928, à Jean-Luc Bourdin, en 1999, les derniers biographes de la duchesse du Maine ont, comme leurs prédécesseurs, naturellement puisé l’essentiel de leurs sources dans les Mémoires du duc de Saint-Simon et de la baronne de Stall (Marguerite-Jeanne Delaunay). L’aversion avouée de Saint-Simon et le regard sans complaisance de Mme de Stall révèlent une personnalité, certes captivante, mais qui emporte tout sur son passage. Y compris le duc du Maine littéralement écrasé par cette femme, petite de taille mais de fort tempérament, à laquelle rien ne devait résister. De sorte que, dans les ouvrages et études consacrés à leur cour de Sceaux, le duc ne figure qu’au travers de la duchesse. Il n’existe, à proprement parler, aucune biographie le concernant.

				Pourtant, si la duchesse joua un rôle essentiel dans une conspiration lourde de conséquences, il n’en demeure pas moins que le duc en fut la cause. Fils préféré du Roi-Soleil (quoique bâtard et boiteux) ce prince aimable, raffiné et d’une culture universelle, ne craignant pas de participer aux guerres malgré ses malformations, juste pour rendre son père fier de lui, aurait pu devenir le régent de France, jusqu’à la majorité de Louis XV, à la place de Philippe d’Orléans, s’il s’était montré à la hauteur des ambitions de sa femme.

			D’abord profondément déçue de se voir mariée à un prince bâtard et boiteux – fût-il néanmoins fils du roi et, qui plus est, fils préféré – alors qu’elle se flattait d’être née « sans tache dans le berceau », la découverte d’un esprit si brillant dans un corps si peu accompli avait fait naître en elle une ambition capable de la conduire aux pires folies. Sa cour de Sceaux parvint à rivaliser avec celle de Versailles, son ordre de la Mouche à miel suscita nombre de jalousies et ses célèbres « Nuits » connurent des succès inégalés jusqu’à la veille de la mort de Louis XIV… Toujours dans le but de favoriser l’ascension du duc du Maine jusqu’à la plus haute marche du pouvoir.

			Ainsi peut-on parler d’une histoire d’amour entre deux êtres dont les différences éclataient pourtant au grand jour, tant l’un ne souhaitait vivre que dans la discrétion de ses occupations raffinées, alors que la nature impétueuse de l’autre l’amenait à tout renverser sur son passage.

			Au milieu du XIXe siècle, Alexandre Dumas, qui aimait faire un enfant à l’histoire, selon son expression devenue célèbre, comprit le parti à en tirer. Dans Le Chevalier d’Harmental il s’employa à faire ressortir le côté romanesque, et pour tout dire rocambolesque, de la conspiration de Cellamare dans laquelle Madame du Maine entraîna son mari jusqu’à l’indicible.

			Nous nous sommes permis, à notre tour, quelques accommodements, mais avec le souci permanent de rester fidèle au cours des événements et à la vérité des personnages. Que les lecteurs soucieux de rigueur veuillent bien accepter ces libertés.

			On aimerait que l’histoire du duc et de la duchesse du Maine trouve une fin plus heureuse. Car, en définitive, le fils bâtard de Louis XIV et la petite-fille du Grand Condé apportèrent de la sensibilité, de l’amour, de la liberté, et aussi du bon goût, dans un monde qui en manquait singulièrement. Hélas, il paraîtrait que les histoires d’amour finissent mal en général.

		

		
	
		
			
			 

				I. 
Naine du sang

			« La plus magnifique et la plus triomphante pompe funèbre qui ait jamais été faite depuis qu’il y a des mortels. »

			La volière de Versailles n’en finit plus de caqueter à tous les échos de Paris et du royaume. Jamais, au grand jamais, trois mois après avoir rendu l’âme, un défunt n’aura été célébré avec un pareil déploiement sous les voûtes séculaires de Notre-Dame. Tout droit sorti de la plume sans retenue de la marquise de Sévigné, et répété à l’envi, le dithyrambe aurait de quoi froisser Louis XIV s’il n’était lui-même fort éprouvé par la disparition du « plus grand homme du royaume ». À quoi son ennemi juré, Guillaume d’Orange, s’est empressé d’ajouter perfidement le « plus grand homme de l’Europe ».

				Le Roi-Soleil pourrait en prendre ombrage. Avant la réconciliation, le pardon, et la paix du vieil âge, le passé n’avait-il pas été fertile en bravades, traîtrises, coups d’éclat, incartades de toutes sortes. Cent raisons d’abandonner le défunt à l’oubli, ce destin commun. Cent raisons, certes, mais une plus que les quatre-vingt-dix-neuf autres. Les souvenirs de l’enfance sont tenaces. Impossible d’effacer de la mémoire d’un garçon de dix ans, fût-il déjà roi, la fuite éperdue, couché en travers du cheval de Mazarin, pour échapper à la troupe des princes frondeurs et des amazones de la Grande Mademoiselle. Et qui donc, debout sur ses étriers, emmenait cette troupe ivre de sang, capable de transformer le faubourg Saint-Antoine en une atroce boucherie ? Le « grand homme » d’aujourd’hui, justement… Mais enfin, s’il a rendu son âme à Dieu, ce qui n’est pas prouvé, il a eu, auparavant, la bonne idée d’aller, en quelque sorte, la rendre à son roi. Quittant sa terre de Chantilly dans sa chaise d’impotent miné par la goutte, il a exigé qu’on le conduisît à Fontainebleau au chevet de sa jeune belle-fille aux prises avec la redoutable petite vérole. C’était le voyage de trop. À moins que ce ne fût le geste ultime de la soumission. En pareille circonstance, on ne triche pas. Quelques heures seulement avant de rendre l’âme, le onzième jour de décembre 1686, sa main de moribond avait trouvé la force de tracer quelques mots à l’adresse de Sa Majesté, son cousin : « respect… dévouement… tendresse »…

			En conséquence de quoi, Louis XIV n’avait pas hésité à apposer son précieux paraphe sur le document autorisant le transport solennel de son cœur à l’église des Jésuites, rue Saint-Antoine. Un cœur embaumé dans une cassette de plomb revêtue de vermeil doré. Quant à son corps, il avait été inhumé l’avant-veille de Noël dans le caveau familial, au pied de l’autel de l’église de Vallery, à l’ombre du château ancestral, gloire du comté de Sens.

				Trois mois plus tard, le moment est donc venu de s’arracher à l’engourdissement hivernal pour honorer les mânes du « grand homme ». Drapée de noir, derrière un arc de triomphe encadré par deux palmiers défiant la bise glaciale, la façade de la cathédrale apparaît comme une invitation à pénétrer dans une nuit obscure sous le ciel vaporeux de ce deuxième jour de mars 1687 figé dans une torpeur de circonstance. Un des palmiers symbolise la Mort victorieuse du Temps, l’autre la Renommée, mère de la Gloire. À l’intérieur, les décorateurs de l’atelier royal des Menus-Plaisirs ont rivalisé d’ingéniosité pour transformer l’immense nef et les transepts en un « camp de la douleur » capable d’émouvoir les guerriers les plus endurcis. Portant encore les traces de la boue des champs où elles furent plantées, des tentes de bivouacs recouvrent les bas-reliefs, et chacune correspond à une victoire : Rocroi, Fribourg, Thionville, Sierk, Arras, Valenciennes, Lens, Cambrai, Nördlingen, Seneffe, Saverne… Plongé dans la nuit, un pan de la cathédrale laisse apparaître en lettres lumineuses l’adage latin : « Ce qui s’est fait loin du soleil doit être caché. » Dans les rangs de l’assistance, composée en grande partie des nobles familles, rangées par ordre de préséance, mais aussi de l’ensemble des évêques du royaume installés sur des gradins de chaque côté du chœur, des premiers ordres de l’État en habits de deuil, et des compagnies souveraines de la cour, on s’interroge. Ne faudrait-il pas y voir un sens justement caché ?

			Le catafalque recouvert d’un drap d’or bordé d’hermine justifie à lui seul l’idée de grandeur omniprésente. En fait, les décorateurs ont conçu un gigantesque mausolée, une sorte d’obélisque, dont le sommet n’est pas loin de frôler la voûte, à plus de trente mètres de hauteur. Cinquante Suisses forment une haie d’honneur d’une extrémité à l’autre de la grande nef.

			Mais, bientôt, c’est vers la célèbre chaire que se portent les regards. L’apparition du prédicateur aux accents incomparables, Jacques-Bénigne Bossuet, fait courir un frisson sur l’assemblée.

			Puissante, répercutée par l’écho jusqu’au plus haut de la nef, la voix de héraut d’un dignitaire ecclésiastique fige l’assemblée : « Oraison funèbre du Très haut et Très puissant prince Louis de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang… »

			De son regard d’évêque du verbe, conscient que l’histoire retiendra ses paroles plutôt que le décor funèbre qui est fait pour les recueillir, Bossuet contemple l’assemblée avec l’assurance et l’autorité de celui qui va parler au nom du plus puissant que les plus puissants. Prédicateur blanchi avant l’âge, l’Aigle de Meaux attend le moment où le camp de la douleur ne sera plus que silence et recueillement. Alors, il étend ce bras qui tant de fois courba les têtes les plus couvertes de lauriers.

			« Dominus tecum, virorum fortissime… Vade in hac fortitudine tua… Ego ero tecum… Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes. Allez avec ce courage dont vous êtes rempli. Je serai avec vous. »

				Ce verset du Livre des Justes psalmodié, Bossuet laisse aller sa voix cuivrée dans l’enceinte de l’histoire, en échos calculés : « Au moment que j’ouvre la bouche pour célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, Prince de Condé, je me sens également confondu, et par la grandeur du sujet, et s’il m’est permis de l’avouer, par l’inutilité du travail… »

			Chacun retient son souffle. Comment le talentueux évêque de Meaux fera-t-il le tri entre les années de la rébellion et les années de la fidélité, entre les longues années du libertinage et les courtes années de la repentance ? Parviendra-t-il à effacer l’insoumission, l’emprisonnement à Vincennes, et surtout le passage à l’ennemi ? Au nom de sa vieille amitié avec le défunt, oubliera-t-il le prince rebelle pour ne retenir que les prodiges de la valeur ? Aura-t-il un mot pour sa veuve, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, nièce du cardinal de Richelieu, exilée à Châteauroux depuis l’année 1671 au prétexte qu’elle n’a plus toute sa tête ? Au prétexte car il y a longtemps que l’attrait du prince pour les pages et autres jeunes freluquets est un secret de Polichinelle. Il y a longtemps que, dans ses escortes, on sait que certains jeunes militaires ont gagné leurs galons ailleurs que sur les champs de bataille.

			« Quelle partie du monde habitable n’a pas ouï les victoires du prince de Condé et les merveilles de sa vie ? On les raconte partout : le Français qui les vante n’apprend rien à l’étranger ; et, quoi que je puisse aujourd’hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos pensées, j’aurai encore à répondre au secret reproche que vous me ferez d’être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires : le Sage a raison de dire que “leurs seules actions les peuvent louer” ; toute autre louange languit auprès des grands noms… »

			« Pipi ! »

				La voix aiguë d’un enfant, à l’évidence une fille, est partie des rangs de la famille princière, jetant le trouble parmi les parents et amis éplorés. Figés dans de longues et lourdes parures réservées aux grands deuils, les compagnons et témoins de tant de batailles et de victoires ne sont pas loin de se voiler la face. Comment, en ce moment historique, la voix qui tombe du ciel comme à travers une nuée biblique, peut-elle être souillée d’une pareille manière ?

			« … et la seule simplicité d’un récit fidèle pourrait soutenir la gloire du prince de Condé. Mais en attendant que l’histoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire, comme nous pourrons, à la reconnaissance publique et aux ordres du plus grand de tous les rois… »

			« Pipi ! »

			C’en est trop. On se retourne avec ostentation, on fronce les sourcils, on fait des yeux énormes, chargés de toute la foudre du ciel, à la gouvernante terrorisée. Pressentant son renvoi, la pauvre femme voudrait voir les dalles se dérober sous ses pieds plutôt que d’endurer des regards plus noirs que les draperies. On guette surtout la réaction du nouveau chef de la famille, père de la fillette, Mgr Henri-Jules de Bourbon, désormais prince de Condé. Celui que, par-devant, on appelle « Monsieur le prince » et, par-derrière, « Condé le Fol » ou « Le Singe vert », à cause d’un profil simiesque, est fort capable de s’emporter et de se livrer aux pires extravagances, même en pareil endroit et en pareille circonstance. Les médecins le disent atteint de lycanthropie, un mal diabolique qui lui viendrait de sa mère, mais plus sûrement de générations de consanguinité. Sous l’effet de la colère, ou d’une vive émotion, il lui arrive de se prendre pour une bête, chien, chèvre, voire corbeau ou chauve-souris, dont il imite les façons : ouah ouah, bêêê bêêê, coâ coâ… On raconte à Versailles l’avoir vu, pendant le prier-Dieu du coucher du roi, jeter subitement la tête en l’air, plusieurs fois de suite, et ouvrir la bouche toute grande comme un chien qui s’apprête à hurler.

			Des mains de femmes se joignent, aussi crispées que les mains des statues de marbre ornant les autels. « Mon Dieu, ô mon Dieu, ne permettez pas que… »

			« … Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se présente à ma pensée. C’est Dieu qui fait les guerriers et les conquérants. “C’est vous, lui disait David, qui avez instruit mes mains à combattre, et mes doigts à tenir l’épée”… »

			« Pipi… Pipi… »

				Mais qu’elle se taise, qu’elle fasse sous elle, ou qu’on l’emmène. Il fallait s’appeler « le Fol » pour autoriser un enfant, et qui plus est une fille, et qui plus est une naine, à venir écouter, deux heures durant, peut-être davantage, des paroles dont elle ne retiendra rien, sinon qu’il y est question de ce grand homme dont on ne cesse de répéter qu’il fut grand, alors qu’elle le sait plus que n’importe qui : c’est son… grand-père ! On a bien laissé ses sœurs, Anne-Marie-Victoire et Marie-Anne, à l’hôtel de Bourbon alors qu’elles n’ont pas un an de différence.

			Il aurait fallu avoir plus que de l’autorité pour retenir Louise-Bénédicte, l’empêcher de se joindre à sa famille de premiers princes du sang. Du haut de son mètre, elle a plaidé sa cause comme elle sait le faire de sa voix autoritaire haut perchée, donnant à penser qu’un refus serait lourd de conséquences. Faire tourner en bourrique quiconque lui résiste, les chambrières en savent quelque chose. Et de jurer que dans les robes de la gouvernante elle passera inaperçue. Elle est si menue. Son frère aîné Louis, marié l’an passé à Mlle de Nantes, et sa grande sœur Marie-Thérèse, promise au cousin Conti, qui ne sont pourtant pas plus gâtés par la nature que leur père – la consanguinité – ne la surnomment-ils pas « la Naine » ? Mais elle a tôt fait d’ajouter « du sang, du sang ». Pour avoir la paix, par distraction aussi – il a tant à faire – Monsieur le prince a accordé son autorisation.

			« … Non, mes frères, si la piété n’avait comme consacré ses autres vertus, ni ces princes ne trouveraient aucun adoucissement à leur douleur, ni ce religieux pontife aucune confiance dans ses prières, ni moi-même aucun soutien aux louanges que je dois à un si grand homme… »

			« Pip… »

			Advienne que pourra. La gouvernante s’empare du bras de la poupée et l’entraîne au milieu de la nef sous des regards stupéfaits.

			« Allons, Mademoiselle, allons. »

				Entre le double rang des gardes suisses, deux cents pieds 1 séparent cette minuscule mouche noire encapuchonnée du porche où il faudra encore trouver un endroit propice. Guidée par la main de la gouvernante, à la fois agitée et gagnée par l’angoisse, Louise-Bénédicte trouve naturel qu’à sa droite et à sa gauche tout ce que la cour compte de titres nobiliaires compose, sans le vouloir, la plus grandiose haie d’honneur qui se puisse imaginer. Et, de plus, tombant des nues, la voix de Dieu continue de vanter les vertus guerrières du grand-père, ce grand homme. De petits pas menus en sauts de puce, de bonds de moineau en glissades de pantin sur les dalles piétinées depuis des siècles, on pourrait croire que la Naine du sang finira par se livrer à des gambades de diablesse.

			« … Mais sans vouloir excuser ce qu’il a su hautement condamner lui-même, disons, pour n’en parler jamais, que comme dans la gloire éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu’ils ont fait pour les réparer et de l’éclat infini de la divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des fautes si sincèrement reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus regarder que l’humble reconnaissance du prince qui s’en repentit, et la clémence du Grand Roi qui les oublia… »

			Le moment est trop important, la phrase trop alambiquée – mais Bossuet l’a construite exprès – pour qu’on relâche son attention et qu’on jette, ne fût-ce qu’une œillade, sur cette petite chose noire happée par les tentures tombant du grand portail.

			Le peuple a toujours le mauvais goût de s’attrouper où on ne le voudrait pas. Laissant juste assez de place à la kyrielle des carrosses, il occupe les abords du parvis en groupes bruyants et bigarrés, attendant le moment de montrer du doigt ces messieurs et ces dames des châteaux. Déjà, aux livrées des cochers et laquais, aux armoiries des portières, on sait quel prince, quelle princesse, quel seigneur se dirigera tout à l’heure vers tel ou tel carrosse. Ici et là, une marchande de poires cuites, un vitrier lourdement harnaché, une repasseuse encombrée d’un panier débordant de hardes, un robin pressé, tente de se frayer un passage.

				Pas le moindre endroit où la demoiselle pourrait satisfaire son besoin pressant. La gouvernante a beau jeter des regards circulaires, elle ne découvre aucun lieu décent. Il y a bien, jouxtant la grande place, un espace moins fréquenté, mais c’est à la fois un tertre de ruines romaines et un cimetière israélite abandonné. Le peuple lui-même paraît s’en écarter comme si c’était un lieu maudit. Pourtant, au fond, un robinier au moins centenaire, planté à proximité d’un puits à grosse poulie, pourrait faire l’affaire. Quand on n’a pas le choix, on évite de se poser des questions. « Allons, Mademoiselle. » Mais voilà que l’envie de Mademoiselle paraît soudain moins urgente. Si la gouvernante l’écoutait c’est vers la marchande de poires cuites qu’on se dirigerait.

			« Soyons raisonnable, Mademoiselle. »

			Mademoiselle est si peu raisonnable qu’elle entend soulager son petit ventre, assise sur la margelle du puits, au risque de partir à la renverse et de disparaître avec le seau dans le trou béant. La gouvernante est au bord de la crise de nerfs.

			Et, à présent, Mademoiselle redevient pressée de retourner à sa place de princesse du sang alors que la gouvernante préférerait la voir au fond d’un des carrosses de la famille, en attendant la fin de la cérémonie.

			Inutile de chercher à la retenir. Ses fines jambes chaussées de bottines garnies de laine de mouton piétinent les vieilles dalles avec l’assurance orgueilleuse de la petite-fille du Grand Condé dont Bossuet achève de vanter les vertus en une péroraison propre à arracher des sanglots.

			« Pour moi, s’il m’est permis après tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô Prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire. Votre image y sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la victoire ; non, je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. Vous aurez dans cette image des traits immortels. Je vous y verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître. C’est là que je vous verrai plus triomphant qu’à Fribourg et à Rocroi… »

				Au passage, Louise-Bénédicte glisse un regard vers Madame la duchesse, devenue Madame la princesse, du fait de la disparition du « grand homme ». Le titre n’a hélas rien effacé des traces de horions dont le visage de la mère de Louise-Bénédicte porte les cicatrices. Sous le capulet qui tente de les dissimuler, elle a l’air d’une pietà accablée de souffrance, avec son dos voûté et son ventre déformé par les grossesses à répétition. Sans pour autant cesser de l’engrosser, Monsieur le prince en a fait son souffre-douleur, l’exutoire à ses crises de lycanthropie, depuis qu’il a pris l’Angevine pour maîtresse. En public, il va jusqu’à lui reprocher d’avoir le « gousset » si fin qu’on peut la suivre à la piste, même de loin, entendant par là que ses aisselles incommodent son entourage par leur mauvaise odeur.

			L’Angevine c’est Françoise-Charlotte de Montalais, obligée de se faire discrète depuis que son nom est apparu, au côté de celui de la Brinvillers, de sinistre mémoire, dans l’affaire qui empoisonne la cour de Louis XIV depuis des années. Discrète jusqu’à un certain point. Aujourd’hui, elle accompagne sa vieille amie, la marquise de Sévigné, et quand on côtoie la reine des cancanières on ne passe pas inaperçue.

			Rien de ces complications du monde des adultes n’échappe à Louise-Bénédicte. Elle a beau, quand cela lui plaît, ou l’arrange, retourner en petite enfance et miauler « pipi » comme un bébé, juste pour le plaisir de déambuler au milieu des familles subalternes, la fine mouche qu’elle est a parfaitement conscience des bouleversements en préparation dans la maison des Condé. Naine si l’on veut, mais Naine du sang !

			Ce qui se prépare c’est le déménagement de la résidence qui n’a pas son équivalent en espace, en bâtiments et en mobilier dans tout Paris. Depuis le début du siècle, les Bourbon-Condé y ont édifié un ensemble de pavillons dont la cour d’honneur donne sur un jardin à la française. Une grille monumentale en fer forgé rehaussé à la feuille d’or s’ouvre sur trois terrasses en surplomb jusqu’au jardin du Luxembourg. Quand on ferme ce Luxembourg, cela compose un ensemble si spacieux que le peuple peut s’y répandre sans incommoder les résidents.

				À l’intérieur des pavillons, les décorations, meubles, tableaux, tapisseries, pierreries, livres rares, s’offrent aux regards éblouis. Depuis qu’en 1610 Marie de Médicis en fit don à Henri II de Bourbon-Condé, la puissante famille des Condé y a accumulé des trésors…

			C’est pourtant à Chantilly que Monsieur le prince a décidé d’aller poursuivre l’œuvre de son père, le Grand Condé. On peut l’affubler de toutes les tares, il y a trois domaines dans lesquels il se montre à son avantage : le goût des études et du savoir dans presque toutes les disciplines, un sens inné des affaires et un talent de bâtisseur reconnu à Versailles. Justement, avant de lui fermer les yeux, il a promis au Grand Condé de rebâtir l’ancienne chapelle dans la tour faisant face au petit château. Il a hâte de convoquer l’architecte Mansart pour lui exposer son idée. Ou plutôt ses idées, car nombreux sont les projets qui fourmillent dans la tête du « Singe vert », pour donner encore plus d’éclat au Chantilly du Grand Condé.

			Tellement hâte qu’il entend précipiter le déménagement de la résidence parisienne. Le soir même de la cérémonie à Notre-Dame, il ordonne à la quasi-totalité des gens de sa maison de se rassembler pour entendre ses instructions.

			Ces sortes de réunions sont particulièrement redoutées du personnel. Colérique, brutal, hautain, Monsieur le prince est capable de renvoyer sur-le-champ non seulement un domestique, mais un majordome pris en flagrant délit de confidence à son voisin pendant qu’il donne ses ordres.

			Mais non. Ce soir, la perspective de retrouver son Chantilly et d’y lancer ses projets d’agrandissement et d’embellissement le met de bonne humeur. L’idée aussi d’avoir les coudées franches pour faire prospérer l’énorme fortune du Grand Condé. Sans doute, son père a-t-il employé ses dernières forces à transformer le château, à créer un domaine forestier réservé à la chasse et à la promenade, à agrémenter le parc en pièces d’eau, fontaines, cascades, à le peupler d’oiseaux dénichés jusque dans des îles lointaines. Les meilleurs jardiniers et architectes lui ont apporté leur concours : Le Nôtre, Desgots, Gittard, La Quintinie… Mais, dans les derniers temps, le Grand Condé était quand même plus préoccupé par sa goutte que par la gestion de ses biens.

				Son Chantilly ! Le grand regret de Monsieur le prince est de ne pas en avoir enchanté sa jeunesse. Pour cause de fuite à l’étranger, le Grand Condé l’avait confié aux Jésuites des Pays-Bas, dits Pays-Bas espagnols puisque ces provinces continuaient d’être sous la domination de l’Espagne. Mais c’est à ces pères jésuites qu’il doit l’étendue de ses connaissances, gommant en quelque sorte les tares et disgrâces dont la nature l’a affublé. On n’a même pas oublié de lui apprendre la langue allemande. Au point que son père ne tarissait pas d’éloges sur l’éducation de son fils, vantant partout son habileté et ses lumières. Sauf dans l’art de la guerre, ce qui était pour lui un grand sujet de honte. Pour donner le change, il racontait qu’à la bataille de Seneffe, en 1674, Henri-Jules lui avait sauvé la vie alors qu’il était tombé de cheval en se portant au secours du comte d’Ostain, sous la mitraille.

			Quand même, c’est à Chantilly que Monsieur le prince aurait voulu abreuver son jeune esprit du savoir de son époque. C’est à Chantilly qu’aujourd’hui, âgé de quarante-trois ans, il entend, en quelque sorte, rattraper le temps perdu et donner la pleine mesure de qualités restées dans l’ombre du Grand Condé.

			Dans l’entrebâillement d’une porte, la petite oreille de Louise-Bénédicte ne manque rien des paroles de son père en train de répéter ses consignes aux gens de sa maison. Pour elle, Chantilly c’est le souvenir de séjours marqués par les fêtes grandioses, les récréations, les représentations théâtrales organisées par son grand-père. La démesure de ces réjouissances fait qu’aujourd’hui elle le voit comme un dieu de l’Olympe, encore plus grand que dans le prêche de Mgr Bossuet, avec cette chevelure de légende inondant des épaules capables de porter le monde.

			Mais, par-dessus tout, Louise-Bénédicte se dit qu’elle pourra enfin pénétrer dans le pavillon de la machine élévatoire. C’est pour elle comme l’antre d’un monstre qu’elle n’hésitera pas à caresser de sa menotte de poupée du sang.

			

			
				
					
						1  Soixante mètres environ.

					
				

			

		

		
	
		
			
			 

				II. 
Les œillets de Chantilly

			La grande préoccupation de Louise-Bénédicte à sa descente du carrosse n’est pas de dégourdir ses petites jambes ankylosées par les six heures du trajet, du cœur de Paris aux allées de Chantilly. Pas davantage de se précipiter vers la fameuse machine élévatoire. L’important pour Louise-Bénédicte, ce sont les œillets. On lui a tant rabâché que son grand-père raffolait de cette fleur parfumée et qu’il en voulait voir partout…

			Voilà bien une idée de fillette. Elle a devant elle un éblouissant décor et elle cherche des œillets. Un jardinier interrogé répond à la demoiselle que c’est encore trop tôt pour voir les fleurs de feu Monsieur le prince s’épanouir le long des allées. Elle devra attendre le mois de mai.

				Dans les heures qui suivent, Louise-Bénédicte se met à poser d’innombrables questions, au point de fatiguer le personnel chargé de son installation au château. Elle veut savoir « comment c’était autrefois » et « ce qui revient à mon grand-père ». Informé de cette curiosité inhabituelle chez une fille de cet âge, Monsieur le prince se déclare « enchanté ». Autant qu’il s’en souvienne, ni Marie-Thérèse ni Louis, les aînés de ses enfants, ni même les deux frères Conti, ses neveux, qu’il a pris sous son aile après le décès de leurs parents, n’ont jamais manifesté un pareil intérêt pour la famille. Avec un même désir que lui de savoir tout sur tout, Louise-Bénédicte est bien de son sang. Il convoque un vieil abbé instruit du long passé de Chantilly et le prie de satisfaire la curiosité de la demoiselle, sans pédanterie ni commentaire qu’elle pourrait mal interpréter.

			Le vieil abbé n’est pas au bout de sa mission. Mademoiselle pose des questions si peu de son âge qu’il est parfois obligé d’aller chercher les réponses dans ses grimoires. Il n’ignore pas, bien sûr, qu’à ses origines, remontant au moins au XVe siècle, le domaine de Chantilly appartenait à la puissante famille des Montmorency. Et que ce fut seulement en 1643, c’est-à-dire au lendemain de la célèbre bataille de Rocroi, que le duc d’Enghien, futur Grand Condé, en prit possession.

			— Comment ?

			— Eh bien, parce que la reine Anne d’Autriche avait décidé de restituer le domaine, jadis confisqué par Louis XIII, à l’arrière-grand-mère de Mademoiselle, Charlotte de Montmorency.

			— Pourquoi ?

			— Parce que son fils venait justement de s’illustrer en remportant la bataille de Rocroi.

			— Mon grand-père doit donc à sa bravoure d’avoir reçu Chantilly en héritage ?

			— Mademoiselle le dit fort justement.

			— Et il y planta des œillets ?

			— Mademoiselle y tient, mais ce ne fut pas aussi simple.

			— Pourquoi ?

			— Je ne suis peut-être pas autorisé à en entretenir Mademoiselle, mais lui cacher la vérité serait lui manquer de respect. Quoique Mademoiselle soit bien jeune, elle a certainement ouï-dire que le cardinal Mazarin, principal ministre d’État, ne portait pas son grand-père dans son cœur. Et pas uniquement son grand-père. D’autres princes désapprouvaient les décisions de Monsieur le cardinal. Il y eut une fronde qui valut à notre Grand Condé de se voir confisquer ce domaine de Chantilly. Ces événements se passaient en 1652 et le château ne fut rendu à Monsieur le prince qu’en 1659, sept ans plus tard.

			— C’est à ce moment qu’il y planta ses premiers œillets ?

				— Sans doute, Mademoiselle. Mais, dans sa fierté, Monsieur le prince aurait pu renoncer à Chantilly pour aller reprendre possession du château des Condé, à Vallery, resté à l’abandon depuis la mort de son père. Ce fut, sans doute, pour lui, un déchirement mais à Vallery il préféra Chantilly tant il s’était pris de passion pour ce lieu. Il commença donc par demander à un jardinier inconnu, chez lequel il avait repéré des dons exceptionnels, de dessiner le parc majestueux, tel que nous le contemplons autour de nous. Ce jardinier se nommait Le Nôtre, André Le Nôtre. Ce fut à lui que le roi, son cousin, fit appel, un peu plus tard, pour dessiner son parc, à Versailles. André Le Nôtre entreprit de transformer le ruisseau de la Nonette, qui traversait le domaine, en ce Grand Canal qui nous ravit avec ces cygnes que vous voyez venir à vous, ces canards dont la chanson dit que sous l’aile d’or est l’argent, ces vieilles carpes qui, si elles n’étaient muettes, auraient des histoires étonnantes à raconter. L’aménagement des parterres, de l’autre côté du château, est encore l’œuvre de notre Le Nôtre, si je puis m’exprimer ainsi. La perspective qui va de la grille d’honneur à la terrasse aussi. Le Grand Degré qui prolonge si harmonieusement le château, nous le devons à l’architecte Daniel Gittard. Et je craindrais d’abuser de l’attention de Mademoiselle si je lui décrivais les multiples transformations menées à bien par son grand-père, du haut en bas du château. Les hôtes et visiteurs en étaient stupéfaits, éblouis. À ce propos, Mademoiselle sait-elle comment se nomme l’allée sur laquelle nous cheminons ?

			— …

			Pour une fois, le caquet de Louise-Bénédicte ne vient pas interrompre le discours du vieil abbé pris à son propre jeu.

				— Eh bien, nous sommes dans une des « allées des Philosophes ». Du temps que feu Monsieur le prince avait encore ses jambes, si ce n’est pas offenser sa mémoire, ils furent nombreux à répondre à ses invitations. Et pas seulement des philosophes, mais toutes sortes de beaux esprits. J’y ai vu, de loin hélas, M. de La Bruyère. Il avait table ouverte au château et il disait leurs vérités à qui voulait les entendre, à longueur de journée. J’y ai vu M. Jean de La Fontaine. Je l’ai même entendu, de mes oreilles entendu, déclamer le compliment dans lequel il comparait Monsieur le prince à Alexandre et César. Mademoiselle a bien entendu : Alexandre et César ! Comme Alexandre et César, proclamait-il, Monsieur le prince sait prendre la Victoire et la Raison à la gorge pour les mettre de son côté. Ses fables faisant parler les bêtes aussi bien que les hommes, souvent mieux, enchantaient Monsieur le prince. Pour lui, Chantilly n’aurait pas été Chantilly sans ses animaux. J’y ai vu Mme de La Fayette toujours au bras de sa chère amie, Mme de Sévigné. Elles sont plus ou moins parentes, du fait que la mère de Mme de La Fayette s’est remariée avec l’oncle du mari de Mme de Sévigné. M. de La Bruyère, qui avait la langue aussi affûtée que sa plume, disait de Mme de La Fayette : « Nous trouvons, à présent, une femme qui a tellement éclipsé son mari que nous ne savons s’il est mort ou en vie. » Il ne se trompait pas. Près de dix ans après sa publication, son histoire de La Princesse de Clèves est dans toutes les mains. Le confesseur que je suis en sait quelque chose. Mais je m’égare, je m’égare… Mademoiselle n’est pas d’un âge à lire La Princesse de Clèves. S’il vient à apprendre que je vous ai parlé de ce livre, Monsieur le prince me grondera, ou pire… Surtout que la grand-mère maternelle de Mademoiselle portait le nom d’Anne-Gonzague de Clèves. Et que c’était une personne de fort tempérament, si je puis m’exprimer ainsi.

			— Rassurez-vous, mon père n’en saura rien. Mais continuez, je vous prie, continuez. Cette histoire de Chantilly me passionne.

			En son for intérieur Louise-Bénédicte s’interroge. Quand il lui prend de faire la bête, son père n’aurait-il pas été impressionné par les fables de La Fontaine ? Au point de se mettre à imiter les cris des animaux, de la même manière que ceux-ci s’expriment comme des humains ?

			— Voilà que cela me revient. Mademoiselle sera certainement ravie d’apprendre que Mlle de Scudéry, croisant son grand-père en train d’arroser ses œillets, composa ces vers sur-le-champ :

				En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier

			Arrose d’une main qui gagna des batailles,

			Souviens-toi qu’Apollon a bâti des murailles,

			Et ne t’étonne pas que Mars soit jardinier.

			— Sur-le-champ, vraiment ?

			— Sur-le-champ, Mademoiselle. Ah ! Ils avaient du talent les hôtes de Chantilly. Savez-vous que Les Précieuses ridicules de Molière, l’amuseur du roi, furent jouées pour la première fois ici. J’ai l’impression que c’était hier et pourtant il y aura tantôt cinquante années que cette représentation eut lieu. Tenez, je crois encore entendre, sur cette même allée, la plus vive discussion philosophique jamais entendue entre le père Malebranche et Monsieur de Meaux, l’ami intime, on peut le dire, de notre Grand Condé, Dieu ait son âme. Le père Malebranche soutenait que l’âme n’exerce aucune action sur le corps humain, que c’est grâce à l’assistance divine qu’il se meut. Monsieur de Meaux lui rétorquait : « Vous mesurez les conseils de Dieu à vos pensées, vous ne le faites auteur que d’un ordre général d’où le reste se développe comme il peut… » C’était à se demander si le père Malebranche et Monseigneur n’allaient pas en venir aux mains. Monsieur le prince dut s’interposer pour calmer leurs ardeurs. À ma connaissance, il n’y eut pas d’autres rencontres entre les deux théologiens.

			Comme si, du haut du ciel, le Grand Condé lui faisait une grâce, voilà que Louise-Bénédicte découvre au bord de l’allée un œillet fleuri bien avant la saison. Elle se précipite mais, au dernier moment, elle renonce à le cueillir. Chaque jour, elle viendra l’arroser avec un seau. Le vieil abbé en a les larmes aux yeux.

			Mais Louise-Bénédicte est une petite personne imprévisible. À peine vient-elle de jeter un dernier regard attendri sur l’œillet de son grand-père, qu’il lui prend l’envie d’aller découvrir la fameuse machine élévatoire dans le pavillon édifié à l’extrémité du domaine. C’est même devenu d’une telle urgence qu’elle n’est pas loin d’empoigner l’habit de l’ecclésiastique pour le forcer à presser le pas.

				— Mademoiselle ferait bien d’abandonner cette idée. Ce n’est ni de son âge, ni de sa condition. Il n’appartient pas aux filles de s’intéresser aux complications des machines hydrauliques. Mademoiselle aura peut-être, plus tard, un penchant pour la géométrie et ces sciences de la physique qui, à mon humble avis, finiront par nous rendre fous, mais, pour le moment, qu’elle se contente donc de battre des mains devant les grands jets d’eau, les gerbes étincelantes sous la lumière du soleil, les fontaines, les cascades produites dans le secret du pavillon de l’hydraulicien Jacques de Manse.

				Peine perdue. Mademoiselle n’en démord pas. Le personnel chargé de l’entretien des précieuses machines se frotte les yeux en voyant s’avancer vers la monstrueuse roue à aubes de vingt-cinq pieds 2 de diamètre cette toute petite créature dont le prêtre essoufflé leur dit que c’est leur jeune princesse, fille de Monsieur le prince et petite-fille de l’inoubliable constructeur des machines à distribuer l’eau, du Grand Canal à la Canardière, pour le plus grand bonheur des illustres visiteurs.

				Pas le moins du monde effrayée, ni même impressionnée, par les bielles, les manivelles, les vilebrequins, Mademoiselle veut qu’on lui explique tout, et dans le détail. On dirait qu’on lui conte une histoire de Ma mère l’Oye tant elle ne perd pas un mot des explications du fontainier. Parvenir à élever l’eau de la rivière jusqu’au réservoir de la Pelouse, cinquante-cinq pieds 3 plus haut, est pour elle miraculeux. Et donc, il faut qu’on lui fasse comprendre, ce qui s’appelle comprendre, comment le bélier hydraulique parvient à produire la pression suffisante grâce aux à-coups provoqués par les brutaux arrêts des vannes. Quand Mademoiselle ferme un robinet, explique le fontainier, il arrive qu’elle perçoive comme une secousse dans la tuyauterie. C’est le coup de bélier, ici domestiqué et permettant à la machinerie de monter d’énormes quantités d’eau dans les réservoirs surveillés depuis le lanternon surmontant le pavillon dont feu Monsieur le prince confia la réalisation à Jules Hardouin-Mansart. Mais toutes ces merveilleuses machines à distribuer l’eau et à la convertir en cascades et en puissants jaillissements ont été imaginées et commandées par Le Nôtre. Dans sa volonté de faire de Chantilly un monde d’enchantement, Le Nôtre a toujours voulu avoir recours aux inventions les plus avancées.

			Insatiable, Louise-Bénédicte veut encore savoir comment la machine de Manse est alimentée. On lui explique qu’il a fallu, en effet, faire dériver les eaux du Grand Canal qui actionnent la roue. Cette dérivation a pris le nom de Canal de la machine. Elle veut voir. Découvrant des tuyaux en grès, elle s’étonne qu’ils ne soient pas en fer. Quel regard, mais quel regard ! Rien ne lui échappe. On lui explique que la guerre de Hollande rendant le fer introuvable, on eut recours au bon vieux procédé du percement du bois effectué au moulin d’Avilly. Mais, bien vite, on remplaça le bois par du grès. « Et, ma foi, Mademoiselle, ces tuyauteries provisoires sont encore là. »

			Pour le coup, Mademoiselle devient curieuse de savoir ce qui se cache sous la grande cascade, les trois gradins engazonnés, ainsi que sous les neuf bassins recevant l’eau d’autant de grands vases… Elle voit bien que, sous les gradins, d’autres bassins se chevauchent et que des jets d’eau s’échappent de toutes parts. Elle distingue parfaitement les lances surgissant du fond du bassin. Mais elle insiste, elle veut savoir ce qu’il y a dessous, grâce à quoi tout fonctionne dans des mouvements aussi parfaits que ceux d’une horloge…

			Les explications du fontainier donnent le tournis au vieil abbé. Mais on dirait que Mademoiselle suit tout dans sa tête, depuis la nappe de plus de cinquante pieds de circonférence jusqu’au canal Saint-Jean. Comme si elle était une petite taupe fouinant le sous-sol !

				Impressionné, subjugué, le vieil abbé finit par comprendre que c’est l’envie de savoir qui rend Mademoiselle si attentionnée. Rien que l’envie de savoir. Peu importe la matière, après tout, elle est juste impatiente de tout découvrir du monde qui l’entoure. Et, plus c’est compliqué, plus son esprit s’échauffe et se passionne. Il faudrait qu’un jour on invente une encyclopédie exprès pour Mademoiselle. Elle y prendrait autant de plaisir que si on lui mettait La Princesse de Clèves entre les mains !

			Et pourtant, demain, la même enfant versera de l’eau dans un petit seau pour aller arroser l’œillet du Grand Condé, son grand-père !

			

			
				
					
						2 Environ huit mètres.

					
				

				
					
						3 Environ dix-sept mètres.
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