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« Dans tout ce monde de noirceur qui m’enveloppe, dans cet univers de solitude, dans cet immense écroulement obscur où je suis, dans cet effrayant tremblement de moi et de tout, j’ai un point d’appui, le voilà. C’est lui. C’est toi. »
L’Homme qui rit, Victor Hugo

« On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans. »
Roman, Arthur Rimbaud

EMMA, juin 2010
— Hiiyaaaaa !!!!
Le cri strident de Charlotte retentit dans mes oreilles alors que je repère parmi d’autres mes nom et prénom à la lettre R sur le panneau d’affichage.
Emma RICHARD : admise – mention bien
— Yes ! Un doublé ! Ce soir, c’est fiesta au Royal Club ma cocotte !
Je ne réalise pas vraiment que je viens d’avoir mon bac et me laisse entraîner par cette grande rouquine déjantée qui ne cesse de sauter dans tous les sens. Nous sommes vite rejointes par d’autres élèves de notre classe. Si le monde semble soudain s’ouvrir à nous, si nous avons l’impression d’avoir conquis l’univers, je ne peux m’empêcher de réprimer ce sentiment amer qui naît au creux de mon estomac.
L’avenir.
Comment envisager un futur à cet instant ? Depuis plusieurs mois, je vis au jour le jour en espérant que demain sera moins douloureux qu’aujourd’hui… Cette pensée me ramène à la réalité et je m’éloigne du petit groupe en sortant mon vieux Nokia de ma poche. Mon père décroche dès la première sonnerie.
— Allô ?
— C’est moi.
— Oh ! Bonjour ma puce… Oui… C’est elle… Je lui demande…
Mon père tente de mener une double conversation entre ma mère, que j’entends derrière lui, et moi. Je le coupe, impatiente.
— Comment va-t-elle ?
— Ça va un peu mieux aujourd’hui…
Il ne sait pas mentir. Son air faussement enjoué me le confirme. Mon cœur se serre au son de la voix étouffée et pressante de ma mère qui harcèle mon père de questions. Dépassé par les sollicitations, il reprend :
— Bon, puisque je ne peux pas en placer une, je te la passe.
— Em… my ?
Le ton doux, essoufflé et fatigué de ma mère me noue le ventre. Depuis quelque temps, elle mâche ses mots et ne termine plus ses phrases. Malgré la douleur, elle reste digne, fière. Forte. Un sentiment ambigu de joie mêlé d’immense tristesse m’envahit. Je tente tant bien que mal de réprimer mon envie de pleurer et, la gorge serrée, lui annonce la bonne nouvelle.
— Je l’ai eu maman. J’ai la mention bien.
À l’autre bout du fil, je n’entends que la respiration irrégulière de ma mère et visualise son visage à l’ovale bien dessiné. J’imagine ses boucles cendrées tomber en cascade autour de sa figure trop pâle. Je la devine belle, douce, une lueur de fierté dans son regard couleur océan. Paraît-il, le mien a hérité de cette couleur si singulière. Aujourd’hui, ses yeux ne voient plus. La maladie a eu raison de ses rétines. Je l’imagine allongée dans sa chambre médicalisée, bardée d’une multitude de fils, un appareil respiratoire à la régularité sonore rassurante au pied du lit, une main sur le combiné et l’autre au creux de celle de l’homme qu’elle aime, pendant qu’une infirmière s’affaire autour de son corps anéanti par la maladie. Au bout de quelques secondes qui me semblent interminables, la voix de mon père reprend :
— Nous sommes si fiers de toi, Emma. Tu le mérites…
— Merci, papa. Je vais rentrer, elle n’a pas l’air bien.
— Si tu veux…
Il raccroche sur une nouvelle quinte de toux de maman.
— Emma ! Viens avec nous, on va arroser notre pass pour le monde adulte !
La voix de Charlotte me ramène dans une autre réalité, celle des adolescents insouciants de mon âge qui fêtent les résultats du bac. Je suis en complet décalage avec l’euphorie de mes camarades après la conversation que je viens de quitter.
— Non, je rentre chez moi. C’est maman…
— Oh, Emma… Je t’accompagne !
Charlotte a beau être ma meilleure amie, son air triste et rempli d’empathie me sort par les yeux. Je n’ai qu’une envie à cet instant : partir loin de tous les regards compatissants de mes camarades de classe. Je ne supporte plus la pitié des autres vis-à-vis de la maladie de ma mère. Je ne veux pas inspirer de tels sentiments. Je lis dans leurs yeux que la partie est finie et cela me donne envie de vomir. Maman est encore en vie malgré cette saloperie. Elle se bat. Mon père et moi combattons à ses côtés, tous les jours, et défions le reste du monde et la sclérose en plaques. Je ne suis pas faible. Je l’affronte du regard et déclare sans détour :
— Non. Je n’ai pas besoin de toi, Charlotte.
Je détourne les yeux avant d’y lire quoi que ce soit qui me ferait regretter ma réplique cinglante et froide. Alors, je me mets à courir et tente de fuir à toute vitesse ce sentiment oppressant d’angoisse qui ne me quitte plus depuis que la santé de ma mère s’est dégradée. J’ai beau accélérer mes foulées, pousser sur mes cuisses brûlantes, mes poumons me réclament de l’air et me forcent à ralentir. Et puis, la voix de maman retentit dans ma tête. Elle m’appelle.
Emmy…
J’accélère à nouveau. Je bouscule des gens et fais dévier les bus de leur trajectoire sous les klaxons et les injures. Je fonce. Un point de côté me rappelle à l’ordre douloureusement, mais je ne lâche pas et serre les dents. La fumée des pots d’échappement et les odeurs de nourriture émanant des restaurants alentour me soulèvent le cœur tandis qu’une bile acide me brûle la gorge.
Emmy…
Je sprinte toujours plus vite. Je slalome entre les passants sur mon chemin et, dans ma course folle et désespérée, percute violemment quelqu’un à l’épaule. La douleur de l’impact m’arrache un cri et, déséquilibrée, je m’affale de tout mon long sur le trottoir. Une voix masculine et grave arrive jusqu’à mon cerveau en feu.
— Hey ! Attention !… Tu vas bien ?
L’inconnu accompagne sa question tout en serrant mon bras d’une main ferme. Puis il m’aide à me relever et m’oblige à lui faire face. À travers mes larmes de rage et de frustration, je me dégage de son emprise d’un geste vif.
— Lâchez-moi !
Je hurle et m’éloigne de mon interlocuteur à la silhouette massive et aux yeux perçants.
Je reprends ma course folle sans m’excuser, sans même prêter attention aux cris de l’homme. Je longe la rive et slalome sans précaution entre les cyclistes. On m’insulte, me hèle. Je ne me retourne pas. Mon épaule me lance, mais j’en fais abstraction.
Emmy !
Dernière ligne droite. Je tourne au coin de ma rue, je m’entends respirer bruyamment. Je me concentre sur le battement sourd et irrégulier de mes pas qui percutent le bitume. Je réalise qu’il me manque une chaussure. Peu m’importe. Je suis au milieu de la route, mais je m’en fiche. J’aperçois enfin ma maison qui m’apparaît soudainement si petite, comparée aux pavillons neufs et rutilants qui l’entourent. J’arrive à son niveau et manque de m’écrouler dans le parterre de roses. Je remonte l’allée puis stoppe ma course.
Devant cette porte en bois usée par le temps, la vie et les éléments, je marque une pause. J’occulte la douleur de mes poumons en feu qui font siffler ma respiration, mes muscles qui me brûlent, et tente de me concentrer sur ma main tremblante qui tourne la poignée.
Le temps s’arrête lorsque je me retrouve dans l’entrée face à mon père. Mon cœur menace de sortir par ma bouche et le bourdonnement dans mes oreilles m’empêche d’entendre sa voix.
Mais au final, les mots ont-ils un sens ? Un simple regard peut exprimer bien plus que de longues tirades. Les yeux sombres et embués de mon père révèlent ce que je refuse d’admettre.
Je m’appelle Emma, j’ai seize ans et demi. Aujourd’hui, j’ai eu mon bac et les aiguilles de l’horloge de ma vie ont arrêté leur course à l’instant où maman a rendu son dernier souffle.



Un dimanche pas comme les autres
SACHA, aujourd’hui
Mon footing de ce matin m’est particulièrement bénéfique. Il me permet d’évacuer toute la tension accumulée ces derniers jours. Alors que mes foulées deviennent plus rapides et que mon pouls s’accélère, mon souffle se fait plus court. Je m’efforce de respirer à fond et régulièrement, comme le pneumologue me l’a conseillé.
Chaque jour qui passe me rend plus fort, plus endurant et je prends enfin plaisir à courir. Je croise les habitués de la Jonelière ainsi que quelques joueurs de foot qui se décrassent suite au match de la veille. Après un bref signe de tête, je continue ma route encore un temps et décide de faire demi-tour. En ce premier dimanche du mois de septembre, il fait chaud, malgré l’heure matinale. Je suis trempé et mon tee-shirt fait office de seconde peau.
Je coupe à travers bois et me retrouve rapidement au niveau du pont de chemin de fer. Ici, rien ne change. Comme si les évènements de ces derniers mois n’avaient jamais eu lieu. Et pourtant, ils sont gravés à jamais dans ma mémoire.
Cet instant où j’ai failli perdre la vie.
Je porte machinalement la main à ma poitrine, comme pour éteindre le feu naissant par-delà ma cicatrice. D’un mouvement de tête, je chasse ce sentiment de malaise oppressant et reprends ma course.
L’appartement dans lequel je passe la plupart de mon temps libre est encore plongé dans le noir. Rien ne laisse supposer le moindre signe de vie. Je me dirige dans la chambre et réprime un sourire en découvrant la masse blottie sous la couette, d’où seul un pied féminin dépasse.
Emma.
La femme qui réussit à tempérer l’hyperactif que je suis. Celle qui réduit à néant mes envies d’ailleurs. Je suis partagé entre ce besoin égoïste de la réveiller et la nécessité de la laisser dormir. Cette nuit a été particulièrement mouvementée pour elle. Elle a encore cauchemardé. Je l’ai entendue gémir dans son sommeil et j’ai peiné à l’apaiser.
La voix de la raison l’emporte et je décide d’aller prendre ma douche. Sous le jet d’eau chaude, je relâche la pression. Ma semaine a été compliquée. J’ai enchaîné les heures de jour comme de nuit en organisant des filatures et en accompagnant mes effectifs sur place. Mes nouvelles fonctions m’obligent à consacrer énormément de temps à mes équipes.
Et puis, il y a cette affaire qui me prend la tête et les tripes. Le gang Mandamento. Ce clan d’origine sicilienne régit son réseau et tisse sa toile en recrutant des passeurs de drogue de plus en plus jeunes. Peu scrupuleux, ils utilisent des gamins comme petites mains. Cette enquête monopolise la majeure partie de mon temps et m’oblige à y plonger corps et âme.
Seulement, maintenant je ne suis plus seul.
Avant de rencontrer Emma, mes soirées se partageaient entre les filatures, les enquêtes et les coups d’une nuit. J’aimais mon indépendance. Ne pas rendre de comptes. Aujourd’hui, j’éprouve malgré moi un besoin primaire de la voir, d’écouter sa voix, de plonger tête baissée dans l’océan de ses yeux et de respirer son parfum addictif. Cette dépendance affective que j’abhorrais plus que tout jusqu’ici est donc un sentiment nouveau pour moi. Alors, je compose avec.
Enfin, j’essaie…
Les doigts sur le mitigeur, je sors de mes réflexions bien trop sérieuses pour un dimanche matin lorsque deux mains blanches et douces apparaissent dans mon champ de vision, juste avant que deux bras encerclent délicieusement mon torse. Pressant ses seins puis le reste de son corps contre mon dos, Emma parsème mes omoplates de petits baisers tandis qu’une de ses mains descend dangereusement vers mon bas-ventre. Je la laisse faire, savourant ce contact langoureux. Elle prend possession de moi et entame un lent va-et-vient qui m’embarque vers des abysses de désir intense. La proximité de nos corps et la pression délicate de sa main m’arrachent un gémissement de plaisir. Elle me relâche doucement. Je me retourne. Nous restons là, à nous contempler et à faire grimper la tension sexuelle qui s’intensifie au fur et à mesure que mon regard glisse sur son corps. J’ai l’impression d’être comme un fauve en cage devant sa pitance. Prêt à la dévorer à pleines dents. Mes yeux remontent alors jusqu’à ses pupilles dilatées et, n’y tenant plus, je prends possession de ses lèvres. Nos corps se pressent l’un contre l’autre sous l’eau, mes mains avides de sa peau voyagent et explorent audacieusement ses courbes glissantes et nos langues entament une danse sensuelle et érotique. L’envie d’être en elle exige plus.
Je la soulève alors par les cuisses et m’enfonce en elle. Doucement, mais profondément. Elle gémit de plaisir et entame des mouvements de bassin qui augmentent mon état d’excitation. Nos corps se réclamant, le rythme lent et puissant s’intensifie, s’accélère. Ses soupirs lascifs m’incitent à aller plus loin et plus fort à chaque assaut.
Calée entre le mur et moi, Emma plonge ses mains dans mes cheveux et encourage mes ardeurs d’une voix chargée de désir. Mû par une irrépressible envie de corps à corps animal, je me retire, l’invite à faire volte-face, puis viens ancrer mon sexe plus profondément dans le sien, lui arrachant un cri ultime d’extase. Le contact de ses fesses sur mon ventre, la vue de son dos trempé et l’expression de son plaisir entraînent ma perte.
J’explose en elle agrippé à ses seins et plonge plus loin encore dans un état d’euphorie suprême. Mon cœur affolé bat à l’unisson du sien que je sens sous la paume de ma main. Nous restons immobiles, comme pétrifiés, enivrés par l’instant. Nos souffles reprennent leur régularité au bout de quelques secondes et, lentement, je me retire d’elle.
Je détaille ses joues rougies par le frottement de ma barbe naissante et les empreintes de mes mains trop pressées qui ont marqué sa peau à certains endroits.
Pris de remords, j’effleure les traces rosées du bout des doigts.
— Je suis désolé.
Elle attrape ma main et embrasse le bout de mes doigts en me jetant un regard taquin.
— Ne le sois pas. C’était bon.
Mi-amusé, mi-rassuré par l’éclat brillant de ses yeux, je ne retiens pas mon sourire et la serre doucement contre moi.
— Tu es un démon, Emma ! Tu me fais perdre tout contrôle.
— Tu semblais pourtant maître de toi…
Son rire résonne à mes oreilles comme une douce mélodie. À cet instant, je peux le dire. Je suis un homme heureux.
*
— Tu prends du sucre dans ton café ?
J’ai rejoint Emma dans la cuisine après avoir enfilé mon jean et un polo gris et détaille longuement la femme qui se tient devant moi. Elle est sublime dans sa petite robe légère, pieds nus, avec ses cheveux relevés en un chignon d’où s’échappent quelques mèches humides et je me rends compte que j’ai encore envie d’elle. Elle devine certainement mes pensées vu le sourire coquin qu’elle tente de réprimer.
— Sacha…
— Emma, je lui réponds d’un timbre rauque trahissant mon état d’excitation.
— Jeanne…
— Bonjour, Sacha !
La petite voix fluette et aiguë qui s’élève derrière moi me ramène sur terre et refroidit mes ardeurs. Mais ce bout de femme miniature est un rayon de soleil et vaut bien quelques frustrations. Je la soulève et l’embrasse :
— Hey ! Salut, choupette ! Alors, bien dormi ?
— Oui. Tu as dormi avec ma mère ?
Sa question me prend de court. Je repose la petite et regarde Emma qui paraît aussi surprise que moi, mais me vient en aide :
— Oui, Jeanne. C’est ce que font les gens lorsqu’ils sont amoureux. Ils dorment ensemble.
Jeanne semble réfléchir un instant, puis, certainement satisfaite de la réponse, réplique simplement :
— Ah, d’accord.
Plus à l’aise que moi, Emma me tend une tasse de café noir avec un clin d’œil et s’installe à table, en face de sa fille. Je prends place à côté de Jeanne. Ce mètre vingt blond est le portrait craché de sa mère, mis à part la couleur des yeux. Je reconnais ses traits fins, son nez légèrement retroussé et même cette petite moue boudeuse qui m’arrache un sourire.
Cette situation est nouvelle pour moi et m’immiscer ainsi dans l’intimité de ces deux êtres fusionnels s’avère plus compliqué que je ne le pensais. Si, au départ, Jeanne semblait ravie de mes premiers pas dans leur vie, je la sens plus méfiante depuis quelque temps. Je mets ça sur le compte de mes absences parfois longues et de l’irrégularité de mes visites. Je suis conscient qu’un enfant de cet âge a besoin de stabilité et de normalité, surtout après l’épreuve qu’elle a vécue dernièrement, mais aujourd’hui, je ne peux pas lui offrir ce quotidien. En attendant, j’essaie de profiter de ces quelques instants de bonheur.
J’écoute avec amusement les filles me raconter gaiement leur journée spéciale mère-fille de la veille lorsque mon téléphone se met à vibrer sur le comptoir de la cuisine. À la vue du numéro qui s’affiche, je m’éloigne dans le couloir et décroche.
— Capitaine Launay ? demande la voix nasillarde du lieutenant Maxime, des stups.
— Lui-même.
— Nous venons de retrouver le corps d’un de nos indics à Malakoff.
Une sueur froide s’empare de moi.
Pourvu que…
— Qui est-ce ?
— Je suis désolé, Capitaine. Il s’agit du jeune Victor.
Mes mâchoires se serrent automatiquement de frustration et de rage.
Victor était un tout nouvel indic dans l’affaire Mandamento. C’était un petit dealer, issu d’un foyer de jeunes délinquants, directement recruté par un des frères du gang. Nous l’avons attrapé la main dans le sac lors d’une descente et avons monnayé ses services contre une remise de peine. Il aspirait à changer, devenir quelqu’un de bien. C’était un gamin avec des rêves et des projets d’avenir.
Mais surtout, il n’avait que quatorze ans.


Quand les cauchemars deviennent réalité
EMMA, aujourd’hui
Emma…
Je titube et, exténuée, m’appuie contre le tronc sec d’un chêne. Le contact de ma main sur l’écorce glacée me fait frissonner malgré les gouttes de sueur qui se sont formées sur mon front. Je tente de reprendre mon souffle et concentre mon attention sur ma respiration, oubliant la buée blanche qui s’échappe de ma bouche. Le froid se fait plus prégnant et me force à enrouler mes bras contre moi. Puis, je prends conscience que je suis seulement vêtue d’une fine et longue robe écrue, parsemée de dentelle et de voiles. Je ne reconnais pas cette robe au style baroque. À la recherche d’une issue, je laisse mes yeux s’accoutumer à cet environnement hostile. Les arbres qui m’encerclent se ressemblent tous. Grands, tortueux et dénués de toute vie. Le temps autour de moi semble être suspendu.
Soudain, un craquement se fait entendre juste derrière moi. Refusant de regarder dans cette direction et prise de panique, je me remets à courir.
Emma…
Je ne me retourne pas, mais je sais qu’il me suit. Je cours à perdre haleine.
— Je vous en prie. Laissez-moi !
Je ne reconnais pas ma voix suraiguë, hystérique, et, comble de l’horreur, plus je cours, plus les arbres se resserrent autour de moi. La vie semble avoir définitivement déserté les lieux. Tout respire la tristesse, l’angoisse et le vide. Complètement désorientée, je slalome entre ces troncs morts et froids, forçant le passage au milieu de buissons épineux qui m’obligent à ralentir. Mes pieds nus foulent le sol boueux et s’y enfoncent à chaque pas.
Derrière moi, mon assaillant rit. Il se délecte de ma détresse. Par-delà ses rires, je perçois un bruit familier : celui, sourd et métallique, d’une barre de fer qui glisse au sol.
Je me retrouve alors face à un amas de ronces et de branchages qui m’empêche d’aller plus loin. Je suis bloquée. J’ai beau essayer de les contourner et de passer dessous, les broussailles sont trop denses. Je pleure de désespoir, de rage, d’épuisement.
Emma…
Et puis, la peur s’installe. Elle tétanise mes muscles, mes membres et me paralyse. Je suis terrassée, vaincue. Seules mes mains tremblent et mes yeux larmoient. Le rire de l’homme s’arrête d’un coup et sa voix caverneuse brise le silence.
— Tu es à moi.
Il est maintenant dans mon dos. Tout près. Je perçois son souffle contre mon oreille. Le temps est suspendu. Mon corps ne me répond plus. J’attends la sentence de mon bourreau et les images se bousculent dans ma tête.
Un regard sombre… un serpent… une grotte… du sang…
Emma…
— Mais… tu es mort… je t’ai vu tomber à mes pieds…
Les sanglots qui s’échappent de ma gorge me semblent presque inaudibles au regard de sa voix grave et sombre qui résonne dans toute la forêt, jusqu’au fin fond de mon subconscient.
— En es-tu sûre, Emma ? En es-tu vraiment sûre ?
Mon Dieu ! Je ne sais pas. Je ne suis plus sûre de rien. L’ai-je vécu, rêvé ou imaginé ? La réalité se mélange avec mes cauchemars et mes peurs les plus profondes.
Non.
Il est vivant.
Il revient.
Pour moi.
Pour achever son œuvre diabolique et perverse.
Je sais alors que je n’aurai aucun répit. La partie est terminée pour moi. Je suis seule, à sa merci. Résignée, j’abdique et ferme les yeux en attendant mon exécution.
— Je ne veux plus courir. Je suis si fatiguée… C’est fini.
À nouveau, son rire retentit et ricoche contre les arbres, contre les parois de mon crâne.
— Oh non, ce n’est pas fini, Emma. Et tu le sais. Il manque Jeanne.
J’ouvre les yeux en entendant le prénom de ma fille et, sous le choc, réalise que le décor a changé.
Les chênes morts et les amas épineux de ma prison ont laissé place à des talus de pierres, un paysage vallonné parsemé de pins, de cèdres, d’oliviers et de châtaigniers. La nuit sombre et froide est remplacée par un soleil de plomb et un ciel aussi bleu que la mer. Diverses odeurs me montent aux narines, un mélange de thym sauvage, de fleurs d’ail et d’immortelles.
Je connais cet endroit.
Le vent chaud souffle dans mes cheveux, apaise mes organes pétrifiés et finit de délivrer mes membres paralysés. Peu à peu, je retrouve l’usage et la maîtrise de mon corps. Lentement, je me retourne. L’homme en imper kaki me domine de toute sa taille et de sa carrure. La barre de fer a disparu. Sa capuche recouvre entièrement son visage, mais je l’imagine sourire. Les buses chantent et tournoient au-dessus de nous, à l’affût du moindre signe de faiblesse, prêtes à fondre en piqué sur leur proie.
Étonnamment, je n’ai plus peur malgré la proximité de mon assaillant. Et, lorsqu’il remonte ses mains à hauteur de visage, j’ai le temps d’apercevoir son tatouage sur son avant-bras. Une pieuvre dont les tentacules enroulent et engloutissent l’ancre d’un bateau.
Je connais ce tatouage.
Lorsqu’il rabat sa capuche en arrière, c’est sans surprise que je découvre deux yeux verts, limpides et perçants, qui prennent possession de mon corps.
J’expire.
— Emma !!!
La voix inquiète et pressante de Sacha me ramène subitement près de lui, dans mon appartement à Nantes, dans mon lit.
— Ça va aller, ma belle. Je suis là. Tu ne risques rien. Respire !
Les mots doux et les étreintes rassurantes du brun décoiffé qui se trouve à mes côtés atteignent enfin mon cerveau et, peu à peu, je comprends que j’ai encore sombré dans des songes obscurs.
J’inspire.
L’air qui s’engouffre alors dans mes poumons me ramène à la vie. Sacha essuie mon front trempé avec un gant humide et parsème mon visage de baisers. Ses yeux ambrés reflètent l’inquiétude. Faiblement, je lui attrape la main et la pose sur ma poitrine, sur mon cœur qui bat à tout rompre.
— Je vais bien, Sacha. Ce n’est rien…
— Non ! Ce n’est pas rien, Emma. Tes cauchemars s’intensifient et je suis inquiet pour toi. Peut-être faudrait-il que tu retournes voir le docteur Anti.
Son air soucieux et ses traits tirés me culpabilisent. Je m’en veux d’être une source d’angoisse pour lui. Il a raison, il faut que je consulte à nouveau le psychologue qui m’a aidé à surmonter mon agression, il y a presque un an maintenant. Mais si cette sordide histoire continue de perturber mon sommeil et mon état psychosomatique, elle n’est qu’en partie responsable de mes cauchemars…
Aujourd’hui, j’en suis sûre. Mon passé me rattrape et je vais devoir y faire face.
Et cette fois, Sacha ne pourra pas m’aider.
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