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Avant-propos à la nouvelle édition

J’ai réalisé Apparitions à Fatima, le film – on parlerait aujourd’hui de « docufiction » –, en 1994. Depuis, ce long métrage a été programmé sur France 3, traduit en dix langues et largement diffusé dans le monde. Il est encore projeté dans une salle du sanctuaire de Fatima. Quand on sait que cinq millions de pèlerins se rendent chaque année à Fatima, on peut penser que ce long métrage a touché un large public.

Dans ce livre, j’ai raconté comment j’avais été amené à tourner ce film, et ce que furent les apparitions de Fatima de 1917. J’ai donné aussi mon interprétation du phénomène des apparitions ; je n’ai pas été contredit, bien au contraire.

Que sont devenus les petits comédiens de mon film ? J’ai interrogé Mgr Guerra, toujours recteur du sanctuaire. Il m’a donné une réponse brève : « Des adultes. »

Lucia, le personnage principal (incarné par Teresa Costa, 13 ans), était entrée au Carmel de Sainte-Thérèse de Coimbra, la ville la plus proche de Fatima, au centre du Portugal, peu après la mort de ses deux petits cousins. Devenue sœur Lucia, elle s’est éteinte le 14 février 2005, à l’âge de 97 ans.
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Il m’a semblé souhaitable de compléter cet ouvrage avec tout ce que nous avons pu apprendre du destin de Lucia, de ses rencontres avec Jean-Paul II notamment. Nous savons maintenant que, lors de leur entretien du 13 mai 2000, il a été question du fameux troisième secret de Fatima, dont la révélation a eu un impact considérable.

Nous connaissons à présent la teneur de ce secret, qui décrit avec une singulière précision ce qui risquerait d’arriver si un nouveau conflit éclatait et si l’arme nucléaire était utilisée.

Cette prédiction a été faite à des enfants illettrés, dans une montagne du cœur du Portugal, il y a un siècle, alors que personne au monde ne pouvait imaginer quoi que ce soit de semblable à l’arme atomique.

Aujourd’hui, les termes de cette révélation la placent dans notre actualité. Jamais sans doute l’histoire des trois petits bergers n’a eu autant d’importance pour nous. Ce n’est pas un hasard si ce pèlerinage de Fatima attire chaque année, au centre du Portugal, des millions d’êtres humains en quête de foi et de réconfort.

Lourdes guérit, Fatima donne de l’espoir. Je suis heureux d’avoir apporté ma contribution. L’écrivain Charles Bukowski, que j’admire, disait avant sa mort que la seule grande satisfaction qu’il pouvait trouver au spectacle de sa vie chaotique était d’avoir été « une source de bonté ».

Je suis heureux d’avoir réalisé Apparitions à Fatima, pas seulement parce que ce film a rencontré l’adhésion du public, mais parce qu’il traduit de façon simple une histoire complexe et troublante.

Ce que dit ce film, c’est que nous ne sommes pas seuls.

En ce temps de prolifération nucléaire, alors que la planète n’en finit pas de connaître d’inquiétants soubresauts, pensons à ce message de Jean-Paul II, rendu public après qu’il eut rencontré sœur Lucia :


« Cherchons à comprendre le message extraordinaire qui commença à résonner dans le monde à partir de Fatima. Il contient une vérité et un appel qui sont la vérité et l’appel de l’Évangile lui-même. Cet appel a été prononcé au début du XXe siècle et, par conséquent, il a été adressé à ce siècle… Mais l’appel de Marie ne vaut pas pour une seule fois. Il est ouvert aux générations nouvelles selon les signes du temps toujours nouveaux. Il faut sans cesse revenir à lui, toujours le reprendre à nouveau. »




Christian







Quand il est entré dans mon bureau, j’ai eu un choc. Il ne correspondait pas à l’idée que je pouvais me faire d’un ecclésiastique, avec son nœud papillon sur une chemise rose et une veste verte. J’ai su plus tard que c’était pour faire artiste, c’était son personnage. L’air un peu égaré, aussi, il n’y a pas d’autre mot. J’ai compris après que c’était le poids des péchés du monde. Par les temps qui courent, c’est lourd. Il s’est assis, et m’a demandé si j’étais bien Daniel Costelle, ce qui est une façon comme une autre d’entrer en matière. J’ai dit oui, il a hoché la tête d’un air fébrile et ajouté d’une voix à peine audible :

— J’aime beaucoup ce que vous faites.

— Merci, mon père. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Après ce dialogue dénué d’originalité mais qui allait changer ma vie, il m’a souri, d’un sourire merveilleux de bonté, d’attention, de dévouement sans bornes. Un sourire angélique. Sa vraie nature.

— Je suis le père Christian Pagano, de la congrégation de Saint-Paul. Vous savez ce que c’est ?

Pas du tout. Je l’avouai sans honte. C’est une confrérie moins célèbre que celle des jésuites ou des franciscains, et qui ne produit pas de douce liqueur aux herbes bénéfiques.

— Ce que nous faisons est très important, d’ailleurs vous devriez au moins connaître notre librairie à Paris, rue du Four.

— C’est bien situé.


Mais il ne plaisantait pas.

— Nous sommes, m’a dit avec une conviction passionnée ce personnage inattendu, destinés à propager la foi dans les médias.

Sa voix a monté.

— Dans le monde entier nous aidons à produire toutes sortes d’opérations, livres, films, brochures, etc.

Il s’est penché vers moi.

— Voulez-vous réaliser un film sur Fatima ?

N’ayant jamais refusé d’emblée ce genre de proposition, je me suis retrouvé dans ma voiture, avec le père Christian à mes côtés, en direction de Poissy, Yvelines. C’est drôle, ai-je pensé à un feu rouge, il ne m’a même pas demandé si j’étais catholique.

— Voilà, vous prenez à droite.

Nous longions un haut mur avec des arbres qui dépassaient. Une grande porte de bois s’est ouverte automatiquement. Derrière, un parc. Nous sommes entrés. Il a encore fallu rouler longtemps. Cela m’a permis de repenser à Fatima.

C’était d’abord un très ancien souvenir. Ma mère recevait, au début des années 1950, un magazine de cinéma qui s’appelait L’Écran français, un hebdo communiste disparu depuis. Et je me rappelais la critique d’un film américain sur Fatima, qualifié d’épouvantable navet, où toute cette histoire de Fatima était présentée comme une vilaine action anticommuniste (c’était honteux à l’époque). Je savais aussi qu’il y avait un pèlerinage. C’était à peu près tout.

— Prenez cette allée-là, au centre. Est-ce que vous savez ce que c’est, Fatima ?

Comme s’il avait lu dans mes pensées. J’ai fait non de la tête.

— Alors, avant que nous ne rencontrions maintenant le recteur du sanctuaire de Fatima, Mgr Guerra, permettez-moi de vous donner quelques repères.


J’ai arrêté la voiture devant une grande construction, genre villa cossue. Nous avons fait quelques pas sous les arbres. Il faisait beau, le printemps arrivait.

— Fatima est une petite ville du Portugal à cent cinquante kilomètres au nord de Lisbonne, dans la montagne.

À ce moment précis, j’étais déjà intéressé par la possibilité de faire un long métrage, mais je ne savais pas ce qui m’attendait. Ce que ça voulait dire là-bas, montagne.

Portugal signifiait pour moi chaleur, vacances, douceur. La montagne au Portugal, ça devait être merveilleux.

Pendant les six mois qui suivirent j’allais comprendre mon erreur.




— Il y a plusieurs explications pour ce nom de Fatima. La plus simple, c’est que toute la péninsule Ibérique a été, comme vous le savez, occupée par les Arabes pendant des siècles et que beaucoup d’endroits portent le nom de la fille du Prophète. La plus belle, c’est l’histoire qu’on raconte là-bas de ce petit groupe de chevaliers chrétiens spécialisés dans les coups de main et les embuscades contre les Maures. Un jour, dans une vallée encaissée de ces montagnes, ils capturent tout un harem. L’une des femmes est si belle que le chef des chevaliers en tombe éperdument amoureux. Elle s’appelle Fatima, il l’épouse et donne son nom à son village.

On nous attendait. Nous entrâmes dans la villa. Le père Pagano m’expliqua que c’était un lieu de retraite.

Un jeune prêtre, paraissant sortir de l’Éna, vint nous accueillir.

— Mgr le recteur va vous recevoir dans quelques instants.

— Ce doit être un personnage considérable ?

— Il l’est. Fatima a une importance mondiale que vous ne mesurez probablement pas. Donc au début de ce siècle Fatima est une petite ville avec une grande église, comme à peu près partout au Portugal. Pays très catholique, mais à ce moment-là ce n’est plus aussi simple ni triomphant qu’auparavant. Une révolution a eu lieu, le dernier roi est mort et, comme en France à l’époque, c’est le temps de la séparation de l’Église et de l’État. Le clergé est sinon persécuté, du moins
sérieusement tenu en laisse, le discours du pouvoir est très anticlérical. Tous des francs-maçons, disent les curés…

À ce genre de remarque, je comprenais aussi que le père Christian tenait à bien se démarquer. À signifier son appartenance à la tendance progressiste de l’Église.

Mgr Guerra apparut. C’était un grand et bel homme, habillé en clergyman très strict, droit, imposant, portant un manteau de loden vert jeté en cape sur ses épaules d’une manière que je trouvai un peu théâtrale, avec cette simplicité voulue que j’ai souvent rencontrée chez les hommes politiques et les puissants de ce monde. Ce qui frappait d’emblée c’était l’intelligence, à l’évidence extrêmement brillante, de ce prélat portugais qui parlait le français sans accent, avec une prononciation pure et déliée. Le père Christian et lui s’embrassèrent, d’une longue accolade très affectueuse.

— Salut, Luciano, tu es gentil de nous recevoir…

— Mais non, je peux, je suis en vacances, et tu sais quel intérêt je porte à ce projet.

Pendant la demi-heure qui suivit, je racontai ma vie.

Monseigneur se leva, et me tendit une main sans bague.

— Je vous reverrai à Fatima.

Sur le chemin du retour, le père Christian avait l’air encore plus triste. Mais j’avais tort de m’inquiéter. Il finit par articuler avec peine :

— Vous avez fait bon effet. Tout va bien.

Puis, au bout d’un moment de réflexion apparemment douloureuse :

— Maintenant, il faut que vous rencontriez le producteur du film. Pour cela, nous devons nous rendre à Lourdes.

— À Lourdes ?

— Pour y voir les gens qui ont participé à l’opération Bernadette.


J’avais entendu parler, et pas en bien, de ce film pour lequel on avait exhumé Jean Delannoy.

— Bon, je continue l’histoire de Fatima, poursuivit le père Christian. Pendant la guerre de 14-18, le Portugal va se ranger du côté des Alliés, avec un contingent sur le front du Nord, tenu par les Anglais. Ces malheureux Portugais vont être à peu près tous tués à la bataille de la Lys en 1918. Notre affaire se situe entre 1915 et 1917. Trois petits bergers du village d’Aljustrel, près de Fatima, vont d’abord recevoir en 1916 la visite d’un ange, puis de mai à octobre 1917 ils vont à six reprises voir la Vierge, qui va leur faire des révélations tout à fait extraordinaires, en particulier sur la Russie. C’est très d’actualité.

— On a l’impression que la Vierge, chaque fois qu’elle apparaît, choisit des bergers.

— Eh oui. Des humbles entre les humbles.

Le père Christian resta silencieux un moment.

— N’allons pas trop vite. Tout cela, vous le comprendrez mieux plus tard, quand vous aurez en vous tout ce qui s’est passé.

Quand j’aurai en moi… Je refuse ce genre de langage et en même temps il me touche. Mais c’est vrai qu’il me faudrait entrer dans cette histoire, avec toutes ses surprises, et toutes ses émotions.



Geneviève







C’était une grande maison dans la verdure, sur les premières pentes des Pyrénées, à quelques kilomètres de Lourdes. Il faisait beau et chaud, nous avancions, le père Christian et moi, au milieu d’une pelouse encombrée de jouets, de balançoires, de vélos d’enfant. La porte s’ouvrit, l’enfant était là.

Une merveille.

Je pris le bras du père Christian.

— C’est Jacinta.

Il me jeta un regard méfiant.

— Encore une de vos idées…

J’abandonnai. Il était bien évident que cette petite fille d’ici, qui n’avait rien à voir avec le Portugal et ne parlait pas un mot de portugais, ne pouvait pas m’intéresser pour le film. Quel dommage. Elle était Jacinta, avec une telle vérité. Un visage rongé par l’intelligence, par on ne sait quelle passion, tout en grands yeux fiévreux. C’était exactement comme cela que je m’imaginais, maintenant que je connaissais mieux l’histoire des trois enfants, le personnage de la plus petite des trois, Jacinta Marto, sept ans. Son rôle, je le pressentais, avait dû être essentiel. C’était elle qui me touchait le plus, et cela aussi, je le sentais, ne plaisait pas entièrement au père.

— Vous vous intéressez trop à ce personnage. N’oubliez pas que c’est autour de Lucia que tout s’ordonne. C’est à elle que s’adresse la Vierge. Fatima est née de son témoignage, de ses mémoires : elle doit être au centre du film.


Toute cette conversation avait lieu devant l’enfant, qui nous regardait avec un air de curiosité presque maladive. Je me sentais comme disséqué par cette pensée en mouvement, dans sa petite tête, sous ses longs cheveux noirs.

— Cécile !

Une voix de femme avait crié. La petite fille s’était retournée, sans crainte.

Sa mère apparut. Elle la regarda avec gentillesse et simplicité.

— Alors, tu as ouvert toute seule, sans me prévenir. Bonjour messieurs, je suis Geneviève…

On se serra la main, et c’est ainsi que je découvris Geneviève. Cette ancienne étudiante en médecine avait abandonné son internat pour se consacrer à un bel étudiant en droit, ils avaient eu trois enfants, il était devenu administrateur de biens et c’est lui qui devait organiser la production.

OEBPS/e9782845925069_cover.jpg
DANIEL COSTELLE

Apparztzons a






OEBPS/e9782845925069_cover_guide.jpg
DANIEL COSTELLE

Appcmtzons






OEBPS/e9782845925069_i0001.jpg
DANIEL COSTELLE

APPARITIONS A FATIMA

PRESSES DU CHATELET





OEBPS/e9782845925069_i0002.jpg





