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			Le fantôme du passage 
de la Gouttière.qui.coule

			Finn s’accroupit derrière un rayon d’arômes de contrebande et s’efforça de ne pas prêter attention aux relents de poils de rat et de jus de brocoli qui filtraient des flacons poisseux. Moins de dix minutes auparavant, le propriétaire de la petite boutique miteuse, une espèce de vieille carne couverte d’écailles grises qui s’appelait Dent de Requin, l’avait laissé entrer pour un rapide coup d’œil avant la fermeture, puis avait aussitôt oublié son existence.

			Ils étaient nombreux à projeter d’entrer quelque part par effraction, songea Finn avec un petit sourire. Nettement moins à envisager de sortir par effraction...

			Finn resta tapi dans l’ombre – on oubliait sa présence, mais il n’était pas invisible – tandis que le vieil escroc verrouillait la porte de la boutique et, il regarda Dent de Requin se rendre d’un pas pesant dans la pièce voisine pour se coucher. Puis il attendit que l’obscurité tombe pour de bon sur les ruelles tortueuses des Quais Létemank et que les vents d’altitude en provenance de la montagne s’abattent comme tous les soirs en hurlant sur le port.

			L’heure d’agir arriva enfin.

			Finn se déplia avec précaution et massa ses jambes engourdies avant de dépasser les rayonnages remplis de tout un bric-à-brac d’objets usagés pour se glisser jusqu’à la vieille vitrine, derrière le comptoir. Le butin visé se remarquait de l’autre côté de la vitre malpropre : une broche d’émeraude taillée sertie d’or qui avait l’éclat du soleil. Finn se lécha les babines d’un air gourmand.

			Il trouva d’un doigt prudent les fils dissimulés le long des portes de la vitrine et les suivit jusqu’aux pièges installés pour sa protection : un seul attrape-mains et quelques giclettes d’acide. Le dispositif de base – le désarmer ne comptait même pas comme un exercice.

			–	On se ramollit, Dent de Requin, marmonna Finn à mi-voix alors qu’il désamorçait les pièges et forçait la serrure. La prochaine fois, donne-moi au moins l’occasion de m’entraîner un peu.

			Il sourit et saisit le bouton de la porte. Il en aurait terminé avant même que le forban ait posé sa tête sur l’oreiller.

			Mais le garçon déchanta dès qu’il ouvrit les portes : elles émirent un crissement si aigu qu’il sembla déchirer l’air. Finn frissonna. Le crime parfait fichu en l’air par un gond rouillé !

			Le vieux Dent de Requin surgit de sa chambre.

			–	Qui va mourir, ce soir ? rugit-il en brandissant une grosse canne.

			–	Merci bien ! cria Finn, qui s’empara de la broche.

			Dent de Requin plongea. Mais un bon voleur suit son instinct, et Finn était le meilleur des voleurs. La canne fouetta l’air à l’instant où il bondissait sur le comptoir. Elle s’écrasa contre la vitrine et fit voler le verre en éclats. Le garçon et la bête se dévisagèrent un long moment, chacun attendant de voir qui bougerait le premier. Finn se ramassa légèrement sur lui-même, bras écartés, bien d’aplomb et prêt à courir. Dent de Requin l’étudiait avec des yeux pareils à des puits sans fond, exhibant juste en dessous une double rangée de crocs aiguisés.

			C’est alors que Dent de Requin chargea en grondant. Finn feinta vers la gauche, puis sauta par terre et fila vers la sortie.

			–	Trop lent ! glapit-il tandis que le vieux monstre s’élançait bruyamment à ses trousses, renversant au passage une étagère de flûtes à oreilles esquintées et d’entonnoirs solaires rouillés.

			Finn ne regarda pas en arrière. Il ouvrit la porte à la volée et fonça dans l’obscurité du dehors. La boutique de Dent de Requin était tapie dans une sorte de petit tunnel formé par deux bâtisses en vis-à-vis qui avaient apparemment décidé de s’abattre en même temps dans la ruelle, et il n’y avait que deux issues. Finn en choisit une au hasard et fila.

			–	Sale petit bourbichiendent ! s’écria Dent de Requin en courant après lui.

			Le bruit de leurs pas claqua en rythme contre le mugissement du vent. Finn sentit sa gorge se serrer. Il savait qu’il pouvait distancer la plupart de ses poursuivants ; c’était le fruit d’une longue pratique. Mais, pour arriver à ce niveau de crapulerie, Dent de Requin avait dû lui aussi semer pas mal d’ennemis, et, tôt ou tard, Finn risquait de passer de l’état d’appât à celui de repas.

			Heureusement, il avait une solution pour ce genre de situation. Le fait d’être aussitôt oublié présentait un avantage certain pour un voleur. Évidemment, il s’effaçait un peu moins vite de la mémoire des gens lorsqu’ils le prenaient sur le fait – en train, par exemple, de chaparder des bijoux dans leur vitrine verrouillée. Mais Finn pouvait être sûr d’une chose : ils finissaient toujours par l’oublier.

			Il s’engouffra dans une ruelle et s’aplatit dans la première encoignure de porte. Dent de Requin ne tarda pas à apparaître et passa devant sa cachette avec un rugissement. Mais, au bout de quelques mètres sans plus aucun signe de sa proie, le trafiquant ralentit et s’arrêta en humant l’air.

			Finn adopta son attitude la plus décontractée, se glissa derrière lui et le tira par la manche.

			–	Vous cherchez la fille qui vient de passer en courant, un collier à la main ?

			Dent de Requin fit volte-face.

			–	Quoi ? Une fille ? Non...

			Sa voix se perdit alors qu’il se plongeait dans ses réflexions en frottant son menton couvert d’écailles. Les vents d’altitude sifflaient au-dessus d’eux et faisaient danser la lumière des lampes dans ses yeux d’un noir de jais.

			–	J’aurais juré que c’était un garçon... Je l’ai bien regardé... Mais, maintenant que j’y pense, je n’arrive pas à bien me rappeler...

			Finn haussa les épaules et se coula dans son rôle habituel.

			–	En tout cas, c’est une fille qui est passée par ici. Des cheveux brun roux, un peu plus petite que moi ?

			–	Des cheveux bruns, oui, ça me parle, confirma Dent de Requin en penchant la tête de côté. Et elle était effectivement petite...

			–	C’est bien elle ! s’exclama Finn. Elle filait comme le vent et elle a détalé par là, assura-t-il en désignant une rangée d’immeubles en face de lui. M’est avis qu’elle allait vers le Dédale des Docks.

			–	Merci, gamin, grogna Dent de Requin en hochant la tête.

			Un sourire cruel étira ses lèvres, puis il ajouta d’un air menaçant :

			–	Et ne compte pas la revoir un jour.

			Sa canne fendit l’air, et il s’éloigna au petit trot dans la direction indiquée par Finn.

			–	Ça ne risque pas, murmura le garçon en ricanant dès que Dent de Requin fut hors de vue.

			Il attendit quelques minutes afin de s’assurer d’avoir été complètement oublié, puis il sortit la main de sa poche. En plus de la broche d’émeraude taillée rutilante, il tenait une bourse en velours, qu’il venait de subtiliser à la ceinture de Dent de Requin.

			Il caressa du pouce la surface de la broche. Encore un joli coup pour le maître-voleur des Quais Létemank. Il remonta la rue d’un pas nonchalant tout en sifflotant et en comptant les pièces de sa toute nouvelle bourse. Dent de Requin avait bien travaillé, aujourd’hui !

			Quand Finn atteignit le mont du Nez-qui-saigne, où les maisons des pauvres s’accrochaient aux pentes les plus raides, il emprunta les chemins les plus abrupts et écartés, et finit par arriver dans une petite rue de traverse détrempée appelée le passage de la Gouttière-qui-coule. Sa destination était la dix-­septième maison sur la droite : une construction étroite et délabrée, cramponnée au bord d’une falaise. Coiffant les deux niveaux habitables, une haute tour mansardée oscillait dans le vent et menaçait à tout moment de basculer dans la baie en contrebas.

			Finn ralentit le pas, et son sifflotement mourut sur ses lèvres. Nul n’avait pensé à lui laisser de la lumière ou une porte ouverte. Non qu’il en fût étonné. C’était le seul foyer qu’il connaissait depuis qu’il avait quitté la Réserve d’Orphelins, cinq ans plus tôt, alors qu’il en avait tout juste sept. Or personne ne savait qu’il habitait là, pas même M. et Mme Parsnickle, qui y vivaient aussi.

			Mais il ne leur en tenait pas rigueur.

			Avec l’aisance donnée par des années de pratique, il sauta sur le toit de la véranda, puis s’accrocha à la gouttière pour gagner la fenêtre de la cuisine. Finn veillait à en huiler régulièrement les gonds, aussi put-il l’ouvrir sans un bruit. La vieille boîte à pain où les Parsnickle gardaient leur monnaie se trouvait juste à côté.

			Il en souleva le couvercle avec précaution et regarda à l’intérieur. Il secoua la tête. Vide. Les Parsnickle étaient trop généreux ; sans lui, ils seraient déjà morts de faim à force de donner tout ce qu’ils avaient pour empêcher qu’un parfait étranger ait à sauter un repas.

			Finn vida le contenu de la bourse dans la boîte, puis plaça la broche sur le dessus avant de la refer­­mer. Mme Parsnickle l’avait laissée en gage le matin même chez Dent de Requin, pour une somme scandaleusement dérisoire, même en considérant les tarifs habituels pratiqués par l’escroc. Puis elle s’était empressée d’acheter des chaussures pour les enfants de moins de six ans de la Réserve d’Orphelins.

			Le garçon ne trouvait nullement honteux d’avoir récupéré le bijou, pas le moins du monde. Pour Mme Parsnickle, il aurait volé la lune s’il l’avait pu. Tant qu’il avait eu moins de six ans, elle lui avait tout donné. À part sa mère, Mme Parsnickle avait été la seule personne à se souvenir de lui, à l’orphelinat, et, du coup, elle avait redoublé d’attention à son égard. Ce n’était pas de sa faute si elle avait fini par l’oublier elle aussi. Tout le monde en arrivait là.

			Il savait en outre qu’elle n’avait d’yeux que pour les moins de six ans. D’ailleurs, si elle s’était souvenue de lui à son arrivée, c’était justement parce qu’elle se préoccupait autant des tout-petits. Mais ensuite il était devenu trop vieux, tout simplement.

			Finn se répéta avec un sourire que le fait d’être oublié de tous avait ses avantages. C’était la troisième fois qu’il volait cette broche à Dent de Requin ce mois-ci ! L’inconvénient, c’était que la pauvre Mme Parsnickle croyait perdre la tête chaque fois qu’elle la retrouvait dans sa boîte en fer-blanc.

			Finn sentit une vague de chaleur envahir sa poitrine pendant qu’il rangeait la boîte à pain. Puis il sortit, referma la fenêtre et se hissa le long de la gouttière pour gagner les combles de la tour. Il montait en prenant garde aux moulures pourrissantes et devait s’accrocher fermement quand les rafales de vent devenaient trop fortes. Lorsqu’il arriva au sommet, il se glissa à l’intérieur par une fenêtre cassée et poussa un soupir de soulagement. Cela faisait du bien de rentrer chez soi.

			Plié en deux de façon inconfortable, le garçon trouva à tâtons son chemin dans le fouillis qui jonchait le sol. Des tas de filets attrape-nuages se mêlaient aux balles-boomerangs, aux vieilles cartes et à tout un fatras de choses chapardées au fil des ans et jamais utilisées. Tout cela témoignait de ses talents de voleur, et la preuve la plus impressionnante de son habileté était son lit.

			Bien qu’il n’y eût personne pour le voir, Finn sortit cérémonieusement de sa poche la bourse de velours dérobée à Dent de Requin.

			–	Et voici la dernière ! annonça-t-il en la jetant sur la montagne de bourses vides qui lui servait de matelas avant de se laisser tomber dessus à plat ventre, savourant le triomphe du chef-d’œuvre accompli.

			Il ne lui avait fallu que trois ans et 462 poches vidées. Le velours lui chatouilla les paumes, et il en éprouva des frissons jusqu’en haut des bras. Il ne frémit même pas en voyant un cafard jaillir d’une des bourses. Il en était venu à aimer les insectes à force de vivre dans un grenier. Et au moins les cafards ne mordaient pas, contrairement aux grignopiques qui s’étaient installés dans les bourses de cuir sur lesquelles il dormait avant.

			–	Ça a été une bonne journée, chuchota-t-il en se tournant sur le dos.

			Puis il sombra dans le sommeil en imaginant l’expression de joyeuse surprise sur le visage de Mme Parsnickle lorsqu’elle découvrirait sa broche, le lendemain matin.

			*
*   *

			–	MORDIOU fantôôôÔÔÔÔÔÔME !

			Les cris de M. Parsnickle filtrèrent par les planches disjointes du grenier et heurtèrent les tympans de Finn. Dehors, le vent du matin hurlait, comme d’habitude, mais ce n’était rien comparé aux rugissements de M. Parsnickle, qui faisaient pour Finn office de réveil. Le vieux avait probablement remarqué la disparition du fromage que Finn avait subtilisé pour son dîner, la veille au soir.

			Le garçon roula avec précaution hors de son lit de fortune et remit en place les bourses éparpillées. Il se faufila jusqu’à l’autre bout du grenier, courbé en deux pour éviter de se cogner la tête contre les poutres, et déplaça la statue de saphir et d’opale qui bloquait la trappe permettant d’accéder à l’étage du dessous. Avec un petit bruit sourd, il se laissa tomber au fond d’un vieux placard que les Parsnickle n’avaient jamais pris la peine de réparer (du moins, pas depuis que le « fantôme » avait caché la boîte à outils de M. Parsnickle), et descendit silencieusement l’escalier.

			–	Bonté divine, Arler, disait Mme Parsnickle quand Finn déboucha dans le couloir menant à la cuisine. Je n’ai pas de temps à perdre avec tes histoires de fantôme ! Je suis déjà en retard, et les six ans sont bien capables de fourrer les cinq ans dans les paniers de linge près du bassin si je n’y vais pas tout de suite.

			Finn fit la grimace au souvenir de la puanteur de ce bassin. Cela au moins ne le concernait plus.

			–	Le fromage, madame, le fromage ! glapit M. Parsnickle, au bout du couloir. Ce mordiou fantôme­ a pris le fromage !

			Finn s’approcha. Il aperçut dans un miroir tout proche la frêle silhouette de Mme Parsnickle qui remettait en place une mèche de cheveux gris bleu, l’énorme visage rougeaud de son mari tout près du sien. Les grosses joues flasques de M. Parsnickle tremblotaient sous ses défenses blanchies.

			–	Oh, mon orque impossible ! s’écria Mme Parsnickle en riant.

			Vint ensuite le baiser. Finn réprima un haut-le-cœur. Les adultes étaient tellement dégoûtants.

			Il passa la tête par la porte. M. Parsnickle écumait le garde-manger tout proche. Il en sortit une miche de pain et du beurre de crapaud, un truc que Finn détestait. Mme Parsnickle saisit une tranche de pain, esquiva lestement la cuillerée de pâte grisâtre que M. Parsnickle essayait d’étaler dessus et fila vers la porte d’entrée. Finn s’apprêtait à entrer en douce pour s’emparer du croûton quand il vit Mme Parsnickle hésiter sur le seuil.

			–	Arler ? appela-t-elle en se baissant pour ramasser quelque chose sur le plancher moisi de la véranda.

			Lorsqu’elle se redressa, elle tenait un bout de papier blanc soigneusement plié entre ses doigts fins.

			–	Quésaco ? demanda son mari en tartinant une nouvelle tranche de pain de gadoue gluante.

			Il en enfourna la moitié dans sa bouche et regarda par-dessus son épaule.

			–	On dirait une lettre, articula son épouse.

			Finn avança la tête dans la cuisine, bien plus qu’il ne le faisait d’ordinaire. En temps normal, les habitants des Quais du genre des Parsnickle ne recevaient pas de lettres. Il pouvait arriver que la Réserve leur fasse parvenir une note par grenouillage, ou qu’un jeune perroquet leur transmette un message de la famille de Mme Parsnickle, qui vivait sur la Côte À-ne-pas-voir. Mais jamais une vraie lettre.

			–	Voyons cela, dit Mme Parsnickle, qui plissa le front tout en lisant. Elle semble adressée à un certain « M. Voleur ».

			–	Maître-voleur ! laissa échapper Finn sans réfléchir.

			C’était tout lui, ça !

			M. Parsnickle fit un tel bond qu’il se cogna au plafond, d’où dégringola une pluie de plâtre et de bois pourri. Mme Parsnickle pressa la lettre contre sa poitrine, les yeux aussi ronds que des lunes d’été.

			Pendant un instant, nul ne proféra un son. Finn aurait voulu ravaler ses paroles. Il se demanda quelle allure il avait, à moitié engagé dans l’encadrement de la porte, ses cheveux noirs en bataille sur sa peau olivâtre, ses vêtements sales d’avoir été portés depuis des jours sans même une trempette dans une fontaine.

			–	Un vagabond ! s’écria M. Parsnickle, pour qui le mystère s’éclaircissait soudain.

			Il s’empara d’un solide balai et l’agita comme une massue au-dessus de sa tête.

			Finn déglutit et essaya la seule chose qui n’avait aucune chance de marcher. Il chuchota :

			–	Madame Parsnickle ? C’est moi, Finn !

			Mme Parsnickle inclina la tête vers lui. Elle plissa imperceptiblement les yeux. Il scruta désespérément son visage, en quête d’une étincelle de reconnaissance. Elle entrouvrit la bouche, et il sentit une pointe d’espoir lui percer le cœur.

			–	P-pardon, jeune homme, bredouilla-t-elle. Nous connaissons-nous ?

			L’espoir se dissipa aussitôt. Finn poussa un soupir. Non, bien sûr que non. M. Parsnickle lui indiqua la porte d’un ample mouvement des crins de son balai.

			Il était temps de partir. Encore.

			Les épaules voûtées, Finn traversa la cuisine. Pas de petit déjeuner pour lui ce matin. Mais il lui manquait bien davantage qu’une tartine de beurre de crapaud. Arrivé sur le seuil, il se tourna vers Mme Parsnickle. Elle le contemplait avec ce même regard vide, tout juste teinté d’une nuance de crainte.

			–	Pardon, murmura-t-il.

			Le coin de ses yeux se contracta fugitivement avant qu’elle fronce les sourcils.

			–	Ça ne se fait pas, d’entrer ainsi chez les gens, dit-elle.

			–	Oh, pas pour ça. Pour ça ! répliqua-t-il en bondissant pour lui prendre le mot des mains.

			M. Parsnickle poussa un rugissement et lança le balai, lequel le manqua de peu et s’écrasa par terre.

			–	Merci bien ! lança Finn, qui s’enfuyait déjà.

			Ses jambes lancées à toute allure lui firent franchir la porte et descendre la ruelle, les pavés lui blessant les pieds. Il s’en était fallu de peu.

			Les Parsnickle finiraient tôt ou tard par l’oublier, et aucune serrure ne pouvait l’empêcher d’entrer. Et, plus important que tout, dans sa main il serrait la lettre. Sa lettre.
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			Le bateau pirate du parking

			–Ça ne vient pas d’un dinosaure, décréta Marrill.

			Elle retourna le vieil os rongé dans sa main et essuya son front moite d’un revers de poignet. Trois garçons âgés de sept ans la dévisageaient avec impatience. Au-dessus d’eux, le soleil d’Arizona chauffait assez pour faire fondre à moitié la semelle de ses tennis.

			–	Je dirais que c’est vraisemblablement une vache, ajouta-t-elle.

			Les trois sourires se muèrent presque simultanément en plis amers.

			–	Mais comment tu le sais ? questionna le plus grand, Tim (ou était-ce Ted ?).

			Ils se trouvaient dans le célèbre site de fouilles archéologiques des triplés Hatch, plus connu comme étant le terrain vague tout au bout de leur trou perdu.

			Les triplés s’étaient sûrement adressés à Marrill en raison de son expérience. L’année dernière, elle avait passé trois mois sur un site de fouilles au Pérou avec ses parents, à courir après les restes d’un oiseau si gigantesque qu’il dévorait des chevaux pour son quatre-heures. Son père avait écrit un livre sur cette expédition, et sa mère avait pris une photo d’elle tenant un bec aussi gros que sa tête, qui avait fini à l’institut Smithsonian de Washington.

			–	Parce que c’est un os, expliqua-t-elle. Si ça avait appartenu à un dinosaure, ce serait un fossile, maintenant.

			Elle surprit le regard du plus petit des Hatch, Tom (ou était-ce Tim ?) fixé sur elle. Il avait la lèvre inférieure boudeuse, et son visage était l’image même de la déception. Ses frères faisaient la même tête.

			Marrill éprouva une pointe de remords. Ils s’étaient imaginé avoir fait une grande découverte, et elle avait tout gâché en les ramenant à une ennuyeuse réalité. C’était un sentiment qu’elle ne connaissait que trop bien. Mais, grâce à la profession de ses parents, elle vivait régulièrement des aventures passionnantes – elle n’allait d’ailleurs pas tarder à repartir avec eux. Les seules aventures que connaîtraient les enfants Hatch étaient celles qu’ils inventaient. Et voilà qu’elle les privait même de celles-là.

			Elle examina l’os plus attentivement et fit la moue.

			–	Bien sûr, maintenant que j’y pense...

			Elle ne termina pas sa phrase et secoua la tête.

			–	Mais non, c’est impossible.

			–	Quoi ? la pressa le plus petit, soudain rasséréné.

			–	Eh bien..., commença Marrill en s’accroupissant pour gratter le sol. L’année dernière, quand j’étais au Pérou, j’ai entendu parler de restes de dragons qui apparaissaient dans toutes sortes d’endroits. Un os aussi petit ne pourrait appartenir qu’à un bébé dragon, mais...

			Celui du milieu (Tim, elle en était à peu près sûre) fronça les sourcils.

			–	Les dragons n’existent pas.

			–	Ce n’est pourtant pas ce qu’on pense au Centre péruvien de recherches sur les dragons, rétorqua Marrill avec un haussement d’épaules. De toute façon, comment savoir tant qu’on n’a pas vu le reste du squelette...

			Elle rendit l’os à Ted (Tom ?) et partit vers la maison de sa grand-tante. Lorsqu’elle regarda par-dessus son épaule, le trio était penché au-dessus de l’os et discutait avec animation.

			Elle souriait encore en arrivant dans sa rue. Mais ses pas hésitèrent lorsqu’elle aperçut la maison. La pancarte à vendre plantée devant depuis des semaines n’y était plus.

			Les battements de son cœur s’accélérèrent. Ses parents et elle étaient coincés à Phoenix depuis la mort de sa grand-tante, quelques mois plus tôt. Ils avaient dû abréger leur dernière expédition pour venir s’occuper de la succession. Et la maison était tout ce qui restait. Chaque jour, Marrill espérait trouver la pancarte barrée par la mention vendue, et, chaque jour, elle était déçue.

			Jusqu’à aujourd’hui.

			Poussée par l’excitation, elle s’engouffra dans la maison. Elle ne s’arrêta même pas pour savourer la fraîcheur de l’air conditionné et se précipita dans sa chambre, où elle plongea sous son lit et écarta les crayons et blocs à dessin à demi remplis pour atteindre la vieille boîte à chaussures dissimulée là. Elle avait rêvé à cet instant tout l’été. Ils allaient enfin se remettre en route, et elle avait repéré l’endroit­ parfait pour leur prochaine destination !

			–	On part enfin ! piailla-t-elle en faisant irruption dans la cuisine, sa boîte entre les mains.

			Ses parents étaient assis devant l’ancien billot de boucher qui servait de table, des tas de papiers étalés devant eux. Le chat borgne de Marrill, Karnelius, était couché sur l’une des piles, une patte orangée jouant paresseusement avec une enveloppe froissée.

			–	Quand on est arrivés ici, vous m’avez demandé de réfléchir à une destination pour votre prochain bouquin, débita Marrill avant que ses parents aient le temps de réagir. Eh bien, devinez quoi ? J’ai trouvé l’endroit parfait !

			Elle renversa la boîte. Des photos colorées, des cartes et des prospectus inondèrent la table. Puis elle baissa le ton, tel un animateur de jeu télévisé :

			–	Madame, monsieur, et le chat, je vous présente...

			Elle s’interrompit afin d’obtenir un effet théâtral, puis déroula brusquement une affiche représentant une fillette serrant contre elle un bébé chimpanzé au bras blessé.

			–	La Réserve Hôpital pour Animaux Malades du Parc Banton ! clama-t-elle.

			Ses parents semblaient abasourdis. Ils parvenaient à peine à émettre un son. Elle s’interrompit pour savourer leur émerveillement. Elle comprenait ce qu’ils ressentaient – elle-même n’aurait pu concevoir meilleure destination. Marrill attirait toujours les créatures perdues et abandonnées (c’est ainsi qu’elle s’était retrouvée à s’occuper d’un furet à deux pattes en France, d’un crapaud arboricole sourd au Costa Rica, et aussi d’un perroquet sans queue au Paraguay). La Réserve était en fait une île entièrement consacrée aux soins à des animaux en difficulté. La petite fille souriait si fort qu’elle avait l’impression que son visage allait se fendre.

			Son père lança un regard à sa mère, qui baissa les yeux vers ses mains crispées sur ses genoux. Ils paraissaient tous deux préoccupés. Marrill sentit son ventre se serrer. Son père s’éclaircit la gorge.

			–	Marrill..., commença-t-il.

			Elle connaissait ce ton. Il annonçait des excuses, des explications sérieuses, et tout un tas de choses qu’elle n’avait pas envie d’entendre.

			–	Ah, mais attendez ! s’écria-t-elle avec l’espoir que, si elle poursuivait coûte que coûte, ce qui devait arriver n’arriverait pas. Remarquez que tous les logements se situent à l’intérieur du parc afin que chacun puisse, suivant sa préférence, trouver facilement et au plus vite un éléphant, un kangourou, un paresseux ou une girafe, tous avides de recevoir l’amour et l’attention que seule une fille de douze ans peut leur donner. Et n’oublions pas tous les équipements genre distributeurs de glaces, toboggans aquatiques et...

			Sa voix trembla et s’éteignit peu à peu. Ses parents affichaient une expression si douloureuse. Elle s’efforça­ de se préparer à ce qui allait venir.

			–	Marrill, reprit son père, qui se racla de nouveau la gorge tout en rajustant les lunettes cerclées de métal qu’il avait dégottées aux puces en Roumanie. Il faut qu’on te dise quelque chose.

			Il se leva et passa le bras autour des épaules de sa fille. Puis il prononça les mots qu’elle redoutait d’entendre depuis cinq ans. Depuis la dernière fois qu’elle s’était tenue près d’un lit d’hôpital, en pleurs et totalement impuissante.

			–	Mon poussin, ta mère est retombée malade.

			Elle eut l’impression de sortir dans le four du soleil d’Arizona, brûlant et étouffant. Le silence envahit la pièce. Marrill dévisagea son père, puis se tourna vers sa mère et attendit qu’elle le contredise. Mais sa mère ne dit rien.

			La panique se mit à bouillonner dans le ventre de Marrill. Ça n’était pas possible. Sa mère était sa meilleure amie, celle avec qui elle partageait tout. Elle ne pourrait pas supporter que celle-ci retombe malade.

			–	Non, murmura Marrill en secouant la tête.

			Elle s’écarta de son père, et le bras de celui-ci glissa de ses épaules et pendit mollement contre son flanc.

			Mais, en examinant sa mère, Marrill comprit que c’était vrai. Un peu moins de couleur sur les joues, les lèvres un peu plus minces. Ses mouvements étaient plus retenus, plus prudents. Ce matin, sa mère n’avait même pas touché à son bol de céréales, qui était posé, intact, au bord de l’évier. Tous les signes étaient là, mais Marrill n’avait rien remarqué, n’avait rien voulu remarquer.

			Elle se détourna et pressa les mains sur son visage, comme si cela pouvait empêcher sa peur et sa douleur de se répandre. Elle détestait se sentir ainsi. Elle détestait ne savoir que dire ni que faire.

			–	Ça va aller, mon pétale.

			Sa mère se leva et fit le tour de la table pour la serrer dans ses bras. Et Marrill fut aussitôt enveloppée par tout ce que sa mère avait d’unique : le son de sa voix, son odeur, le rythme de sa respiration. Toutes les choses que Marrill connaissait depuis l’instant de sa naissance, ces choses qui faisaient partie d’elle au même titre que son ADN.

			–	Ce n’est qu’une crise passagère, expliqua Mme Aesterwest en effleurant des lèvres les cheveux de sa fille. Nous allons avoir besoin d’un médecin à proximité pendant quelque temps, c’est tout.

			Elle recula et regarda Marrill dans les yeux.

			–	Je vais me rétablir et nous pourrons reprendre la route, je te le promets.

			–	Mais je ne comprends pas, protesta Marrill. Il n’y a plus la pancarte à vendre. Ça veut dire qu’on s’en va, non ?

			Son père dut encore s’éclaircir la voix.

			–	Ça veut dire que nous restons. Nous gardons la maison. Elle est à nous maintenant.

			Quelque chose se contracta dans la poitrine de Marrill. Elle fit un effort pour contrôler sa respiration, mais cela lui fut difficile avec son cœur qui cognait contre ses côtes. Sa mère avait déjà eu des rechutes, depuis son hospitalisation, cinq ans plus tôt. Mais elles n’avaient eu pour effet que de ralentir un peu la cadence, pas de tout arrêter.

			–	J’ai pris un travail en ville, poursuivit son père. Et nous avons envoyé tous les papiers pour t’inscrire au collège du bout de la rue. Comme tu as toujours travaillé à la maison, ils vont te faire passer un test pour s’assurer que tu as le niveau, mais ne t’en fais pas, tu t’en sortiras très bien. Il y a une bonne clinique ici, et selon le médecin, ta mère reprendra du poil de la bête dès qu’elle aura un peu plus de stabilité. Il faut juste éviter toute excitation et toute montée de stress, ce qui implique de ne pas bouger pendant un petit moment.

			Les paroles de son père la submergèrent.

			–	Une maison ? Une école ? Mais...

			Ils n’avaient jamais eu de maison. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Marrill, ils n’avaient jamais vécu plus de six mois au même endroit. Et ces six mois, c’était quand sa mère était tombée malade, la première fois. Ses parents répétaient toujours qu’une maison était un « frein ». Marrill comprit soudain ce qu’ils ne disaient pas.

			Une maison, cela signifiait la permanence. Cela signifiait rester au même endroit. Fini, l’aventure.

			Cela signifiait que sa maman était vraiment malade.

			Sans rien ajouter, Marrill fit volte-face et se précipita hors de la cuisine en refoulant ses larmes. Karnelius sauta de la table, bousculant au passage une pile de papiers, et la suivit au petit trot.

			Marrill ne s’arrêta que dans la chambre qu’elle occupait, et contempla les dessins et les photos, qu’elle avait scotchés au mur. Il y avait des souvenirs de tous les coins du monde : son papa qui faisait semblant de retenir la Tour de Pise ; elle-même à sept ans, qui chevauchait une chèvre sur le flanc d’une montagne en pleine forêt vierge indonésienne ; un croquis exécuté en Australie d’une maman wombat avec son petit...

			Mais la photo qu’elle préférait était celle de sa mère et d’elle suspendues dans les airs, main dans la main en sautant d’une falaise dans une eau bleue et transparente. Elle se souvenait aussi clairement de cette scène que si elle avait eu lieu la veille. Terrifiée, Marrill gardait les yeux fixés sur l’eau qui paraissait si loin, tout en bas. Et sa mère lui chuchotait à l’oreille, apaisait ses craintes et lui assurait que tout irait bien, que ce serait super. Et sa mère avait eu raison – ça avait été génial.

			Elle sentit une main se poser sur son épaule.

			–	L’eau était glaciale, ce jour-là.

			Sa mère rit doucement, sachant exactement quelle photo Marrill regardait.

			Comme elle savait toujours ce que sa fille pensait, et quels étaient les paroles justes et les bons gestes.

			Marrill lutta contre les larmes qu’elle venait de ravaler.

			–	J’avais tellement peur.

			–	Mais tu as sauté, dit sa mère en lui serrant l’épaule. Il y a des choses qui font peur au début. Et ce sont souvent celles-là qui se révèlent au bout du compte les plus enrichissantes.

			Marrill se tourna vers sa mère sans lever les yeux de ses propres mains qui tortillaient le bas de sa chemise. Toutes ses angoisses la submergèrent.

			–	Mais ça veut dire que tout va changer. Ça ne sera plus jamais comme avant – on ne pourra plus faire ce genre de truc...

			Sa mère s’accroupit devant elle et plaça ses paumes sur les joues de sa fille afin de la regarder bien en face. De chaudes larmes montèrent aux yeux de Marrill, mais sa mère les écrasa du pouce.

			–	Ça veut dire qu’on va devoir faire attention pendant quelque temps, mon cœur, c’est tout. Je te promets que tu vivras encore des tas d’aventures. Avec ou sans moi.

			Le ventre de Marrill se serra.

			–	Mais je ne veux pas en vivre sans toi. Et puis pourquoi, d’abord ? Papa et toi, vous avez dit que tu te rétablirais vite !

			–	Je vais me rétablir, assura sa mère en lui plantant un baiser sur le front. Je prévois de m’incruster encore un moment, ajouta-t-elle avant de lui adresser ce sourire qui lui réchauffait toujours le cœur. En attendant, il faudra que tu vives quelques aventures pour pouvoir me les raconter ensuite. D’accord ?

			Marrill hocha la tête en reniflant. Sa mère l’attira contre elle pour la serrer dans ses bras puis se releva.

			–	Ce ne sera peut-être pas si mal d’habiter à Phoenix, lança-t-elle depuis la porte. Rappelle-toi : quand tu te trouves confrontée à une situation nouvelle, tu as le choix entre deux options. Tu peux t’enfuir, ou bien tu peux sauter à pieds joints.

			Elle sourit encore, mais plus rêveusement.

			–	Ça pourrait être amusant, pour toi, d’avoir une vie normale, si tu te donnes la peine d’essayer.

			Puis elle s’en alla.

			Restée seule, Marrill regarda Karnelius, perché au bord du lit.

			–	J’ai pas envie d’avoir une vie normale, marmonna-t-elle.

			Une sensation de brûlure lui monta à la gorge, et elle déglutit pour la chasser. Elle ne savait pas comment elle devait se sentir : terrifiée pour sa mère, inquiète pour son propre avenir, déçue d’avoir à renoncer à leur prochaine aventure, coupable de penser à cela alors qu’elle aurait dû concentrer son attention sur sa mère.

			Sa chambre lui fit soudain l’effet d’être une cage. Il fallait qu’elle sorte. Elle mit rapidement son harnais à son chat, lança un bref au revoir à ses parents et fila sans attendre de réponse. Karnelius trottait à ses côtés, clignant son œil unique dans le soleil du désert.

			Ils eurent tôt fait de traverser le carré de terre pelée qui faisait office de jardin, et de prendre la route conduisant hors de ce quartier désert. Du sable se glissa dans les chaussures de Marrill et se colla à l’arrière de ses genoux pendant qu’ils marchaient. Le temps s’égrenait, et elle ne parvenait à penser à rien d’autre qu’à sa mère. Avant même qu’elle s’en rende compte, ils avaient parcouru les deux kilomètres qui séparaient la maison du petit centre commercial abandonné marquant autrefois la limite d’une ville devenue morte.

			Marrill était si absorbée par ses soucis qu’elle ne remarqua pas le bout de papier qui tourbillonnait par terre, tout près d’elle. Ce ne fut pas le cas de Karnelius. Il bondit pour l’attraper, se défaisant de son harnais avec autant de facilité que s’il était Houdini 1 en personne.

			–	Chat, reviens ici ! appela Marrill. Si tu me fais courir par cette chaleur, je te jure que je te réduis en moufles !

			La queue orange disparut derrière une barrière en bois déglinguée. Marrill lâcha la laisse et se mit à courir. Elle avait trouvé Karnelius tout petit. C’était le premier animal auquel elle avait porté secours, celui qui lui avait révélé l’amour qui peut naître lors­qu’on sauve une créature d’un avenir incertain. C’était le seul animal qu’elle avait eu le droit d’emme­­ner avec elle.

			Et c’était son seul ami.

			Une rafale de vent souffla dans son dos, ramenant ses cheveux par-dessus son épaule tandis qu’elle se glissait entre deux planches disjointes. De l’autre côté, le parking désolé du centre commercial s’étirait vers le lointain. La chaleur dessinait des vaguelettes au-dessus de l’asphalte, ce qui donnait l’impression d’une étendue d’eau à perte de vue.
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RESERVE D’'ORPHELINS

NOM DE L'ORPHELIN : _£IL INC
AGE: _QUATRE ANS (ENVIRON)

GENRE : X MASCULIN O FEMININ O VEGENIMAL
O INDESCRIPTIBLE

CHEVEUX / POILS / ECAILLES : BRUNS

YEUX : 2

ESPECE (JOINDRE DES PAGES SUPPLEMENTAIRES
SI NECESSAIRE) : #UMAINE

L’ORPHELIN A-T-IL DES GRIFFES, DES CORNES,
UNE CRETE OU TOUTE AUTRE EXCROISSANCE
DANGEREUSE ? 00 OUI Xl NON

L’ORPHELIN A-T-IL DES CARACTERES MAGIQUES INNES
OU A-T-IL ETE CONTAMINE PAR LA MAGIE ?

OUI ONON

SI OUI, DECRIRE :

Enfant dont on se souvient difficilement et que Low a du mal & repérer. Pas
realmwttdij& « qui ne se remarque pas dans Wfom », mads, plus
grave, duw style « Cest de la sorcellerie ». Ce garcon vous sort de la téte dés
quil West plus devant vous. | at déja oublié trois focs pourquoi jécrivais ce
rapport — et ce west que parce quil est juste en face de mot que je peux
terminer cette mordiow ﬁdw, sans perdre le, fil. Origine du mal inconnue.

DES QUAIS LETEMANK

= R !
DOSSIER PERSONNEL — NE PAS MANGE

HISTORIQUE DE L’'ORPHELIN :

5 Y dewx jours, la réserve a recu une étrange visite. Notre reqistre porte
la stgnature dune certaine Mme Pasin Vidnon, originaire Awport de
Trélouindissi — soit un nom & consonance étvangére. Elle est arvivée &

10 heures tapantes en compagnie diun enfant et est repartie sans lui une heure

et trois minutes plus tard,. IL est noté que Mime Vvénon a visité les lieux
pendant trés exactement une heare. M. Gibbens, lejupléemm c/ufde la
Réserve, assure avoiy passé cette hewre & ﬁu’r& seul le tour de la propriété;

et il ne sexplique pas pourquot il a vécité a voix h&mt&l&réj[ewwdam
Réserve alors 714/2‘4 Wy awvait personne pour Lécouter. IL mangue trols minutes
dans la reconstitution de la visite de Mme Viénon.

Pew aprés son départ, on a déconvert une tenue en trop dans le dortoir

des garcons. Une enquéte a 66 ouverte aw sujet diun fantome affamé qui
aurait dérobé de la nowrriture dans la cuisine et se serait pelotonné dans
wn lit pendant la nuit, atoﬁoa,ﬁm}mtmwmag‘qu}MmCmm/y

Parsnickle, responsable des trois-six ans, a amené pour le ﬁu)fa enveqistyer.

LWW aété coigié aux bons soins de Mme Parsnickle, qui semble stre
la seule personne & se sowvenir un certain temps de lui. Tant quelle ne
Loubliera pas, je suis certain que é’e&yﬁwﬁ se portera trés bien.
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