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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Au printemps, en Tyrol, la grande salle d'un chalet. Par les fenêtres, on aperçoit le sommet des montagnes. On est très haut. Mobilier et objets sordides, mais grâce au grand piano, grâce à un agencement tout particulier du désordre, on se sent dans cette atmosphère que créent seulement l'esprit de liberté et les arts.




SCÈNE PREMIÈRE

LINDA. LEWIS. KATE un instant


Sous la véranda, un hamac où Linda somnole. Léger ronflement.

De la cuisine parvient la voix de Kate qui s'exerce à des roulades.

Au grand piano, Lewis compose et chantonne. On entend les

clochettes des vaches qui paissent autour du chalet.

 



LEWIS, chantonnant :



Douce terre...

Sois-lui légère,

Ele a si peu pesé sur toi...



LINDA. — Kate!

LEWIS. — Mille dieux!

Il joue très fort.

LINDA. — Kate !

LEWIS. — Kate n'est pas là !

Il reprend.


Douce terre

Sois-lui légère...



KATE, chantant de la cuisine. - La, la, la, la, la, la... la, la, la... la, la, la...

LEWIS. — Dix mille dieux! Kate!


KATE, entrant. - Tu m'appelles ? je te dérange ?

LEWIS. — Au contraire.

KATE. — Où veux-tu que je prenne le temps de m'exercer, sinon en faisant la cuisine ?

LINDA, toujours somnolente. — Kate ! Tu penses au souper ?

LEWIS. — Le souper est brûlé, Linda.

LINDA. — Pourquoi, brûlé ?

LEWIS. — Parce que Kate s'est évanouie.

LINDA. — Évanouie ? Pourquoi ?

LEWIS. — Parce que Sanger a eu une attaque.

LINDA. — Une attaque ? Pourquoi une attaque ?

LEWIS. — Parce que votre fille unique et chérie, Suzanne, vient de tomber dans le lac.

LINDA, se dressant enfin sur son hamac. — Ciel ! (Lewis éclate de rire.) Plaisanterie intelligente. C'est du Lewis tout pur !

LEWIS, tout en jouant. — Comme vous dites, tout pur.






SCÈNE II

LES MÊMES, TRIGORIN

Trigorin apparaît dans l'entrée, avec d'énormes valises. Type

de critique de ballets russes, avec embonpoint. Visage de lune.

Mais naïf et bon.

 



TRIGORIN, qui a écouté Lewis une minute. — Un enchantement ! un ravissement !

LEWIS. — Qu'est-ce que vous demandez ?

TRIGORIN. — Recommencez, je vous en supplie. (Il fredonne.) Le charme de ça ! Le ravissement de ça !

LEWIS. — Que cherchez-vous ici ?

TRIGORIN, se présentant. — Mon nom est Trigorin, mon prénom Kiril... Kiril Trigorin, pour l'ensemble...

LEWIS. — Je vous demande ce que vous cherchez ?

TRIGORIN. — Je suis bien ici chez Monsieur Sanger, l'illustre musicien anglais ?

LEWIS. — Vous y êtes !

TRIGORIN. — Vous êtes peut-être un de ses hôtes ?

LEWIS. — C'est très difficile à deviner. Oui.

TRIGORIN. — Eh bien... moi aussi !

LEWIS. — Eh bien ! Il ne manquait plus que vous !

TRIGORIN. — Puis-je demander à qui je dois un accueil si aimable ?


LEWIS. — Je m'appelle Dodd.

TRIGORIN. — Dodd ? Le compositeur ? Lewis Dodd ?

LEWIS. — Je m'appelle Lewis Dodd.

TRIGORIN. — Dans mes bras, Monsieur Dodd ! Que je vous embrasse ! (Il l'embrasse.) J'adore votre musique, Monsieur Dodd ! Je sais par cœur votre symphonie en trois clefs. Je la considère comme une révolution en musique. Si l'effet en est généralement désastreux sur les initiés, c'est qu'on l'exécute toujours abominablement. Et si le grand public s'y ennuie, c'est que vous êtes trop grand pour le grand public. A votre place, je m'en moquerais.

LEWIS, que l'agitation de Trigorin agace. - Merci ! Je m'en moque... Pour l'amour de Dieu, vous ne pourriez pas vous asseoir ?

TRIGORIN. — Évidemment, c'est tout naturel de vous trouver ici ! L'univers sait que vous êtes l'ami le plus cher de Sanger.

LEWIS. — J'en suis moins sûr.

TRIGORIN. — N'en doutez pas ! Et moi, moi, Monsieur Dodd, je nourris l'espoir enchanteur de devenir peut-être son ami le plus récent. Il a su que j'avais réglé le ballet de son dernier opéra, et il m'a invité à venir m'installer chez lui.

LEWIS. — Alors, n'ayez donc aucun scrupule ! Asseyez-vous ! C'est le commencement de l'installation !

TRIGORIN. — Quelle heure pour moi, cher Monsieur Dodd 1 Je rends visite à Sanger, je rencontre Dodd... Monsieur Dodd ! Ces deux grands compositeurs que leur génie transporte aux deux extrémités de la musique, je les trouve réunis dans le même chalet tyrolien. Jamais je n'ai eu surprise de cette taille !

LEWIS. — Elle n'est pourtant rien, à côté de celles que cette maison vous réserve.

TRIGORIN. — Il me reste en effet à trouver la famille pour lui présenter mes respects.

LEWIS. — Vous la trouverez sans peine.

TRIGORIN. — Nombreuse famille, n'est-ce pas ?

LEWIS. — Très suffisamment nombreuse.

TRIGORIN. — Combien sont-ils ?

LEWIS. — Jusqu'à combien savez-vous compter ?... (Il indique du doigt Linda dans le hamac.) Il y a d'abord Madame...

TRIGORIN. — Madame Sanger ?

LEWIS. — On peut l'appeler aussi comme ça. Puis les enfants !...

TRIGORIN. — Beaucoup d'enfants, n'est-ce pas ?

LEWIS. — Des douzaines...

TRIGORIN. — Tous enfants de Madame ?

LEWIS. — Un seul. Une seule de Madame.

TRIGORIN. — Ils sont d'une autre mère ?


LEWIS. — De plusieurs autres mères.

TRIGORIN. — Je vois, Monsieur Sanger s'est fait une collection. C'est un collectionneur d'enfants.

LEWIS. — Oui, il les collectionne sans y penser. Ils ne sont pas tous ici. Il n'y a pas la place.

TRIGORIN. — Vous me conseillez d'aller le saluer maintenant, n'est-ce pas ?

LEWIS. — Gardez-vous-en bien. Je doute qu'il veuille voir qui que ce soit aujourd'hui. 11 est malade.

TRIGORIN. — Malade ? Un mal subit alors ? On ne m'avait rien dit.

LEWIS. — Pas exactement subit... l'alcool.

TRIGORIN. — L'alcool ? (Il regarde Lewis qui s'est remis au piano.) Il faut pourtant bien que je salue quelqu'un. Dans toutes les maisons où j'ai été invité, j'ai toujours trouvé quelqu'un à saluer.

LEWIS. — Attendez une seconde, je finis et je vous appelle Kate. (Il joue.) Kate est la fille aînée. (Il joue.) C'est elle qui tient la maison. (Il joue.) Une charmante fille. (Il chantonne.)

TRIGORIN. — Vous composez ?

LEWIS. — On ne peut rien vous cacher. J'écris une charade que nous jouerons avec les enfants pour l'anniversaire de leur père... Voilà, je vous ai tout dit.

TRIGORIN. — Vous ne m'avez pas dit le titre.

LEWIS. — En effet. Voici le titre : « Petit déjeuner chez Lucrèce Borgia. »

TRIGORIN. — Le charme de tout ça !






SCÈNE III

LES MÊMES. TESSA. PAULINA

Tessa et Paulina arrivent en courant de la montagne. Tessa

approche des dix-sept ans. Paulina en a quinze.

 



LES ENFANTS, criant du dehors. — Lewis ! Lewis !

LEWIS. — En voilà quelques-uns !

TRIGORIN. — Pardon ?

LEWIS. — En voilà deux... Deux enfants de Sanger.

TESSA. — Oh ! Lewis ! Vous n'avez pas encore fini ?

PAULINA. — Je veux voir... Je veux voir...

LEWIS. — Est-ce qu'on peut finir quelque chose dans cette ménagerie ? J'en ai toujours écrit assez pour qu'on puisse avoir une répétition après souper.


TESSA, lisant et jouant au piano. - C'est joli... Très joli... Un joli petit air... Il a du talent, Lewis...

PAULINA. — Qui est ce gros ?

LEWIS. — Un gros invité.

PAULINA. — Ah ! le voilà ! Il s'est annoncé par lettre. Ce que Sanger a pu jurer ! Il prétend que jamais de la vie il n'a songé à...

LEWIS. — Présentation des dames ! Monsieur Trigorin, Miss Térésa Sanger, Miss Paulina Sanger. (A Tessa.) Fais ta révérence, mon petit trésor... Celle-là, c'est la fleur du bouquet, malgré les apparences...

TRIGORIN, s'inclinant. — Vous me voyez ravi, vous me voyez très exactement ravi.

LEWIS. — C'est ma petite Tessa...

PAULINA. — En voilà, des bagages !... Vous comptez rester longtemps ?

TRIGORIN. — Serait-ce impossible ?

PAULINA. — Absolument impossible, à moins que vous ne puissiez vous nourrir de lard. Il n'y a absolument que du lard à manger dans la maison, cette semaine. Vous êtes juif?

TRIGORIN. — Non, je suis originaire de Russie.

PAULINA. — J'ai entendu dire qu'il y avait quelques juifs en Russie ?

TRIGORIN. — Je me suis toujours plu à croire, Mademoiselle, que mon type était juste le type opposé au type des juifs.

PAULINA. — Vraiment ? Comme je les plains ! Ne vous avisez pas de dire du mal des juifs. Ma sœur Antonia a pour grand ami un juif. Il s'appelle Jacob Birnbaum.

TRIGORIN. — Birnbaum ! En effet !

PAULINA. — Il possède quinze théâtres !

TRIGORIN. — Quinze théâtres ? En effet.

PAULINA. — Il est très gentil. Nous l'appelons Kiki.

TESSA. — Justement, Lewis, comment répéter sans Antonia ?

PAULINA. — Tu oublies qu'elle n'est pas là, Lewis. Voilà même presque une semaine qu'elle a filé.

TESSA. — Ce que Sanger peut être furieux contre elle ! Il dit qu'elle va prendre, quand elle rentrera...

PAULINA. — Et Linda dit...

LEWIS, à Trigorin. — Linda, c'est Madame...

PAULINA. — Et Linda dit qu'avec ces habitudes de petit voyage, nous allons sûrement un de ces jours voir Antonia ramener un petit-fils au chalet.

TESSA. — Et Sanger dit que le petit-fils pourra repartir aussitôt pour les petits voyages avec la mère. On est un peu trop serré déjà dans la famille.

LEWIS. — Sanger parle pour ne rien dire.


TESSA. — C'est bien vrai. C'est comme cette histoire de nous envoyer en pension, Lina et moi; chaque jour il l'annonce et nous sommes encore ici...

LEWIS. — Riez ! Riez ! Vous irez un jour.

LES JEUNES FILLES. — Jamais !

LEWIS. — Vous irez ! J'ai parlé à Sanger. Au moins nous serons tranquilles sans vous.

[TESSA. — Lewis ! Sale bête !

PAULINA. — Nous nous sauverons !

TESSA. — Nous assommerons la direction à coup de cuvette, nous volerons sa caisse...

PAULINA. — Tous les journaux publieront nos portraits...

TESSA. — Et un duc nous épousera...

PAULINA. — Un duc déguisé en chauffeur ! ...]

TESSA. — D'ailleurs, nous n'avons plus l'âge !

LEWIS. — Tu as vingt-cinq ans ? Tu ne sais pas que, jusqu'à vingt-cinq ans, une jolie fille doit être sous clef? N'est-ce pas, Trigorin ?

TRIGORIN. — Toutes les gentilles petites filles vont en pension.

TESSA. — Nous ne sommes plus petites, et il est un peu tard pour nous rendre gentilles. Parlons de la répétition, Lewis ? L'anniversaire de Sanger est dans trois jours. Si ce n'est pas réussi, ce sera pitoyable.

PAULINA. — Quelle rosse, Antonia, de nous avoir laissé en plan !

LEWIS. — Monsieur Trigorin la remplacera. Il danse dans un ballet.

PAULINA. — Un ballet d'éléphants ?

TRIGORIN. — Pardon ! Pardon ! Je ne danse pas ! Je règle des danses !

LEWIS. — Très bien. Alors, vous chanterez.

TRIGORIN. — Le malheur est que je ne chante pas. TESSA. — Tout le monde chante ici.

TRIGORIN. — Mille pardons, je ne sais pas même comment on peut chanter.

LEWIS. — En manœuvrant, par des opérations continues, les lèvres, les dents et la glotte. Arrangez-vous. D'ailleurs, Sanger ne reçoit que des gens qui chantent . Vous avez le choix... Allez... Essayez !


Trigorin émet une voix dont le comique fait éclater de

rire les petites filles. Elles se roulent sur le sol

en riant.









SCÈNE IV

LES MÊMES. SÉBASTIEN

Sébastien paraît. Il a treize ans. Il est vêtu à la Sanger, mais

avec une sorte de recherche et de dignité.

 



LEWIS, à Trigorin. — En voilà un autre.

SÉBASTIEN. — Monsieur Kiril Trigorin, je présume.

TRIGORIN. — En effet.

SÉBASTIEN. — Sébastien Sanger... Soyez le bienvenu, Monsieur. Nous sommes tous ravis que vous ayez pu venir.

TRIGORIN. — Merci, Monsieur Sébastien. C'est ce que Mesdemoiselles vos sœurs m'ont dit déjà.

SÉBASTIEN. — Elles ont tort de vous faire chanter si vite. Vous devez être essoufflé d'avoir gravi la colline.

TRIGORIN. — Elle est un peu dure, c'est vrai.

SÉBASTIEN. — Pour les hommes tout au moins. J'ai remarqué, par contre, que les femmes ont une tendance singulière à monter les collines en courant. A-t-on prévenu Linda de votre arrivée ?

PAULINA. — Linda dort.

TESSA. — Linda ronfle.

SÉBASTIEN. — Il convient de la réveiller quand un hôte nous arrive. Linda ! Linda !

TESSA. — Tu répètes avec nous, Sébastien ?

SÉBASTIEN. — Mille regrets. J'ai un rendez-vous avec Ludwig Goertz.

PAULINA, à Trigorin. — C'est le petit vacher.

TESSA. — Pour repérer ton trou de blaireau ? Tu vas rater le dîner.

SÉBASTIEN. — Un rendez-vous est un rendez-vous. Mes respects, Monsieur Trigorin ! Linda ! ... La voilà !

Il s'en va. Linda sort de la véranda.






SCENE V

LINDA. LEWIS. TRIGORIN. PAULINA. TESSA

LINDA. — C'est fini, ce vacarme ! Voilà deux fois qu'on me réveille ! Et le souper ?

LEWIS, présentant. — Monsieur Trigorin. Madame Sanger. 


LINDA. — Bonjour, Monsieur Trigorin ! Nous vous attendions, Kate vous prépare une chambre !

TRIGORIN, baisant la main de Linda. — Je suis confus de vous donner tant de peine. Monsieur Sanger va bien ?

LINDA. — Pas bien. Antonia a filé. Il n'a plus que cela dans la tête. C'est ma faute, éviddmment. Il n'a qu'à fourrer ses filles en pension et il verra si c'est ma faute.

TESSA. — Qu'il essaye...

PAULINA. — Pour voir...

LINDA. — Personne ne vous parle. Je me demande, d'ailleurs, quelle est la pension convenable qui pourrait vous garder huit jours !

PAULINA, de la fenêtre. — Voici Kiki ! Tessa ! Voici Kiki ! Quelle tête il fait ![(Criant :) Tu sors d'un pogrome, Kiki ? ]






SCÈNE VI

LES MÊMES. JACOB BIRNBAUM

Jacob Birnbaum entre. Il est bedonnant et vaniteux, mais naïf

et sympathique. Costume tyrolien à jambes nues des Viennois

à la montagne.

 



LINDA, ironique. — Quelle bonne surprise, Monsieur Birnbaum. On vous avait oublié, Monsieur Jacob Birnbaum. Est-il indiscret de vous demander où vous étiez tout ce temps-là ?

JACOB. — A Munich. Comment va Sanger ? Mieux ?

LINDA. — Un peu moins bien que quand vous êtes parti, et pour cause... Monsieur Birnbaum, Monsieur Trigorin... Vous n'auriez pas vu Antonia, par hasard, au cours de votre voyage ?

JACOB. — Tony ? Elle n'est donc pas ici ?

LINDA. — Voilà huit jours qu'elle a disparu sans laisser trace. Notre seul espoir était que vous nous renseigneriez.

JACOB. — Moi ? Pourquoi ? Comment ?

TRIGORIN, épouvanté. — Une de vos filles est perdue ! c'est épouvantable !

[LINDA. — Une des filles de Sanger, c'est moins grave.

TESSA. — Il ne faut pas confondre fille de Sanger et fille de Linda. ]


Tessa et Paulina s'asseyent sur une marche et se

peignent avec un peigne cassé qui n'est pas de la

plus grande propreté.




LEWIS. — Tony se retrouvera, les enfants retombent toujours sur leurs pattes.

LINDA. — Les chattes de gouttière aussi... Elle va avoir dix-huit ans, cette enfant.

LEWIS. — Alors vous couchez aussi au chalet, Jacob ? C'est la grande saison, ici ! Je me demande où va me loger Kate... Kate!

Il va dans la cuisine.

 



LINDA. — Vous aimez le Tyrol, Monsieur Trigorin ?

TRIGORIN. — J'aime tout ce qui est beau, Madame.

LINDA. — Le paysage est merveilleux n'est-ce pas ?

TRIGORIN. — Complété par vous, oui, Madame.

LINDA. — Ou je me trompe fort, ou voilà un compliment.

TRIGORIN. — Si la vérité vous flatte, libre à vous.

LINDA. — Et cette vue est plus belle encore de la prairie. Voulez-vous la voir de là ?

TRIGORIN. — Avec vous pour guide, enchanté.

TESSA. — La dernière personne qu'a guidée un soir Linda jusqu'à la vue de la prairie a été retrouvée au matin assommée sur le paillasson. Sanger est très jaloux des vues.

LINDA. — Tessa, fais-moi le plaisir d'aller te passer un peu d'eau sur la figure. Par la même occasion, trouve ta petite sœur et débarbouille-la.

TESSA. — Quelle petite sœur ? Votre fille ? Où est-elle ? LINDA. — Cherche-la. Et maintenant, je vous mets à l'épreuve, Monsieur Trigorin ! La vue vous attire encore ?

TRIGORIN. — La vue m'attire toujours. Mais vous croyez vraiment que Monsieur Sanger n'a pas le désir de me voir ?

LINDA. — Ce n'est pas moi en tout cas qui vous annoncerai. Je ne tiens pas à vous voir redescendre l'escalier un peu vite. Vous le saluerez au souper. S'il daigne souper.

Linda et Trigorin sortent vers la prairie.

JACOB. — Il m'ouvrira à moi, j'ai un passe-partout. Regardez, les filles ! Du cognac !


Il monte l'escalier qui va à la chambre de Sanger;

il frappe, un grognement, il entre.



PAULINA. — C'est terrible, cette habitude de Sanger d'inviter les gens et de ne plus vouloir les voir ! Ce Russe l'a mis en furie ! Il dit qu'il ne bougera pas de sa chambre tant qu'il sera ici !

TESSA. — Il n'est pas comme Linda, elle le trouve à son goût.

PAULINA. — Elle est idiote ! Si personne ne s'occupait de lui, il s'en irait.







SCENE VII

TESSA. PAULINA. LEWIS. KATE

Lewis et Kate sortent de la cuisine en parlant.

 



LEWIS. — Ne t'affole pas pour ce maître de ballet. Sa jaquette a séduit Linda, mais il a plutôt l'air d'un dompteur de puces.

KATE. — Il faut bien qu'il dorme quelque part. Accepte-le dans la chambre des invités, puisqu'il y a deux lits.

LEWIS. — Je préfère toutes les punaises à un dompteur de puces. Je coucherai dans le hangar.

KATE. — Alors, prends plutôt l'étable. C'est vrai qu'elle n'a pas été désinfectée depuis que Tessa y a couché pendant sa scarlatine.

LEWIS. — Je n'ai rien à craindre des microbes de Tessa. Entendu pour l'étable...

KATE, essayant de prendre une valise. - C'est à lui tout cela ? Ce qu'elles pèsent !

LEWIS. — C'est tout plein de jaquettes pour le Tyrol...

TESSA. — Lewis, feignant ! Les bagages !

LEWIS. — Compte sur moi...

TESSA, à Paulina. — Quel être adorable, hein, Paulina ? Toujours si complaisant, si serviable. La joie de la maison ! Quel exemple pour nous. Ce serait vraiment superflu d'aller en pension pour apprendre les bonnes manières.

LEWIS, caressant les oreilles de Tessa. — Tais-toi, lapin...

KATE. — Tant pis, j'appelle Roberto.

LEWIS. — Non, non ! Tessa veut que je les prenne... Mais ce sont des pavés qu'il a là-dedans !

Il emporte les bagages.

PAULINA. — Bravo, Tessa !

TESSA. — Tu as vu, hein ?

PAULINA. — C'est ce qu'on appelle faire marcher un homme avec le petit doigt sans qu'il s'en doute.

TESSA. — C'est ce qu'on appelle le pouvoir féminin.

[PAULINA. — Oh, des cerises !...

TESSA. — Kirschen ! Kirschen ! Mangeons des kirschen !


Tessa prend un panier plein de cerises sur l'appui de

la fenêtre. Elle s'assied avec Paulina et mange des


cerises.]Antonia entre sans bruit. C'est une grande


jeune fille d'une beauté éclatante, vêtue à la diable mais

avec un chapeau neuf. Elle s'approche sur la pointe


des pieds et s'assied entre elles.[Elle prend une cerise.]









SCENE VIII

TESSA. PAULINA. TONY

TESSA. — Tony ! Te voilà ! Où as-tu été ?

TONY, [avalant sa cerise.] — Oh... A Munich.

PAULINA. — Munich !

TESSA. — Chez qui as-tu pu descendre là-bas ? Pas chez Kiki, je pense ?...


TONY,[crache son noyau et fait un signe d'assentiment.]- ... TESSA ET PAULINA. — Mon Dieu !

 



On voit la petite Suzanne épier par la fenêtre.

PAULINA. — Tu t'es bien amusée ?

TONY, avec défi. — Énormément. Tout ce que je désirais, Kiki me le donnait. Hier au soir, nous avons eu du vol-au vent, du homard, une bombe glacée et Kiki a pris en supplément de la selle d'agneau. Je ne te parle pas du Champagne, j'étais grise tous les soirs...

TESSA. — Je m'explique qu'il soit si gras.

TONY. — Si gras et si goinfre ! C'est ce que je lui ai dit. Je lui ai dit en sept langues une fois au restaurant. Le plus haut que j'ai pu. Tout le monde entendait. Ce que l'on riait !

PAULINA. — Tu étais si mal polie et il te demandait de rester avec lui ?

TESSA. — Eh bien, réponds !... Tony, tu ne lui as pas permis d'être ton amant ? Tu n'as pas fait ça, Tony ?

TONY. — Je l'ai fait, parfaitement, je l'ai fait. Et vous savez, il trouve que j'ai la plus jolie voix qu'il ait jamais entendue. Il prétend que je chante beaucoup mieux que Kate...

TESSA. — Alors, c'est un fou. Je ne vois pas d'homme dans son bon sens, même s'il est ton amant, pour trouver que tu chantes mieux que Kate. Toi aussi, tu es folle, Tony ! Comment as-tu pu ? Il est si gras.

TONY. — Et après ! Tu connais une loi qui oblige votre premier amant à être maigre ?

TESSA. — Non, non... Et tu l'aimes, ton amant ?

TONY. — A quoi voit-on qu'on aime ?

TESSA. — Je ne sais pas. C'est lui que tu appellerais devant un incendie, devant un mort ?

TONY. — Tu me vois crier « Kiki » devant un incendie, devant un mort ?

PAULINA. — Évidemment, mais tu pourrais crier « Jacob Birnbaum ! »


[TESSA. — Et Sanger, tu songes à ce que tu vas lui dire ?

TONY. — Je ne lui dirai rien du tout. Sanger ne pose des questions que s'il est sûr d'une bonne réponse. Tout va bien marcher. J'ai eu une idée géniale pour le mettre en bonne humeur, Kiki lui a apporté du cognac.

TESSA. — Tu tombes bien ! Le docteur dit qu'une goutte d'alcool c'est sa mort... C'est Kiki qui t'a donné ce chapeau ?

TONY. — Penses-tu ! Je l'ai acheté avec l'argent de ma fête. Tu l'aimes ?

TESSA. — Il est plutôt vulgaire, mais il te va. ]

PAULINA. — Ce que tu vas prendre avec Sanger !

TESSA. — Tu as vu ton bas ? Tu t'es promenée dans tout Munich avec ce trou ?

TONY. — Kiki m'en a donné douze paires de bas, en soie, de toutes les teintes.

TESSA. — Tu acceptes que Kiki t'habille ? C'est complet !

TONY. — Je n'accepte rien du tout. Je lui ai dit : « Si tu ne me trouves pas assez chic pour toi comme je suis, je rentre chez moi. » Et j'ai jeté ses sales bas par la fenêtre. Ils se sont pris dans les fils télégraphiques. Cela faisait tout à fait fête nationale, avec le vent. J'ai tellement ri que j'ai manqué tomber moi aussi.

PAULINA. — Menteuse !

TONY. — Je ne mens pas. La preuve c'est que Kiki a dit alors qu'il ne voyait pas d'inconvénients à ce que je jette tous mes vêtements par la fenêtre. Il a dit qu'avec rien sur moi je serais merveilleuse...

TESSA. — Ça c'est vrai. Tu n'es pas mal...

TONY. — Malgré tout il rageait. Voir son argent gâché, son cher argent, cela le bouleversait, ce sale juif, ce sale cochon de juif ! ...

TESSA. — Mais, Tony, si tu le hais à ce point, pourquoi...

PAULINA. — Oui, Tony, pourquoi ?

TONY, fondant en larmes. — Oh, je ne sais pas ! je ne sais pas !






SCENE IX

LES MÊMES. KATE. LEWIS

A la vue de Kate et de Lewis qui entrent, Tony essuie ses larmes

et leur tourne le dos.

 




KATE. — Tony, te voilà, où as-tu été ?

TONY. — Voir des amis. Grüss Gott, Lewis...

KATE. — Père est très en colère. Il va vouloir savoir. Si tu veux me charger d'expliquer ce qui en est, ça vaudra mieux pour toi. (Elle regarde sa sœur, ses sœurs, puis soupire.) Ah, tu ne peux pas ?... Très bien, je vais chercher le souper.

LEWIS. — J'espère qu'on ne me forcera pas à assister à la fessée. Où est Kiki ? chez Sanger ? Il faut qu'il joue dans la charade. (Il va au piano et joue le motif d'un quatuor de Schubert, les jeunes filles écoutent dans le crépuscule, musique sur la montagne. Il s'arrête soudain.) Va-t'en, Paulina, tu me souffles dans le cou...

TONY. — Continue, Lewis.

LEWIS. — Trop difficile.

TESSA. — J'avoue que j'ai entendu de meilleures exécutions.

LEWIS, se lève et sort. — Je vais chercher le reste de la musique.

TONY. — Tu l'as vexé.

TESSA. — Ça l'apprendra, à poser... Je déteste quand il prend cette voix idiote.

TONY. — J'aimerais bien aussi qu'il ne vous regarde pas comme s'il voyait en une seconde tout ce qui vous arrive.

TESSA. — Ça ne veut rien dire. Il ne voit que lui. Tout ce qui ne le concerne pas, il ne le voit pas ou il l'oublie à la seconde.






SCÈNE X

LES MÊMES. ROBERTO

Roberto entre avec de la soupe, des légumes, suivi de Kate qui

apporte de la viande. Lewis est revenu.

 



LEWIS. — Tu as de la voix, Roberto ?

ROBERTO. — Signor ?

TESSA. — Tu ne l'entends pas le matin quand il met le couvert pour le petit déjeuner !

PAULINA. — C'est un ténor.

LEWIS. — Parfait. Alors, il mettra le petit déjeuner chez les Borgia. Il me manquait quelqu'un pour César. Tu seras César Borgia, Roberto.

ROBERTO. — Pronto !

LEWIS. — Soupons vite, je vous donnerai vos rôles.

KATE. — C'est prêt...

LEWIS. — Sanger descend ?

KATE. — Je ne crois pas. Il a des vertiges continuellement. [Tout comme Tessa en avait. Il dit que c'est la soif.]Il est beaucoup plus malade que l'on ne pense. Je m'attends à tout. Sonne, Tony !...


TONY, sonnant une large clochette de vache. - Kiki pourrait faire le Pape, il a tout du Pape.

KATE. — Où est Linda ?

LEWIS. — Elle tâte son nouveau flirt.

KATE. — Chut !

TESSA. — Il n'y a que Lewis pour parler avec cette délicatesse.

 



LEWIS. — Va les chercher, Tessa. C'est Trigorin qui fera le Pape. Je ne veux pas que Linda me l'abîme.

TESSA, va à la porte, voit quelque chose qui amène sur son visage une expression de dégoût et d'une voix toute changée. - Les voilà. Ils sont dans le sentier. Ils montent.






SCENE XI

LES MÊMES. LINDA. TRIGORIN

Entrent Linda et Trigorin assez mal à l'aise.

 



LINDA. — Déjà prêt, le souper ? Qu'est-ce qui s'est passé, Kate ? A ma droite, Monsieur Trigorin. (A Tony.) Te voilà, toi ?

TONY. — Me voilà. Un peu de soupe, Kate.

LINDA. — Il est permis de demander où tu étais passée. TONY. — Voir des amis.

LINDA. — C'était gai, chez ces amis ?

TONY. — Très gai, merci.

LINDA. — Tu en es sûre ? Quelquefois les jeunes filles, chez ces amis-là, ne s'amusent pas autant qu'elles s'y attendaient. Quelquefois aussi elles reviennent assez changées.

LEWIS. — Dépêchez-vous, les filles ! Commençons la répétition. Si seulement nous avions un pianiste !

TRIGORIN. — Je suis pianiste.

LEWIS. — Vous pouvez déchiffrer cela ? C'est mon écriture, c'est illisible.

TRIGORIN. — Je déchiffre tout, j'ai l'habitude des manuscrits. LEWIS. — Jetez-y un coup d'œil. Kate, vous êtes Lucrèce Borgia, voilà votre air.

TONY. — Oh, Lewis, donne-moi Lucrèce ! Kate ne sait pas jouer.

LEWIS. — Elle sait chanter, je tiens à ma musique.

LINDA. — Où est ma petite Suzanne ? Où es-tu, chérie ? Cherche-la, Paulina.


TONY. — Kate n'a aucun tempérament.

PAULINA. — Suzanne !

LEWIS. — Le tempérament c'est le vinaigre dans la salade, une cuillerée suffit. Tu le verserais à la louche.

PAULINA. — Suzanne !






SCÈNE XII

LES MÊMES. SUZANNE

Suzanne, neuf ans, apparaît suçant ses doigts.

 



KATE. — Tu as encore volé des confitures ! Tu seras malade !

LINDA. — Laisse Suzanne, Kate. Mon enfant me regarde.

TONY. — Kate sur la scène est aussi à l'aise qu'un sopha qui se promène. Elle va gâter toute la charade. Ce sera rudement bien fait !

LEWIS. — Trigorin en Pape sauvera la situation.

TESSA, regardant Trigorin qui contemple Linda avec extase. — J'ai toujours pensé que les Papes étaient des petits sentimentaux.

TONY. — Kate en Lucrèce ! Nous aurons tout vu !

LEWIS. — Ne te plains pas. Tu vas être sa victime, une magnifique créature qu'un empoisonne et qui meurt, dans d'atroces souffrances.

TONY. — Ah oui ?

KATE. — Tout le monde a du café ?

SUZANNE. — Pas moi, Kate.

LINDA. — Vous ne mangez rien, Monsieur Trigorin ?

TRIGORIN. — J'écoute. Je savoure. Tant de vitalité ! Tant de jeunesse ! La jeunesse est ce qu'il y a de plus beau au monde, n'est-ce pas, Madame ?

Silence embarrassé.

 



PAULINA. — Passez les pickles, Lewis, si vous en avez laissé...

TESSA. — Sanger ne vient toujours pas. Un chœur pour lui.







SCENE XIII

LES MÊMES. JACOB

Ils appellent Sanger en musique. Roberto change les assiettes. Jacob apparaît en haut de l'escalier levant la main pour obtenir le silence.

 




JACOB. — Il ne descend pas, il n'a pas faim, il veut terminer son premier acte.

TONY. — Et sa dernière bouteille de cognac.

LINDA. — Tais-toi, effrontée. Prépare-toi plutôt aux gifles.



On entend crier : « Fermez la porte », de la chambre


de Sanger. Jacob ferme la porte et descend. Il

s'assied à côté de Tony qui change de place. L'ange

des scènes de famille passe.



TRIGORIN. — Il n'est pas d'honneur que j'aie plus désiré que celui de passer un jour dans cette maison privilégiée.

LINDA, sur le sentier de la guerre. - Tony est revenue en même temps que vous, Jacob. Auriez-vous par extraordinaire voyagé ensemble ?

SUZANNE. — Elle était avec lui. J'ai entendu Tony le dire à Tessa et à Linda. Oh, maman ! Tessa m'a pincée !

LINDA, giflant Tessa. — Laisse ma fille tranquille. Viens ici, mon petit chat, et dis à ta mère tout ce que tu as entendu.

SUZANNE. — Voilà !... J'écoutais de la véranda...

KATE, à Trigorin. — On vous a parlé de l'effroyable avalanche que nous avons eue l'autre hiver ?

LEWIS, en même temps. — Puisque Tony est revenue, la répétition va être facile...

LINDA. — Lewis et Kate, je vous prie de ne pas m'interrompre. Viens ! Continue, chérie ! Alors ?

SUZANNE. — Alors Tony a raconté qu'elle habitait chez Kiki...

TESSA. — Du jambon, s'il vous plaît, Lewis. Une tranche bien dans le gras, comme cela !

LINDA. — La paix avec ton jambon, Tessa ! Alors, mon trésor ?

SUZANNE. — Et elle a dit que Jacob avait dit qu'elle était bien mieux quand elle était sans rien sur elle.

TONY. — C'est une sale petite menteuse ! Jamais je n'ai rien dit de pareil, n'est-ce pas, les filles ?

TESSA ET PAULINA. — Jamais ! jamais !

LINDA. — C'est ce que nous saurons ! j'ai toujours dit que tu étais une petite grue de nature ! Ton père saura tout, ma fille, chaque mot de l'histoire...

JACOB, se levant. — Voyons, Linda !

[ LINDA. — Vous osez parler, Jacob ? Votre conduite est dégoûtante. Vous vous introduisez ici en ami et vous débauchez les filles. Qu'attendez-vous pour ficher le camp ?

JACOB. — Je peux bien m'expliquer.

LINDA. — Expliquez-vous.

SUZANNE. — Maman, si l'oncle Jacob fiche le camp à Munich, est-ce que je peux aller avec lui ? ]

TRIGORIN, allant au piano. - L'heure est venue, me semble-t-il, de me mettre au piano.

TESSA. — Au travail, les enfants...

LEWIS. — Vous ne pouvez pas agir sur Sanger, vous ? Qu'est-ce qu'il peut bien attendre d'autre de ses filles, s'il ne les envoie pas en pension ? Je passe mon temps à le lui dire.

LINDA. — C'est bien à vous de donner des conseils, vous qui êtes de mèche avec elles. [Je me demande ce qui vous rend tout d'un coup si sévère. Vous n'êtes pas si difficile d'habitude pour les autres, ni pour vous, quand vous faites vos coups.] Vous aussi, vous pouvez vous vanter de faire bien dans une maison respectable !

Trigorin se met à jouer.

LEWIS. — Évidemment, il y a mieux. Bravo, Trigorin !... Ce serait même parfait, si vous ne jouiez pas cela comme du Chopin... Vous jouez pour les cœurs, mon cher ami. Dans cette maison il n'y a que des oreilles. Tu y es, Roberto ?

ROBERTO. — J'y suis... Et les paroles ?

LEWIS. — Pour le moment invente-les. Pénètre-toi surtout de la situation. Tu viens d'empoisonner Ludovic Sforza, parce que tu le crois ton rival.

ROBERTO. — Je viens d'empoisonner Ludovic Sforza !

LEWIS. — Voici les partitions. Eh, là-bas, Lucrèce !

Il jette une partition à Kate qui va dans la cuisine

Les deux couples d'amoureux, Juliette et Ludovic d'une part, (Il indique Tessa et lui-même.) Scaramello et Bianca de l'autre.


Il passe les partitions à Birnbaum et Tony.


TONY. — Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie ? J'ai à être amoureuse de Kiki ?

LEWIS. — Ferme les yeux et ne le regarde pas. Joues-tu, oui ou non ?

TONY. — A condition que je n'aie pas à le toucher.


LEWIS. — Tu joueras Bianca ou tu ne joueras pas. Il me faut nos deux pages maintenant. Paulina sera le premier, le second manque.

LINDA. — Et Suzanne. Elle chante juste. Pourquoi la mettez-vous de côté ?


Trigorin joue, Kate prépare une omelette, les autres

étudient leur partition.



LEWIS. — C'est vrai que tu chantes, Suzanne ?

SUZANNE. — Oui, je chante.

LEWIS. — Alors monte sur l'estrade avec Paulina, et chante le duo d'ouverture. On va voir tes talents.


Paulina et Suzanne montent sur l'estrade et mettent

sur la table la vaisselle que leur tend Roberto.



PAULINA, chantant:



J'adore mettre sur la table

La confiture délectable.



 



SUZANNE, chantant :



Dies irae, Dies illa

Solvet saeclum cum favilla.



 



PAULINA


Qu'as-tu frère ? tu dis la messe ?

Pourquoi ces chants, cette tristesse ?



SUZANNE


Je prie pour l'âme de nos hôtes

On les empoisonne aujourd'hui.

La belle Bianca, dont l'œil luit

Le joli Ludovic, dans son velours à côtes...



PAULINA


Eh bien, apaise mon effroi...



SUZANNE


Ce matin ils sont chauds, ce soir ils seront froids.

Suzanne chante avec facilité mais avec mille manières.

Les autres enfants l'écoutent avec répugnance.



LEWIS. — Ça va, Suzanne, mais quel singe tu fais ! A toi, Kate ! Apporte tes poisons et empoisonne les sandwiches.

Roberto, dans le silence, croit le moment venu de chanter.


LEWIS. — Silence, Roberto, tu vois bien qu'il n'y a pas encore de cadavres. A toi, Kate ?

KATE, debout devant le fourneau. — Je ne peux pas, l'omelette de Père est sur le feu.

 



Elle empêche l'omelette de prendre avec son couteau.

LEWIS. — Pour ceux qui ne le savent pas, voilà ce qu'est une répétition !

KATE. — Sautez ma partie.

LEWIS. — On la saute. En scène, Trigorin et chantez, vous êtes le Pape.

[TRIGORIN. — Il y a bien des Papes qui ne chantaient pas.

LEWIS. — Essayez toujours. Nous aurons peut-être une surprise. ]


Paulina et Tessa s'amusent à costumer Trigorin qui

chante d'une voix chevrotante :



 



TRIGORIN


Les voisins commencent à dire

Que les Borgia vont un peu fort...

Je ne saurais les contredire

Pas de café au lait qui se passe sans mort...

Mais j'ai décidé, moi le Pape,

A cet air vicié d'ouvrir une soupape.



LEWIS. — Ça suffit, mettez vos contrepoisons et venez au piano.


Kate monte l'omelette. Trigorin revient au piano. Jacob

et Tessa sur l'estrade chantent un récitatif à la

Mozart.



TESSA. — Scamarello, tu sais la nouvelle ?

JACOB. — Quelle nouvelle ?

TESSA. — On empoisonne Bianca ce matin.

JACOB. — Malheureux que je suis, je l'aime.

TESSA. — Console-toi, elle te méprise.

JACOB. — J'aime être méprisé.

TESSA. — Elle te trouve lâche et gras.

JACOB. — J'aime qu'on me trouve lâche et gras.

TESSA. — Alors tu mérites largement tout ce qui t'arrivera !

TONY, interrompant. — Dites donc, là-bas ! dites donc !

LEWIS. — Tu veux une gifle, Tony ?

JACOB, reprenant le récitatif. — Un service en vaut un autre, apprends qu'on empoisonne Ludovic.

TESSA. — Jamais, je l'aime.

JACOB. — Dire qu'on aime n'avance à rien. Tu vas voir ton amant mourir.


TESSA. — Aimer avance à tout, je vais voir mon amant sauvé.

Elle avale les biscuits secs empoisonnés.

JACOB. — Quelle impulsive !

TESSA. — C'est fait.

JACOB. — Au fond tu as raison, sauvons Bianca.


Ils tombent à terre, Lewis et Tony se précipitent et

se tordent les mains.



 



TESSA ET JACOB, chantant en duo :



Si longtemps j'ai aimé en secret et en vain

Si longtemps j'ai pleuré sa froideur, son dédain.

O mort, tu prouves ma constance!

Que notre souvenir soit toute leur souffrance !



LEWIS, penché sur Tessa. — O toi que j'aime, quel malheur...

TESSA. — Je meurs pour toi, répands un pleur...

TONY, à Jacob, durement. — Dis-moi un mot de réconfort.

JACOB, essayant de prendre la main qu'elle lui refuse. - Je n'en sais pas devant la mort.


LEWIS, chante et avec une ferveur qui stupéfie les autres


Reste ici-bas, mon cœur fidèle

Si tu t'en vas, la vie est ma peine éternelle.



SUZANNE. — Maman, je peux prendre un des gâteaux empoisonnés ?

PAULINA. — Chut.

LEWIS


Si tu meurs, les oiseaux se tairont pour toujours

Si tu es froide, aucun soleil ne brûlera...

Au matin, la joie de l'aurore

Ne lavera plus mes yeux...

Tout autour de ta tombe, les rosiers épanouis

Laisseront prendre et flétrir leurs fleurs !

La beauté mourra avec toi,

Mon seul amour...



 



TESSA


Si je meurs, les oiseaux ne se tairont qu'un soir

Si je meurs, pour une autre un jour tu m'oublieras.

De nouveau la joie de vivre

Alors lavera ton regard.

Au matin tu verras la montagne illuminée

Sur ma tombe t'offrir mille fleurs.

La beauté revivra sans moi,

Mon seul amour !
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