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      La ville a quelque chose d'incohérent, de couleur locale, et d'absent. C'était une grande ville. Blanche, entre la montagne et l'eau, elle s'étend un peu n'importe comment. Comme les dés jetés du cornet. La mer, le vent ne sont pas plus à décrire que le temps. Le décor viendra tout seul puisque c'est à Tanger que se situe l'action. Pardon, l'inaction.

   
       

      
         Au téléphone.
      

      
         Au début, ils prennent l'appareil,
      

      
         ensuite...
      

      FRÉDÉRIK

      Mademoiselle, je ne peux plus rester comme ça. Il y a trois semaines vous deviez m'envoyer quelqu'un. Quelqu'un est venu, ça a marché jusqu'à hier soir... Ce matin... de nouveau rien.

      LOUISE

      Il y a trois semaines ça a marché.

      
         Un temps.
      

      FRÉDÉRIK

      Allô...

      LOUISE

      Souvenez-vous-en. Ça ne marchera peut-être plus jamais.

      FRÉDÉRIK

      Comment ?

      LOUISE

      Plus jamais. Vous m'entendez?

      FRÉDÉRIK

      Pouvez-vous venir aujourd'hui?

      LOUISE

      Ça, certainement pas. J'ai travaillé toute la semaine, toute la journée. Je suis fatiguée.

      FRÉDÉRIK

      Envoyez quelqu'un.

      LOUISE

      Je veux bien, mais les autres c'est pareil: ils ont trop travaillé, ils en ont assez.

      FRÉDÉRIK

      Mademoiselle... le téléphone aujourd'hui m'est plus indispensable que l'air, que l'eau. Coupez-moi l'eau, l'électricité, ce que vous voulez, mais pas le téléphone!

      LOUISE

      Je vous couperai, mais pas aujourd'hui. Aujourd'hui je ne peux rien.

      FRÉDÉRIK

      Je sais que je ne suis pas le seul, mais si vous pouviez me donner une priorité.

      LOUISE

      Je ne sais pas de quoi vous voulez parler...

      FRÉDÉRIK

      Pour une communication. J'attends un appel. Si vous pouviez le laisser passer...

      LOUISE

      Comme si ça dépendait de moi.

      FRÉDÉRIK

      Je suis en pleine tragédie.

      LOUISE

      Quelqu'un qui dit: « Je suis en pleine tragédie », ce n'est jamais très grave.

      FRÉDÉRIK

      Autrefois, elle revenait toujours.

      LOUISE

      Mais qui?

      FRÉDÉRIK

      Hélène.

      LOUISE

      Eh bien moi je suis comme vous... J'attends Paul.

      FRÉDÉRIK

      Alors nous sommes frère et sœur. Maintenant pouvez-vous m'envoyer quelqu'un?

      LOUISE

      Vous faites une erreur. (Elle rit.) Je plaisantais... Je ne suis pas des P.T.T. (Elle rit.)
      

      FRÉDÉRIK

      Si, vous êtes des P.T.T. J'ai fait le numéro 13.

      LOUISE

      C'est le meilleur chiffré.

      FRÉDÉRIK

      C'est curieux... vous avez presque sa voix. La même façon de prendre légèrement ce qui est sérieux... Hélène... c'est toi?

      LOUISE

      Je ne suis pas Hélène; vous avez bien appelé la poste?

      FRÉDÉRIK

      Oui.

      LOUISE

      Ici ce n'est pas la poste. Hélène ne travaillait pas à la poste?

      FRÉDÉRIK

      Non.

      LOUISE

      Alors pourquoi dites-vous Hélène?

      FRÉDÉRIK

      Parce qu'en réalité je n'ai pas pu faire le 13. Vous avez décroché avant. Nous avons tous les deux décroché en même temps.

      LOUISE

      C'est vous qui m'avez parlé cette nuit?

      FRÉDÉRIK

      Moi? je n'ai entendu personne.

      LOUISE

      Moi je vous ai entendu.

      FRÉDÉRIK

      Hélène, je reconnais ta voix. Hélène, c'est toi. Hélène, reviens... Voyons-nous, je t'en prie.

      
         Un temps.
      

      LOUISE

      Ça! Jamais!

      FRÉDÉRIK

      Comment, ça jamais?

      LOUISE

      Les fils du téléphone se sont touchés mais nous ne nous verrons jamais. (Un temps.) Notez que je veux bien faire Hélène.

      FRÉDÉRIK

      Alors je suis Paul.

      LOUISE

      J'ai l'habitude des gens perdus, mais vous vous égarez.

      FRÉDÉRIK

      Pourquoi m'avez-vous fait croire que vous étiez des P.T.T. ?

      LOUISE

      J'ai fait tout le contraire.

      FRÉDÉRIK

      Comme elle... Vous discutez. Je vous ai blessée?

      LOUISE

      Pas du tout. J'appelais moi aussi: mon téléphone, comme le vôtre, est en dérangement.

      FRÉDÉRIK

      C'est infernal ici.

      LOUISE

      Rien ne marche... Je sais.

      FRÉDÉRIK

      Puisque Hélène est partie, qu'elle s'en aille. J'accepte. J'accepte très bien la solitude. Evidemment, si j'avais le téléphone ce serait mieux.
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