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Avertissement

Les noms chinois sont généralement transcrits en pinyin, sauf ceux qui sont très connus comme Pékin. Pour les noms propres, l’ordre est celui adopté en Chine  : le nom d’abord, le prénom ensuite.
Pour l’Inde, il s’agit de la transcription indienne officielle, sauf pour les noms connus comme Bombay (Mumbai).



CHAPITRE PREMIER

Quand l’Asie s’invite au banquet mondial
Il n’y a aucune raison pour que nous refusions de profiter de l’intérêt des étrangers pour l’Orient. Mais cela ne doit pas nous entraîner à céder à leur mauvais goût, autrement dit à faire du faux exotisme.
Satyajit Ray, cinéaste indien (1921-1992)



Le dirigeant chinois Deng Xiaoping, initiateur des réformes dans son pays, et qui possédait un sens aigu de la formule, aimait à répéter  : « Le XXIe siècle sera le siècle de l’Asie, mais uniquement si l’Inde et la Chine travaillent ensemble pour le bâtir1. » Il serait exagéré de prétendre que ses conseils ont été suivis, et que l’harmonie règne désormais entre les deux géants. Mais l’évolution est notable.
Après des millénaires de liens commerciaux et culturels étroits, puis une guerre éclair (en 1962) à laquelle a succédé plus d’un demi-siècle de discorde totale, Pékin et New Delhi ont lentement renoué les fils politiques, tandis que les échanges économiques se sont développés beaucoup plus rapidement. Quasi inexistants il y a dix ans (1 milliard de dollars en 1997), ces derniers ont dépassé les 37 milliards de dollars en 2007. La Chine est devenue le premier fournisseur étranger de l’Inde, détrônant les États-Unis. Et tout indique qu’un tournant historique a été négocié. Ainsi, lors de la visite du président chinois Hu Jintao dans la capitale indienne, en novembre 2006, pas moins de treize accords de coopération ont été signés, dans des domaines aussi divers que l’agriculture, l’énergie, la finance ou l’informatique... En janvier 2008, le séjour du Premier ministre indien Manmohan Singh dans la capitale chinoise ne s’est pas accompagné de contrats spectaculaires, mais les dirigeants des deux pays ont pris l’engagement d’accroître leurs échanges de moitié d’ici à 2010.
Peut-on, pour autant, en conclure que Pékin et New Delhi vont construire ensemble un « XXIe siècle asiatique », selon l’expression de Deng Xiaoping ? Va-t-on assister à la naissance de ce que certains experts nomment « Chindia » – formule née de la contraction des noms Chine et Inde, popularisée par l’ancien dirigeant indien Jairam Ramesh2 ? Aucun élément fiable, a priori, ne permet de donner quelque poids à cette hypothèse. Mais rien, a contrario, ne l’infirme. Les rivalités entre les deux pays sont au moins aussi nombreuses que leurs complémentarités. Pour l’heure, le dragon et l’éléphant s’observent. Le premier essaie de maintenir son avance, et le second espère rattraper son retard.
Ce qui est sûr, c’est que les deux mastodontes sont obsédés par une seule et même idée  : (re)prendre toute leur place dans les affaires du monde. Les deux sont persuadés, non sans raison, que la puissance se gagne sur le terrain économique. De ce point de vue, leur réussite est plutôt marquante, même si la Chine, longtemps sur le devant de la scène, a occulté les performances de son voisin. Les taux de croissance qu’ils annoncent peuvent faire rêver les nations occidentales  : près de 9,2 % pour l’Inde au cours de l’année 2006-20073 ; 10,5 % pour la Chine en 2006, et même 11,1 % en 2007. Si l’on compare ces chiffres à la petite moyenne de 2,5 % affichée par les pays de l’Organisation de coopération et de développement économique (OCDE), que cela plaise ou non, le mouvement est bien du côté asiatique.
Certes, dans l’histoire économique mondiale, ce n’est pas la première fois que des nations décollent et affichent des résultats records. Chacun a encore en mémoire l’irruption, en Asie justement, de ceux que l’on appelait alors les « quatre dragons » (Corée du Sud, Singapour, Taïwan et Hongkong, désormais intégré à la Chine), aux résultats faramineux. Toutefois, plusieurs éléments contribuent à la singularité de l’Inde et de la Chine – et, par certains aspects, à l’originalité de la situation actuelle.
Le premier élément tient à leurs dimensions respectives. Ainsi est-on amené à parler de « sous-continent » pour l’Inde, ou de « continent-État » à propos de la Chine, trois fois plus vaste encore que son voisin (). Le nombre d’habitants est également impressionnant (1,31 milliard pour la Chine et 1,09 milliard pour l’Inde). À eux seuls, les deux pays rassemblent plus du tiers de la population planétaire. Quand ils bougent, cela ne passe pas inaperçu.
Le deuxième élément tient à l’ampleur des changements, sur une période relativement courte. Depuis 1980, en à peine plus d’une génération, l’Inde a doublé sa production de richesses par habitant. Quant à la Chine, elle l’a multipliée par sept. Tablant sur une poursuite de ce rythme, et sur un décalage continu avec le reste du monde d’ici à 2020, L. Alan Winters et Shahid Yusuf assurent, dans une étude pour la Banque mondiale et The Institute of Policy Studies, que l’économie mondiale devra désormais apprendre à Danser avec les géants – titre de leur rapport. Pour donner la mesure du changement d’échelle, ils comparent avec les évolutions passées  : « La révolution industrielle [dans les pays occidentaux] a permis, pour la première fois dans l’histoire, que le revenu par habitant double en deux générations. À l’âge d’or des États-Unis, le revenu moyen par habitant a plus que doublé en une seule génération. Au rythme actuel de croissance des deux géants asiatiques, les revenus pourraient y être multipliés par cent en une génération4. » Il est vrai que les deux mastodontes asiatiques, qui ont raté la révolution industrielle (), partaient de fort bas. Leur progression actuelle est donc à la mesure du retard accumulé. Rien ne permet de dire qu’ils réussiront à tenir cette cadence infernale pendant vingt ans. On peut même penser que cette marche forcée va connaître de sérieux ratés, ce que pointent d’ailleurs Winters et Yusuf.
Mais sans se lancer dans des études prospectives toujours aléatoires, force est de constater que la performance chinoise est historique. C’est ce que montrent les chercheurs américains Barry Bosworth et Susan M. Collins, dans leur étude comparative de la Chine et de l’Inde  : « Il y a d’autres pays dans l’histoire qui ont atteint des niveaux de croissance comparables à ceux de la Chine. Par exemple, l’Allemagne, le Japon après la Seconde Guerre mondiale ou Taïwan, la Corée du Sud. Mais la croissance chinoise dure maintenant depuis un quart de siècle. Aucun autre pays n’a été capable de maintenir un taux aussi élevé, aussi longtemps5. » Le record est intéressant en soi. Mais ses implications, à l’intérieur comme à l’extérieur, le sont encore davantage. En effet, l’empire du Milieu n’est pas un nain politique  : il appartient au cercle très fermé des puissances atomiques (où l’Inde s’est récemment invitée), et il dispose d’un siège permanent au conseil de sécurité de l’Organisation des Nations unies (Onu), contrairement à New Delhi. Ce n’est pas sans conséquence sur l’organisation géopolitique du monde, comme nous le verrons plus loin (chapitres 8 et 9).
La percée chinoise a longtemps été ignorée par l’Occident. Pourtant, elle se façonne dès 1978, lorsque Deng Xiaoping décide de promouvoir certains principes du marché capitaliste, et crée un an plus tard des « zones économiques spéciales » (ZES), dont quatre sur la façade maritime. Dans ces parcelles de territoire, le secteur privé et les investisseurs étrangers imposent leurs règles, tandis que les droits des salariés sont encore plus réduits qu’auparavant – ce qui n’est pas peu dire. Au fil des ans, l’exception des ZES est devenue la règle. En 1987, lors du XIIIe congrès du Parti communiste chinois, Deng Xiaoping théorisait ainsi cette conversion  : « La planification et le marché ne constituent pas les différences essentielles entre le socialisme et le capitalisme. Une économie planifiée ne définit pas le socialisme puisqu’il y a de la planification dans le capitalisme ; l’économie de marché existe dans le socialisme. Planification et marché sont donc deux façons de contrôler l’activité économique6. »
Exit le socialisme de planification. Vive le « socialisme de marché », selon la formule qui sera inventée quelques années plus tard, en 1992. Cette nouvelle révolution culturelle marque le début de bouleversements qui ont travaillé en profondeur la société chinoise, avant d’exploser à la face du monde, avec l’adhésion de la Chine à l’Organisation mondiale du commerce (OMC), en 2001. Au fil des ans, la planète va être inondée de produits bas de gamme « made in China ». Le profit, hier considéré comme un tabou, est désormais porté au pinacle. Signe des temps  : la très officielle Assemblée nationale du peuple compte quelque deux cents hommes d’affaires, qui sont les nouveaux apparatchiks du XXIe siècle.
Plus modeste, moins spectaculaire, la force émergente indienne n’a été reconnue que tardivement. En France, elle a réellement pris corps lorsque le groupe Mittal a lancé une offre publique d’achat sur Arcelor, fleuron de l’industrie sidérurgique française en 2007. Cette passe d’armes a donné lieu à des débordements verbaux qui n’avaient rien à voir avec la défense d’une industrie nationale, et beaucoup avec le mépris à l’encontre d’un pays en développement – d’Extrême-Orient qui plus est. Du haut de sa superbe, le P.-D.G. d’Arcelor, Guy Dollé, ira jusqu’à déclarer que Mittal ne sait fabriquer que de « l’eau de Cologne alors que nous faisons du parfum ». Quant au ministre de l’Économie de l’époque, Thierry Breton, il décrétera que l’Indien témoigne « d’une incompréhension des règles de l’économie moderne7 ». Forcément, un Asiatique ! Nul n’avait entendu un tel délire verbal lorsque l’Américain Alcan avait racheté le fleuron français de l’aluminium Péchiney. Comme quoi l’on peut se piquer de modernité et regarder le monde avec de très vieilles lunettes.
Les premières réformes indiennes datent des années 1980. Progressivement, les principes de la planification tatillonne se relâchent (par exemple, la part des investissements soumis à autorisation devient plus limitée), tandis que s’élargissent les possibilités de commercer avec l’extérieur, jusqu’ici très encadrées. La levée, même partielle, des contraintes administratives donne alors un coup de fouet au secteur privé qui, symbolisé par des groupes comme Tata, Mittal et autres, a toujours existé dans ce pays – à la différence de la Chine.
Toutefois, les premières volontés réformatrices indiennes se heurtent aux dures réalités de l’économie mondiale. En 1991, New Delhi doit faire face à une crise financière sans précédent, où les éléments internes (notamment une dette publique explosive) se conjuguent avec les événements extérieurs peu favorables. En effet, la première guerre du Golfe entraîne une hausse du prix du pétrole importé, et prive le pays des ressources habituellement envoyées par les Indiens travaillant dans la région (140 000 au Koweït, par exemple). De plus, l’effondrement de l’Union soviétique signifie à la fois la chute de débouchés et la réduction drastique des échanges de produits sensibles, singulièrement dans le domaine militaire... L’Inde doit donc emprunter. Or, comme chacun sait, le Fonds monétaire international (FMI) ne fournit de l’argent frais que sous certaines conditions. La roupie est dévaluée à deux reprises  : en 1991 (30 %), puis en 1992 (25 %). Dès 1995, New Delhi décide d’adhérer à l’OMC. Les pressions pour accélérer la mise en place des recettes prônées par l’orthodoxie libérale se font plus vives. Résultat  : le pays s’enfonce dans une période d’instabilité politique qui fera le lit des nationalistes hindous du Bharatiya Janata Party (BJP), vainqueurs des élections nationales de 1998. Certes, la dégradation de la situation économique et sociale n’explique pas, à elle seule, cette flambée d’extrémisme, mais elle y a fortement contribué. La leçon ne sera oubliée par aucune des forces politiques.
Les changements vont donc se mener « graduellement », comme le relèvent les économistes Sophie Chauvin et Françoise Lemoine. « Encore plus prudent qu’en Chine, écrivent-elles dans une étude, le gradualisme apparaît comme une des conditions du succès, car il assure un enchaînement des mesures de réformes en fonction de la capacité d’adaptation de l’économie8. » Précisons qu’il en est de même de la « capacité d’adaptation » des populations. Les responsables indiens y sont d’autant plus attentifs que, régulièrement, les consultations électorales viennent sanctionner les politiques au pouvoir.
Pour des raisons que l’on devine aisément, la Chine n’a pas ce genre de préoccupations. Son évolution n’en demeure pas moins marquée par une dose certaine de pragmatisme. Deux événements ont visiblement marqué les dirigeants  : l’implosion de l’Union soviétique, comme en Inde – mais pour des raisons fort différentes –, et les protestations internes de juin 1989, qui déboucheront sur le massacre de la place Tiananmen.
Nul regret dans la disparition du frère ennemi soviétique, généralement détesté. Nulle conséquence économique immédiate majeure, même si la possibilité d’acheter du matériel plus sophistiqué, notamment dans le domaine militaire, disparaît brutalement. Ce que retient l’appareil communiste, c’est que l’ouverture politique à la manière de Mikhaïl Gorbatchev conduit aux pires catastrophes. À l’inévitable chaos succède la remise en cause du régime. La direction du PCC se divise alors sur la conduite à tenir. Mais un point de vue fait le consensus  : mieux vaut « procéder dans l’ordre », comme l’explique un ancien diplomate en poste à Paris, lequel ajoute cependant  : « Deng Xiaoping avait compris que sans réforme, c’était la mort assurée, contrairement à d’autres dirigeants du Parti. » Des réformes, oui, mais pas en matière de démocratie. D’où les événements de la place Tiananmen, à Pékin.
Les manifestations des étudiants et d’une (toute) petite partie des travailleurs urbains réclamant plus de libertés sont alors vivement réprimées. On compte plusieurs centaines de morts, officiellement « deux cent dix-huit civils, vingt-trois militaires tués et environ sept mille blessés », selon les chiffres donnés par Li Ximing, à l’époque secrétaire du comité du Parti de Pékin9. En fait, il y aurait eu plusieurs milliers de tués. On connaît la suite  : reprise de l’ouverture économique, après quelques flottements, assouplissement du carcan politique (droit de sortie pour les intellectuels, arrivée sur le marché de nombreux films ou livres occidentaux, etc.), mais répression contre les opposants politiques ().
Toutefois, les dirigeants chinois, adeptes d’une théorie que l’on pourrait appeler le « marxisme-pragmatisme », tirent une autre leçon de cet accroc violent dans le consensus réformateur  : changement et stabilité doivent se conjuguer. Car, contrairement à ce qui est souvent écrit, les révoltés de la place Tiananmen n’avaient pas que des objectifs politiques, comme le souligne l’historien des idées Wang Hui, rédacteur en chef de la revue chinoise Dushu. Bien entendu, « les étudiants ont joué un rôle, car la libération intellectuelle et les “Lumières” des années 1980 avaient sapé les anciennes idéologies et ouvert de nouvelles perspectives à la pensée critique10 », exigeant plus de droits. Mais il ajoute que « l’étendue de la mobilisation prouve que son origine sociale était bien plus large et plus diversifiée ». Le choc de 1989 représente, en quelque sorte, la première révolte sociale contre le libéralisme à la sauce pékinoise, en raison des « nouvelles inégalités entre couches sociales et entre individus ». En somme, Tiananmen doit aussi être lu comme le premier mouvement pour l’égalité.
À partir de cette date, les dirigeants chinois vont chercher à mener des réformes, en essayant de ne pas dépasser les limites socialement acceptables par la population – quoi que l’on pense de ces limites. Plutôt que de faire table rase du passé, ils choisissent de superposer les nouveaux systèmes aux anciens, au moins pour un certain temps. Ainsi, les entreprises sont incitées à licencier massivement, mais les travailleurs sans emploi peuvent y conserver un lien social (parfois même pécuniaire, tel l’accès à la cantine, le paiement des retraites, etc.)  : ces xiagang ne sont ni vraiment salariés, ni totalement chômeurs. Ce système est désormais en voie de disparition. De même, la vague des privatisations, tournant historique s’il en est, n’a pas empêché le maintien, voire le développement, d’un important secteur d’État. Autre exemple significatif de ce double système  : les importations de produits intermédiaires nécessaires à la fabrication de biens ensuite exportés sont exonérées de taxes, mais pas les autres marchandises, afin de protéger (un peu) les producteurs locaux. Cette dichotomie n’est pas sans engendrer de réels dysfonctionnements. Surtout, elle suscite de vigoureuses protestations de la part des multinationales en place et des instances internationales – et pas essentiellement pour des raisons sociales, humanitaires ou démocratiques... L’OMC ou le FMI se plaignent que l’État continue à occuper une fonction importante dans la société – ce qui entraverait la concurrence. Un reproche qui est aussi formulé à l’égard de New Delhi ().


1 Cité par Zou Hanru, « The century of China and India », China Daily, Pékin, 28 octobre 2005.
2 Jairam Ramesh, Making Sense of Chindia, New Delhi, India Research Press, 2006.
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