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III Comme un son pur, ou un système mélodique de sons purs, aumilieu des bruits, ainsi un cristal , une fleur , une coquille se déta-chent du désordre ordinaire de l’ensemble des choses sensibles.  Ils nous sont des objets privilégiés, plus intelligibles à la vue, quoiqueplus mystérieux à la réflexion, que tous les autres que nous voyonsindistinctement. Ils nous proposent, étrangement unies, les idéesd’ordre et de fantaisie, d’invention et de nécessité, de loiet d’excep-tion; et nous trouvons à la fois dans leur apparence, le semblantd’une intention et d’une action qui les eût façonnés à peu prèscomme les hommes savent faire, et cependant l’évidence de procédésqui nous sont interdits et impénétrables. Nous pouvons imiter cesformes singulières; et nos mains tailler un prisme, assembler unefeinte fleur, tourner ou modeler une coquille; nous savons mêmeexprimer par une formule leurs caractères de symétrie, ou les repré-senter d’assez près par une constructiongéométrique. Jusque-là, nouspouvons prêter à la « Nature » : lui donner des dessins, une mathé-matique, un goût, une imagination, qui ne sont pas infiniment dif-férents des nôtres; mais voici que, lui ayant concédé tout ce qu’ilfaut d’humain pour se faire comprendre des hommes, elle nousmanifeste, d’autre part, tout ce qu’il faut d’inhumain pour nousdéconcerter... Paul Valéry(1937)Variété V, ŒuvresI, « L’homme et la coquille », p.887.
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1Pour transformer une herbe folle en plante cultivée, une bête sauva-ge en animal domestique, faire apparaître chez l’une ou chez l’au-tre des propriétés alimentaires ou technologiques qui, à l’origine,étaient complètement absentes ou pouvaient à peine être soupçon-nées; pour faire d’une argile instable, prompte à s’effriter, à se pul-vériser ou à se fendre, une poterie solide et étanche [...]; pour éla-borer les techniques, souvent longues et complexes, permettant decultiver sans terre ou bien sans eau, de changer des graines ou raci-nes toxiques en aliments, ou bien encore d’utiliser cette toxicité pourla chasse, la guerre, le rituel, il a fallu, n’en doutons pas, une atti-tude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et tou-jours en éveil, un appétit de connaître pour le plaisir de connaître,car une petite fraction seulement des observationset des expériences(dont il faut bien supposer qu’elles étaient inspirées, d’abord et sur-tout, par le goût du savoir) pouvaient donner des résultats pratiques,et immédiatement utilisables. [...] L’homme du néolithique ou de laproto-histoireest donc l’héritier d’une longue tradition scientifique[...]. Toutclassementest supérieur au chaos; et même un classement auniveau des propriétés sensibles est une étape vers un ordre rationnel.Si l’on demande de classer une collection de fruits variés en corpsrelativement plus lourds et relativement plus légers, il sera légitimede commencer par séparer les poires des pommes, bien que la forme,1Une commune mesure : des grottes de Blombos aux souterrains du CERN 

la couleur et la saveur soient sans rapport avec le poids et le volume;mais parce que les plus grosses, parmi les pommes, sont plus faciles àdistinguer des moins grosses, que si les pommes demeurent mélangéesavec des fruits d’aspect différent. On voit déjà par cet exemple que,même au niveau de la perception esthétique, le classement a savertu. Claude Lévi-Strauss, (1962)La pensée sauvage, chap. 1.Gravée sur un morceau d’ocre rouge de la longueur d’un doigt,la seule trace laissée par un être humain qui vécut plus de septcents siècles avant nous sur les rivages au sud de l’Afrique laisseclairement apparaître une sorte de frise aux motifs géométriques(figure1.1). À l’aide de rares vestiges constitués de bifaces, déjàsymétriques, de perles en coquillages, à l’élégante forme spiralée,d’outils en os, délicatement manufacturés, et d’autres bribeséparses, nous ne pouvons – au mieux – que forger des conjectu-res plausibles sur la vie des hommes des cavernes de Blombos.Alors que certaines peintures rupestres représentent à l’évidencedes animaux (celles de la grotte Chauvet, figure3.8 p.34, pourne retenir que les plus anciennes, sont datées au plus de 32000ans, donc beaucoup plus récentes que les 75000 ans des couchesoù a été trouvé le fragment d’ocre de Blombos), nous ne sauronsprobablement jamais si cette frise résulte véritablement d’unepensée symbolique, d’un plaisir esthétique ou d’un exerciceludique; des trois à la fois sans doute. Malgré tout, nous devi-nons dès le premier coup d’œil que nous sommes en présenced’une production humaine et, en outre, qu’il ne s’agit pas là d’unproduit fortuit et secondaire issu de la fabrication de la poudred’ocre couramment utilisée par nos ancêtres de l’âge de pierre1.2L’ÉLÉGANTE EFFICACITÉ DES SYMÉTRIES11. L’étude microscopique qui permet de reconstituer chronologiquement le processus degravure des traits confirme cette intuition (HENSHILWOOD , D’E RRICO & WATTS , 2009).


Si les cultures du paléolithique restent largement incommensu-rables aux nôtres (encart1.1), la présence de symétries, de régu-larité dans les artefacts laissés par nos aïeux témoigne de certainscaractères partagés par l’humanité toute entière à travers desmilliers de générations. Nos cerveauxet assurément, puisquec’est là leur rôle quoique dans une moindre mesure, ceux d’espè-ces au-delà du cercle des Homo sapiens, construisent des classifi-cations, forgent des représentations, élaborent des modèles,développent leur compréhension, échafaudent des théoriesetenfin tentent des prévisionsen exploitant les symétries dumonde. L’anatomie comparée étayée par des études génétiquesmontre que les individus de Blombos possédaient des traits sem-blables aux nôtres, qualifiés de « modernes », et suggère donc queleurs structuresneuronalesoffraient les mêmes capacités cogni-DES GROTTES DE BLOMBOS AUX SOUTERRAINS DU CERN3a) b) Figure 1.1 (voir planche couleur II)Ocre gravé et coquillagedatés de 75000 ans trouvés dans la grotte de Blombosen Afrique du Sud.a) Le morceau d’ocre est large d’environ 8 cm. Les symétries miroir et par trans-lation spatiale, clairement identifiables, laissent penser qu’il s’agit de la plus ancien-ne trace de pensée symbolique que nous possédions actuellement, à moins qu’ilne s’agisse d’un exercice ludique ou purement esthétique (œuvre d’art ?) Voir (Henshilwood, d’Errico& Watts, 2009). b) L’étude microscopique montreque le trou de quelques millimètres a été percé artificiellement dans la coquille etne résulte donc pas d’une érosion naturelle. Plusieurs dizaines de perles de cegenre ont été trouvées. Voir d’Errico et al. (2005). Les deux photographies sontde Francesco d’Errico.


tives que les nôtres. Bien que s’inscrivant évidemment dans desenvironnements culturels fort différents, fluctuant et évoluantrapidement d’une époque à l’autre et d’une région à l’autre, ledéveloppement individuel des êtres humains, ainsi que celuid’autres espèces intelligentes, s’appuie sur des ressources géné-tiques qui se sont, en fait, peu modifiées depuis cent mille ans.Si les incessants brassages qui gouvernent les évolutions culturel-les, des rues de Tokyo aux clairières de l’Amazonie, se mesurentà l’échelle d’une vie humaine, quelques dizaines de milliers d’an-nées ne représentent au contraire qu’un court instant pour lasélectiondarwiniennebiologiquequiopèresurles mammifères.Dans le film 2001, l’Odyssée de l’Espace, Stanley Kubrickenchaîne deux plans, formant un trait d’union silencieux entreles musiques de Richard et Johann Strauss, préparé par des crisde victoire d’hominidés « à l’aube de l’humanité », où l’on voitun os, devenu désormais outil et arme, lancé en l’air puis êtresubstitué dans un même mouvement, sans transition, à un vais-seau spatial de forme oblongue glissant entre Terre et Lune. En4L’ÉLÉGANTE EFFICACITÉ DES SYMÉTRIESEncart 1.1Stabilité des éléments culturels humainsDans les rares cultures épargnées par les vicissitudes séculaires – c’estdire si c’est exceptionnel – comme celle des Sans (bushmen ), des ana-lyses récentes permettent de suivre sur des dizaines de milliers d’an-nées le développement, l’évolution ou la disparition de traditions cultu-relles. Des fragments de coquilles d’autruche utilisées comme réser-voirs d’eau, gravées de motifs géométriques périodiques, ont été trou-vés sur le site de l’abri sous roche de Diepkloof et sont datés de60000ans (Texier et al., 2010). Certains éléments culturels, comme lafabrication et la personnalisation décorative des pointes de flèches quiperdurent dans la culture San, viennent d’être retrouvés sous formesimilaire dans des strates de plus de 40 000 ans (d’Errico et al., 2012).

s’inspirant de cette belle et célèbre ellipsecinématographique, onpeut tenter un saut de moindre amplitude2entre la trace laisséesur l’ocre de la grotte de Blombos et l’une des réalisations humai-nes les plus complexes qui soit : l’ensemble des accélérateurs etdes détecteurs de particules qui se niche dans des galeries sou-terraines artificielles à la frontière franco-suisse près de Genèveet qui constitue l’Organisation Européenne pour la RechercheNucléaire, le CERN 3. Ce laboratoire de recherche, qui cumule àlui tout seul beaucoup de superlatifs, est une œuvre collective –des milliers de mains qui extraient les matières premières com-posant les instruments aux cerveaux qui les conçoivent, portéseux-mêmes par des connaissances et des savoir-faire hérités degénérations de techniciens, de chercheurs, d’ingénieurs et d’ad-ministrateurs en tous genres – dont la fonction est d’explorer lesstructures physiques de l’univers aux plus petites échelles actuel-lement à notre portée. Or, et c’est là l’un des thèmes majeurs dece livre, les symétries forment une clef de voûte de toutes lesthéories et de tous les modèles physiquesqui à la fois guident lesexpériences du CERN et sont mises à l’épreuve par elles.Des grottes de Blombos aux souterrains du CERN , nous verronscomment les symétries et les notions intimement reliées à ellesforment une matrice indispensable à toute forme de pensée.Depuis le début du XX esiècle surtout, la physique, de concertavec les mathématiques, a formellement identifié et reconnu lerôle essentiel des symétries dans la découverte ou la créationthéorique. En étendant le concept de symétrie largement au-delàde la signification qu’elle prend au quotidien, la physique l’aDES GROTTES DE BLOMBOS AUX SOUTERRAINS DU CERN52. Le film de Kubrick ne spécifie pas l’époque mais les paléoanthropologues s’accor-dent pour attribuer à l’Homo Habilis, qui vécut il y a un peu moins de 2 millionsd’années, l’invention des premiers outils.3. L’acronyme conserve un « C» rappelant que l’organisation, qui rassemble aujour-d’hui vingt états membres et une multitude d’autres états non européens, était à l’origine, au début des années cinquante, un Conseil.

porté à un point d’incandescence inégalé. J’essaierai de montrerque cet éclairage nouveau a une portée universelle et comment ilnous permet de reconsidérer, non seulement l’ensemble de ladémarche scientifique, mais d’atteindre le cœur même de la pen-sée humaine, prise individuellement, comme en témoigne lemorceau d’ocre deBlombos, ou collectivement, comme le mon-tre l’odyssée du CERN .Au moment où j’écris ces lignes dans un train reliant Paris àTours, quelque part où défilent à pleine vitesse les champs de laBeauce, j’ignore si cet ouvrage, dont il n’existe encore quequelques phrases, apparaîtra plus comme un essai de physique,d’ épistémologie 4ou de philosophie. Qu’importe; il s’agit avanttout de voyager.Dans un premier mouvement, nous partirons vers des contréeséloignées découvertes par les physiciens mais je supposerai que lelecteur voyage léger. Peu de bagages au départ, même s’il s’agitd’atteindre des territoires complexes5. Notre périple, qui aura lethème des symétries pour fil conducteur, nous entraînera danslesaccélérateurs de particulesdont le fleuron actuel est le grandcollisionneur de hadrons, le LHC 6du CERN (figure 1.2), mais pas6L’ÉLÉGANTE EFFICACITÉ DES SYMÉTRIES24. C’est-à-dire la « science de la science ». Elle étudie les méthodes, les résultats, leslimites, les points faibles et forts de la connaissanceou de la pensée scientifiquequiest la forme la plus aboutie de l’acte de connaître.5. Le récapitulatif en fin d’ouvrage p.196 et les nombreux renvois internes devraientéviter au lecteur de perdre les lignes directrices. La plupart des notes de bas de pageet les encarts s’adressent à un lecteur plus averti et permettent ainsi de séparer plu-sieurs niveaux de lecture. En revanche, les multiples citations, loin d’être secondai-res ou annexes, placées comme des mises-en-bouche en début de chapitre pouraiguiser l’appétit, font pleinement partie du corps principal du texte et sont trèssouvent réunies en une sorte de conversation imaginaire dépassant les distances spa-tiales et temporelles qui séparent parfois leurs brillants auteurs.6. Large Hadron Collider, hadron désigne la famille des particulescomposites, consti-tuées de deux ou trois « briques » (pour l’instant considérées comme élémentaires)appelées quarks (la figure 4.5 p.55 fournit l’ensemble de ces éléments et la figure5.2 p.63 présente quelques hadrons). Notamment les protons sont des particulesqui se retrouvent dans tous les noyaux atomiques et sont formés de trois quarks.


uniquement, tant s’en faut. Contrairement à ce que l’on peutentendre, et même lire, de temps à autre, la physique fonda-mentale ne se réduit pas à la physiquedes particules(encart1.2).DES GROTTES DE BLOMBOS AUX SOUTERRAINS DU CERN7Figure 1.2 (voir planche couleur I)Le Compact Muon Solenoid est l’un des détecteurs du LHC . Il est situé à 100mètressous terre sur le parcours des faisceaux de protonsles plus énergétiques jamaiscréés. La présence d’un homme donne la mesure du gigantisme du détecteur. Lesdeux faisceaux de protons tournent en sens opposés sur un anneau de 27kilomè-tres de circonférence avant de se rencontrer au cœur du détecteur. La collabora-tion internationale chargée du CMS implique plus de 4000scientifiques provenantde 172instituts dans 40 pays où les pièces du détecteur (en particulier un solénoï-de, c’est-à-dire une bobine, où les courants électriques circulent sans résistance,dans des fils supraconducteurs enroulés en spirale pour créer un électroaimantgéant) ont été conçues et construites avant d’être assemblées au CERN .Une vingtaine d’années après la naissance du projet, les premières collisionsproton-proton ont été observées fin mars 2010 en reconstituant les trajectoiresdes particules, notamment celles appelées muons, issues de ces réactions. Lesdonnées récoltées pendant plusieurs années sont distribuées et analysées par unréseau d’ordinateurs répartis dans le monde entier et témoignent du comporte-ment des particules à très haute énergie, véritables sondes à des échelles de l’or-dre du milliardième de milliardième de mètre (un milliard de fois plus petit qu’unnanomètre). Voir aussi fig. 10.5 p. 149. ©CERN . Pour en savoir plus :cms.web.cern.ch 


Justement, en saisissant l’essentiel et en gommant lesuperflu,les symétries nous aident à comprendre les comportements col-lectifset les propriétés qui émergentà grande échelle quand unnombre substantiel d’éléments – par exemple les atomesd’uncristal, les moléculesd’un fluide, les étoilesd’une galaxie, lesgalaxiesde l’univers – interagissent. Nous verrons également8L’ÉLÉGANTE EFFICACITÉ DES SYMÉTRIESEncart 1.2Le CERNJ’ai sous les yeux les pages ouèbes de présentation du CERN au grandpublic, que je recommande absolument même si elles ne souffrent pasd’un excès de modestie, communication oblige. Les statistiques et lesdocuments présentés sur ces pages permettent de jauger l’importancedes enjeux, de l’ambition et des moyens mis en œuvre par les pro-grammes de recherche du CERN . La version française(public.web.cern.ch/public/fr/About/Global-fr.html) indique que la moi-tié des physiciens des particules du globe, environ dix mille scienti-fiques, sans y être forcément des employés à temps plein, viennent pas-ser des séjours dans ce laboratoire. Les discussions de fond sur la nature et l’utilité de la physique fonda-mentale participent aux luttes sous-jacentes sur la répartition des cré-dits publics (voir par exemple le plaidoyer subtil mais, selon moi, tropobstinément réductionniste, proposé par Steven Weinberg(1992) pourdéfendre la physique des particules à l’occasion des débats qui eurentlieu aux États-Unis, au début des années 1990, sur l’opportunité dedépenser des milliards de dollars pour construire un accélérateur del’envergure du LHC ). Ces questions passionnantes d’un point de vuescientifique, philosophique, économique et politique sont renduesencore plus difficiles par l’impossibilité de planifier, et a fortioride quan-tifier, en quelques décennies, les intérêts et les retombées directes ouindirectes de la recherche fondamentale. En 1954, aucun des fonda-teurs du CERN n’aurait pu prévoir que la nécessité d’échanger rapide-ment de grandes quantités d’information entre des laboratoires de phy-sique disséminés sur toute la planète allait faire du CERN , par le déve-loppement du premier navigateur et du premier site de la toile en 1990,le berceau du ouèbe.

pourquoi, à plus d’un titre, on peut dire que les symétries cons-tituent un principe organisateur du chaos. Dans un second temps, nous retournerons vers des provincesplus familières parce que plus proches, par exemple en accostantles rivages de l’esthétique. Je tenterai même de nous diriger versdes archipels comme ceux des sciencescognitives ou de la philo-sophiedela connaissancedont je suis loin d’être un spécialistemais qui, je pense, gagnent à être abordés à la lumière des symé-tries telles qu’elles sont conçues par les physiciens contempo-rains. C’est l’un des plaisirs, donc une vertu, des voyages : ennous extirpant des routines du quotidien, en nourrissant et sti-mulant notre curiosité, en provoquant des interrogations et dessurprises, ils nous aident à porter un regard différent sur ce quenous ne voyons pas ou que nous ne voyons plus à force d’habi-tude. Une rapide enquête bibliographique autour de la symétrie (sym- metry pour les anglophones), même en imposant à son moteurde recherche favori de se cantonner au seul domaine des mathé-matiquesou de la physique, devrait suffire à convaincre qui-conque de l’importance que revêt l’exploitation des symétries etde leur ubiquité dans une nuée de disciplines. Des rayonnagescomplets de bibliothèques universitaires sont réservés à desouvrages intégralement consacrés aux symétries, d’ailleurs sou-vent limités à un champ scientifique relativement étroit. Le pré-sent ouvrage ne pourra qu’effleurer, tout au plus, chacun des thè-mes sur lesquels plusieurs générations de savants ont quelquefoisfocalisé des années de recherches. Le tour d’horizon que je pro-pose ici contient assurément des lacunes, parfois volontaires,mais le choix qui gouverne ce florilège reste dicté par la volontéde montrer dans quelle mesure les symétries offrent une grille delecture unificatrice. Loin de les diluer en élargissant leur enver-gure ou, pire, de les stériliser en épuisant leur portée spécifique,la traque des symétries sous toutes leurs formes dans différentsDES GROTTES DE BLOMBOS AUX SOUTERRAINS DU CERN93

domaines, apparemment disjoints, permet de souligner leur fer-tilité et même, d’une certaine façon, d’apprécier et de savourerleur caractère autoréférent et autoréalisateur à travers une capti-vante mise en abîme.10 L’ÉLÉGANTE EFFICACITÉ DES SYMÉTRIES
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