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      À ma mère,


      qui m’a ouvert à la vie.


    


  




  

    

      

    




    Envoi




    

      


    




    

      Ce livre procède d’une discussion avec un navigateur célèbre.




      « Le paradis !… je n’en ai rien à battre. Il paraît qu’il n’y a pas de mer là-bas. Qu’est-ce que tu veux que j’aille y faire ? »




      C’est vrai que l’Apocalypse, le dernier livre du Nouveau Testament, dit explicitement que dans la Jérusalem céleste – le monde à venir lors de la fin de notre temps – « de mer, il n’y en a plus » (Apocalypse 21, 1).




      La mer ne serait-elle pas spirituellement compatible ? Pourquoi un tel sort lui serait-il réservé ? Pourquoi la mer brille-t-elle par son absence dans la pratique des trois grandes religions monothéistes – judaïsme, christianisme et islam –, alors même qu’elle est le plus grand élément naturel recouvrant 72 % de la surface du globe, alors même qu’elle est le seul élément à être tridimensionnel – surface, épaisseur de la tranche d’eau et fond –, alors même qu’elle reste aujourd’hui encore l’univers le plus méconnu, les scientifiques s’accordant à penser que nous ne connaissons pas plus d’1 % de la microbiologie marine ?




      Le réflexe premier est de considérer que ces trois religions sont nées dans un univers nomade fort éloigné de la mer… Pourtant, à relire les textes inspirés sous ce prisme, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir combien la mer est présente. Plus encore, il m’est progressivement apparu que la mer constitue une clé de compréhension de la destinée humaine, mieux encore, elle représente au sens propre comme au sens imagé la vie spirituelle de chacun, se présentant d’emblée comme le vecteur d’une formidable aventure.




      Rassurons tout de suite notre navigateur et tous ceux qui aiment la mer, si l’auteur inspiré du livre de l’Apocalypse évoque la disparition de la mer, c’est tout simplement pour signifier que nous sommes arrivés à bon port… Le coup d’envoi spirituel de cette traversée maritime est donné à l’alpha de cet oméga dans le premier livre de la Bible, la Genèse, en son chapitre premier. Nous y apprenons que Dieu créa le monde en séparant les eaux qui planaient à la surface de l’abîme, donnant naissance aux eaux inférieures et aux eaux supérieures. La différenciation créait un espace de vie pour les humains qui allaient bientôt apparaître. Dès lors, la vie de chacun d’entre nous peut être vue comme une traversée maritime consistant à passer des eaux d’en bas à celles d’en haut, rives de la Jérusalem céleste. Et s’il devait encore subsister une mer, ce serait le signe que nous ne sommes pas arrivés à notre but ultime et qu’il nous faudrait encore entreprendre une périlleuse traversée. Non : de dangers, de peurs, de larmes, de mort, il n’y en aura plus, car nous serons arrivés à destination… mais il sera toujours possible d’y faire de la plaisance !




      Dans ce voyage, chacun d’entre nous est confronté à des dangers qui ne sont rien d’autre que les adversités de la vie. Naviguer sur la mer, c’est voyager à travers la vie. La naissance est le moment auquel nous embarquons ; le port d’arrivée : le havre de paix ; et les tempêtes : les affres de l’existence. Le voyage – tout voyage – permet à celui qui l’entreprend de persévérer dans ce qui l’anime et l’amène à se réaliser malgré et, qui sait ?, grâce aux différents obstacles rencontrés. Nombreux sont les récits de voyages maritimes – Jason, Ulysse, Sindbad entre autres – qui narrent les vicissitudes rencontrées au cours d’un périple par un navigateur. Ces voyages sont bien plus que de simples trajets maritimes et peuvent être considérés comme des allégories littéraires de la réalisation de soi. La mer est un espace de travail, de souffrance, que doit affronter Ulysse pour revenir à Ithaque, incarnation de l’harmonie et de la plénitude qu’il aspire à (re)trouver. Le voyage en mer, avec l’isolement et les épreuves qu’il implique, est un travail sur soi.




      À l’évidence la vie n’est pas un long fleuve tranquille parce qu’elle s’apparente plus à une traversée maritime. Que d’écueils et de tempêtes, de vagues scélérates – de celles qui vous prennent dans le dos lorsque vous ne vous y attendez pas –, se dressent comme autant d’obstacles sur notre chemin. Nous sommes ballottés, il faut composer, tirer des bords pour ne pas être dépassés par les événements, s’arranger avec les courants qui nous entraînent là où nous ne voulons pas aller. Qu’il est bon parfois de marquer une pause dans une île… dont le tour est cependant vite fait… Il nous faut alors repartir. Parfois en maintenant le cap à travers de longs moments de brouillard. Souvent en se dépassant, voire en s’abandonnant, en se surpassant pour ne pas sombrer, en étant constamment vigilant, en étant veilleur, pour ne pas être englouti. Toujours en sachant persévérer. Mais dans quel but ? Quel est, à tout bien considérer, le sens de ce voyage que certains décident d’interrompre brutalement ?




      La vie est un mystère. Les textes fondateurs nous apprennent que nous ne sommes toutefois pas seuls à faire cette traversée et qu’elle va être pour nous l’occasion de vivre pleinement, d’avancer au plus près de cette rive lointaine qui nécessite, pour l’atteindre, de s’accomplir en tant qu’homme, fait à l’image de Dieu et invité à sa ressemblance. La traversée permet de passer du stade humain au stade divin.




      Loin de contredire cette vision, la psychanalyse l’explicite magnifiquement en considérant la mer comme l’expression du subconscient. L’Homme se doit de quitter son port d’attache et de rompre le cordon ombilical qui le rattache à sa mère pour partir, pour aller toujours de l’avant sans entraves, pour « s’individuer », pour exister au fil de la traversée comme un être libre et autonome, se refusant à revenir en arrière, avançant toujours plus loin sans se laisser avaler par des pulsions et des passions destructrices, éprouvant du plaisir au sein d’une harmonie où le chemin importe tout autant que le but. En un mot, être en mesure d’aimer, d’aimer vraiment, que seule une telle attitude peut permettre.




      Le marin arrivé à bon port est celui qui n’a pas sombré dans les eaux indifférenciées de l’inconscient et de la mort et qui a éprouvé, pour y parvenir, les archétypes de soi présents dans la mer. Il est arrivé au soi, à l’individuation pour s’être détaché de sa mère et a trouvé son unité positive. La célèbre prière de Shankaracharya, réformateur hindou du VIIIe siècle, évoque dans cette même perspective l’océan des existences que l’on doit traverser. Dans la quatrième partie du recueil de discours Samyutta Nikaya, intitulée : « Salaayatana Vagga », l’océan est évoqué comme reflétant les vicissitudes de l’existence que le brahmane aura réussi à traverser malgré les nombreux monstres qu’il recèle et les flots déchaînés qui menacent.




      Le symbolisme psychanalytique de la mer est donc celui de perpétuels renouvellements et de destructions, et ce jusqu’à l’arrivée au bon quai. Le char du dieu Océanos est conduit par deux tritons, l’un est agité, l’autre paisible et les trois pointes du trident – que Shiva possède – figurent respectivement la permanence, la création et la destruction. Ce destin humain s’effectue par l’inconscient, par la mer, facteur de ressourcement créatif, de passions déchaînées, de morosité inerte. Cette vie de la mer est celle qui agite l’homme. Elle peut l’entraîner à retomber dans le néant et à vouloir retourner au sein de sa mater, au ventre de sa mère, afin d’échapper aux difficultés de l’existence mais aussi le pousser à trouver l’impulsion et le savoir nécessaires à l’affirmation de son être, à son individuation.




      Bien des œuvres artistiques présentent la navigation comme une quête de l’unité profonde de l’être. Ainsi en est-il d’un bas-relief de l’abbaye de Saint-Denis représentant un bateau posé sur les flots et dirigé par trois personnages incarnant les trois forces qui permettent à l’homme de progresser tout au long de sa vie. La femme tenant la voile représente la force vitale, le squelette tenant le gouvernail figure la matière, le personnage central est quant à lui l’esprit qui doit dominer les deux premiers. Le bas-relief de la fontaine du Vertbois relève de la même symbolique, la traversée du navire étant celle de la vie, le cube tenu par les amarres est l’œuvre que l’homme se doit de réaliser durant sa vie et qu’il ne doit pas laisser tomber malgré les remous des flots de l’existence.




      La mer, par ce qu’elle représente, est plus que l’immense étendue aquatique désignée par ce mot. Elle est un chemin, une voie à emprunter, une aventure de morts et de vies d’où peut surgir la Vie à travers la Mort. C’est une invitation à retrouver l’unité primordiale dans les eaux célestes.




      Alors levons l’ancre, partons à la découverte des passages bibliques qui vont précisément nous aider dans cette progression vers le grand large, ce chemin d’épanouissement, de complétude qui ne peut que nous conduire à bon port.
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