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Avant-propos


Consultés par les citoyens, commentés par les journalistes, disséqués par les hommes politiques, les résultats des sondages d'intention de vote constituent désormais un élément informatif incontournable de toute campagne électorale. Cette place a été conquise progressivement. Loin d'être acceptées sans réticence, les intentions de vote se sont heurtées à de multiples résistances et ont fait l'objet de controverses opiniâtres. Jugée infaillible ab initio, leur fiabilité technique a rapidement constitué un point de litige majeur, en particulier lorsque leur capacité prévisionnelle a été prise en défaut lors d'élections de premier plan. Parallèlement, leur éventuelle influence sur le vote a servi à justifier le principe de leur encadrement légal, et même de leur interdiction de publication avant chaque élection.


Depuis la fin des années soixante, ces polémiques récurrentes se caractérisent par l'ampleur des enjeux qu'elles soulèvent, qui concernent directement les fondements électoraux de la démocratie. Pourtant, aucune étude monographique n'a jamais été consacrée aux sondages d'intention de vote. Les travaux existants traitent le sujet uniquement sous un angle particulier (historique, technique, juridique...) ou de façon ponctuelle, en lien avec une élection précise, sans monter en généralité, ni produire une analyse exhaustive.


Cette indifférence provient d'une distinction établie par les universitaires entre les sondages d'opinion d'une manière générale, qui portent sur toute une variété de sujets, et les intentions de vote, qui n'en sont qu'une catégorie particulière : les premiers concentrent les critiques méthodologiques, alors que les secondes sont jugées relativement inoffensives. Le sociologue Patrick Champagne note ainsi que « le sondage préélectoral ne pose guère de problèmes véritablement scientifiques puisqu'il consiste simplement à consulter les électeurs un peu avant la date fixée par la loi{1} ». Dans la mesure où elles se contentent de dupliquer les formes de la consultation électorale, les intentions de vote exerceraient un pouvoir de nuisance très inférieur aux effets pervers des sondages d'opinion. Elles se trouvent de ce fait largement épargnées par les études universitaires.


Pour défricher ce champ de recherche relativement vierge, l'analyse sémantique est l'outil le plus simple. De prime abord, ce que désigne l'expression « intention de vote » semble relever de l'évidence : les sondages d'intentions de vote cherchent à savoir pour qui les électeurs ont l'intention de voter. Pourtant, une fois le réflexe tautologique corrigé, l'exercice de définition se révèle moins aisé qu'il n'y paraît à première vue. L'entrée qui leur est consacrée dans le Dictionnaire du vote{2} indique que « les intentions de vote correspondent à la mesure, avant une élection, de la disposition d'esprit électorale de la population concernée ». L'apport principal de cet énoncé consiste à inscrire l'intention de vote dans un cadre technique : c'est « une mesure », une évaluation qui concerne l'humeur des électeurs, leur état d'esprit par rapport à une élection précise. Mais, sur la forme, l'usage de l'expression « disposition d'esprit électorale », juxtaposition de termes dissonants, traduit bien la complexité de toute tentative visant à délimiter formellement le sens de l'intention de vote.


Pour surmonter cette difficulté, commençons par rappeler la définition même du sondage. Selon la loi, « un sondage est, quelle que soit sa dénomination, une enquête statistique visant à donner une indication quantitative, à une date déterminée, des opinions, souhaits, attitudes ou comportements d'une population par l'interrogation d'un échantillon{3} ». Il s'agit donc d'un outil qui procède au questionnement d'une fraction d'un groupe d'individus pour quantifier à l'échelle de ce groupe tout en entier un sentiment, un jugement et/ou un comportement.


Pour définir ce qu'est un sondage d'intention de vote, il faut ensuite décomposer les deux termes qui constituent l'expression : l'intention d'une part, le vote d'autre part.


Terme en apparence le plus simple, le vote se définit comme une « opinion exprimée dans une assemblée délibérante ou un corps, en vue d'un choix, d'une élection, d'une décision. En droit constitutionnel, le vote désigne un acte par lequel un citoyen participe, en se prononçant dans un sens déterminé, au choix de ses représentants ou à la prise d'une décision{4}. » Deux éléments notables ici. D'abord, le vote est l'expression d'une opinion. Et les sondages cherchent avant tout à mesurer des opinions. Ensuite, le vote est une technologie sociale qui sert à chiffrer le choix électoral des citoyens, afin d'identifier une majorité. Le dépouillement des suffrages est un comptage.


La symétrie avec les sondages, méthode de quantification des opinions, est évidente : « On pourrait décrire une élection au suffrage universel comme un sondage exhaustif dans lequel la configuration des choix proposés aux électeurs est aussi contraignante, aussi fermée, que la configuration de réponses données dans un questionnaire{5}. » Les résultats du vote comme ceux des sondages s'expriment d'ailleurs sous forme de pourcentages. Retenons donc que le vote, par nature, se prête particulièrement bien à la mesure par sondage.


Le contenu sémantique de la notion d'intention est beaucoup plus équivoque. Voici la définition qui en est donnée : « une disposition d'esprit, un mouvement intérieur par lequel une personne se propose, plus ou moins consciemment et plus ou moins fermement, d'atteindre ou d'essayer d'atteindre un but déterminé, indépendamment de sa réalisation, qui peut être incertaine, ou des conditions qui peuvent ne pas être précisées{6}. » Ce long énoncé contient de nombreux modérateurs (« plus ou moins », « essayer », « incertaine ») qui soulignent une propriété essentielle de l'intention de vote : sa variabilité. Par essence, toute intention est aléatoire, tant dans son intensité que dans sa réalisation.


Cette caractéristique produit une impression de brouillage sémantique, aggravée par la présence d'une métonymie dans cette définition. L'intention décrit ainsi un mouvement vers une fin : c'est le sens premier, puisque le mot provient du nom latin intentio, qui désigne « une tension », et du verbe intendere, « tendre vers ». Mais, l'intention renvoie aussi, par glissement de sens, à cette fin elle-même. Le terme désigne à la fois le but vers lequel on tend et l'effort qui est produit pour l'atteindre. Il s'agit donc d'un concept confus et particulièrement instable, ce qui le distingue nettement de celui de vote.


Au-delà de cette différence de facilité d'accès, les deux termes semblent se faire face sur trois plans. L'intention, même si elle peut être verbalisée, demeure avant tout de l'ordre de la pensée, sans conséquence directement concrète. En revanche, le vote est un acte tangible, dont les effets sur la réalité sont patents. Ensuite, l'intention connaît des nuances et peut être plus ou moins ferme. À l'inverse, le vote est entier. C'est un choix unique entre différentes propositions, qui implique nécessairement de renoncer aux autres possibilités. Dernière opposition, l'intention est réversible alors que le vote est irrévocable. Chacun peut changer d'intention : elle peut être révisée, réorientée ou réprimée. La scolastique distingue l'intention première, spontanée et intuitive, de l'intention seconde, plus réfléchie et qui en dérive. A contrario, l'électeur n'a pas la possibilité de reprendre et d'échanger son bulletin après l'avoir déposé dans l'urne, quelles que soient la nature de ses regrets ou l'ampleur de ses remords.


Un élément vient résoudre cette contradiction apparente et unir les deux termes : la notion de secret. L'intention par nature est secrète. Elle relève du for intérieur et personne n'est obligé de la dévoiler. Le vote possède également ce caractère privé, qui fait l'objet d'une obligation inscrite dans l'article 3 de la Constitution. Essentiel au maintien de l'intégrité électorale, le secret du vote est une garantie permettant aux électeurs d'exprimer leur choix en toute indépendance : il limite l'efficacité de toute tentative d'intimidation, de pression, de fraude ou de corruption. Point de réconciliation entre les deux termes, ce caractère secret de l'intention et du vote obscurcit encore la définition de l'intention de vote, dont le sens semble se dérober dès qu'on cherche à le fixer.


*


Pour comprendre l'intention de vote, il faut donc percer ce secret auquel aboutit et se heurte l'analyse étymologique. Cet exercice oblige à un changement de méthode, au profit de la recherche historique.





Première partie 

Le développement historique



Longtemps avant que le moment fixé n'arrive, l'élection devient la plus grande, et pour ainsi dire l'unique affaire qui préoccupe les esprits. [...] La nation entière tombe dans un état fébrile, l'élection est alors le texte journalier des papiers publics, le sujet des conversations particulières, le but de toutes les démarches, l'objet de toutes les pensées, le seul intérêt du présent.


  Alexis DE TOCQUEVILLE,
De la démocratie en Amérique.





Chapitre premier 
Une naissance américaine



Les techniques qui permettent de connaître l'opinion des électeurs ont émergé aux États-Unis au début du XIXe siècle, en raison de règles électorales instaurées par la Constitution de 1787. Le suffrage universel est établi. L'élection est le seul mode de transmission du pouvoir, qui n'est donc limité ni à un clan, comme dans les monarchies héréditaires, ni à un camp, comme dans les systèmes oligarchiques. L'expression du suffrage est libre. Ces éléments se combinent pour créer de l'incertitude sur l'issue des élections. C'est pour réduire cette inconnue que se développent les premières mesures du rapport de force électoral.



Les balbutiements de la mesure du rapport de force électoral



Les techniques artisanales et informelles


Les techniques mises en œuvre pour recueillir l'état d'esprit des citoyens qui s'apprêtent à voter correspondent à une forme d'artisanat. Elles relèvent davantage d'appréciations et d'évaluations personnelles que de mesures précises. Le contact avec le terrain est privilégié. L'approche qualitative l'emporte sur la quantification.


Ces observations émanent principalement de deux groupes : les hommes politiques et les journalistes. Pour les premiers, l'appréhension de l'état d'esprit des électeurs s'effectue logiquement au cours de la campagne électorale. Ils s'adressent aux personnalités locales, qui jouent un rôle structurant et prescripteur au sein de chaque communauté : les religieux, les hommes d'affaires, les commerçants, etc. Ces notables occupent une place éminente au sein du tissu social et sont une source d'information pertinente sur l'orientation du corps électoral.


À cette connaissance indirecte de l'électorat s'ajoute le ressenti lors de discussions directes avec les électeurs. Les partis politiques réalisent des tournées électorales (canvassing), qui consistent à quadriller de façon systématique chaque État, afin d'inciter les citoyens à voter tout en sollicitant leurs suffrages. À travers ces rencontres individuelles, les militants se forgent une perception du rapport de forces. Les remontées du terrain sont ensuite agrégées au niveau de référence de l'élection (la ville, le comté, le district, l'État, l'État fédéral), pour obtenir un panorama global. Loin d'être grossières, ces premières observations empiriques correspondaient plutôt bien à la réalité et permettaient de disposer d'informations relativement fiables sur les contours du vote à venir{7}.


De leur côté, les journalistes utilisent des sources d'information identiques : les personnalités éminentes et l'homme de la rue. L'enquête in situ doit permettre d'aller à la rencontre des électeurs, pour saisir leur humeur et comprendre leurs motivations profondes. En s'appuyant sur son sens de l'observation et son intuition politique, le journaliste expérimenté restitue l'état de l'opinion publique, aussi fidèlement qu'il le comprend. Il formule ensuite des pronostics sur l'identité du vainqueur.


Un dernier moyen informel est utilisé : la lecture des résultats des élections anticipées ou partielles. Le cas le plus emblématique de cet usage concerne l'État du Maine qui organisait ses élections locales dès septembre et non pas en novembre comme dans le reste des États-Unis. Les observateurs politiques avaient noté que la couleur politique du gouverneur élu dans le Maine correspondait dans la plupart des cas à celle du futur Président, élu deux mois plus tard. La correspondance entre ces deux résultats a été enregistrée de 1832 à 1844, en 1852, de 1860 à 1876, en 1888, de 1896 à 1908 et de 1920 à 1932. Cette longue série accréditait l'idée selon laquelle le Maine constituait un indicateur fiable de l'élection présidentielle, idée résumée dans le slogan As goes Maine, so goes the Nation, « Comme va le Maine, ainsi va la nation ».


Pendant plus d'un siècle, les élections dans le Maine ont donc été observées à la loupe par les analystes politiques, jusqu'à ce que la validité de cette pratique soit discréditée lors de la présidentielle de 1936. En septembre, l'élection d'un gouverneur républicain dans le Maine a semblé le signe annonciateur de la défaite nationale du Président Roosevelt. Mais lors de l'élection de novembre, Alf Landon, le candidat du Parti républicain, a été battu. Gouverneur du Kansas, il n'a même pas été en mesure d'emporter son propre État. Il n'a obtenu la majorité des suffrages que dans deux États, le Maine et le Vermont, ce qui conduit le directeur de campagne de Franklin D. Roosevelt, James Farley, à réviser ainsi la maxime initiale : As goes Maine, so goes... Vermont, « Comme va le Maine, ainsi va... le Vermont ».



L'émergence : les « proto-votes de paille »


À partir des années 1820, ces techniques coexistent avec les premières tentatives de mesure formalisées des intentions de vote, qui préfigurent l'organisation de « votes de paille » (straw votes). Le terme fait référence à une pratique des agriculteurs américains qui coupaient quelques brindilles de paille (straws), puis les jetaient dans l'air pour identifier la direction du vent{8}. Dans cette analogie agricole, les votes de paille ont pour but de déterminer l'orientation des vents de la politique. À l'approche qualitative qui prévalait jusqu'ici se substitue une logique quantitative, puisque le principe des votes de paille consiste en un comptage des préférences électorales des citoyens.


Divers procédés rudimentaires sont mis en place pour conduire ces votes de paille, désignés sous le nom de « proto-votes de paille » (proto-staw polls{9}), pour les distinguer de ceux réalisés ultérieurement selon des méthodes plus rigoureuses. La technique la plus répandue est celle du dénombrement des spectateurs lors des réunions publiques des candidats. Plus généralement, tout type de rassemblements constitue un terrain d'observation privilégié de l'Amérique sur le point de voter : marchés, comices agricoles, assemblées locales (town-hall meetings), parades, cérémonies lors de la fête nationale le 4 juillet, grands procès... Chaque concentration de citoyens est l'occasion de relever leurs préférences. Autre méthode, des « registres de scrutin » (poll books), que peuvent remplir les citoyens soucieux de s'exprimer sur l'élection à venir, sont laissés dans les lieux publics{10}.


Quelle que soit la méthode employée, les résultats sont abondamment cités par la presse, qui actualise régulièrement des bilans cumulés. Dans la plupart des cas, les votes de paille sont réalisés par les journaux, qui les utilisent pour légitimer leurs prises de position idéologiques à une époque où la neutralité de la presse n'est pas établie. Les chiffres, souvent faussés ou tronqués, permettent de crédibiliser la campagne des candidats qu'ils soutiennent et servent à dénigrer l'adversaire en lui attribuant un faible score. Ajoutons que les journaux conçoivent les votes de paille avant tout comme des artifices publicitaires destinés à développer leur notoriété, élargir leur lectorat et accroître leurs ventes. Les préoccupations scientifiques sont reléguées au second plan, voire inexistantes.


L'origine des votes de paille date de la présidentielle de 1824, premier scrutin vraiment concurrentiel qui clôt « l'ère des bons sentiments », cette période d'unité politique qui caractérise les débuts de la démocratie américaine. Le premier vote de paille de l'histoire a été publié le 22 mai 1824 par le Niles' Weekly Register, un journal de Baltimore{11}.



La professionnalisation des votes de paille
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