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Prologue 

Si ses cousins Devlin, Max et Luc Hudson le voyaient, ils en feraient les gorges chaudes jusqu’à la fin des temps, songea Jack. Mais la jeune femme assise à côté de lui en valait la peine. 

Cheryl Cassidy, Cece pour les intimes, était affalée dans son fauteuil, pieds perchés sur le siège devant elle, un seau de pop-corn calé entre ses genoux. 

– Je ne comprends pas comment tu peux manger ça, dit-il. 

Elle le regarda en coin. 

– Et moi je ne comprends pas comment tu peux ne pas y goûter. Le Crest fait le meilleur pop-corn de tout Los Angeles. C’est du véritable pop-corn fait à la main. 

Pour illustrer son point de vue, elle fourra une nouvelle poignée dans sa bouche, puis ferma les yeux, visiblement en extase. Il sentit son pouls s’affoler. 

Petite et plantureuse, Cece était jolie sans être belle. Ou peut-être était-elle belle sans être jolie, il n’avait jamais su le dire avec certitude. Elle avait de grands yeux légèrement en amande, une bouche charnue et généreuse – le seul trait qu’elle ait hérité de sa mère. Mais aussi une drôle de petite bosse sur le nez, héritage de ses ancêtres italiens du côté paternel. Elle n’était ni grande, ni magnifique, ni stupide. Bref, elle n’était pas du tout son type, ce qui expliquait peut-être pourquoi il la désirait tant. 

Quelle qu’en soit la cause, son attirance pour elle était tout à fait inattendue. Cece était la filleule de sa grand-mère Lillian. Ils avaient quasiment grandi ensemble. Pourtant, lorsqu’il était tombé sur elle le mois dernier à la fête de la Saint-Valentin organisée par Lillian, il avait tout de suite été sous le charme. Depuis, il luttait contre cette attirance, bien que Cece semble décidée à l’entraîner dans tout Los Angeles pour lui faire connaître tous les lieux qu’elle jugeait intéressants. 

C’était une chic fille. A vingt-quatre ans, elle faisait beaucoup plus jeune que son âge, mais elle n’avait que trois ans de moins que lui. Toute la famille Hudson l’adorait. S’il couchait avec elle, il finirait sans doute par briser son petit cœur innocent. Et la famille lui tomberait dessus à bras raccourcis – au sens figuré. 

Cédant à une impulsion – puisqu’il ne pouvait céder à l’autre –, il prit une poignée de pop-corn. 

– Rappelle-moi pourquoi nous sommes venus ici. 

– D’abord, parce que c’est un magnifique cinéma d’époque. 

Il parcourut du regard la salle, construite dans les années quarante et récemment restaurée. Une merveille. 

– Ils n’en construisent plus d’aussi belles, approuva-t–il. Je pense que l’écran de la salle de projection au manoir Hudson est plus grand. 

– Exactement, dit-elle en souriant. Ce qui m’amène au point numéro deux. Tu ne vas jamais au cinéma. 

Il haussa un sourcil, mais, avant qu’il puisse protester, elle ajouta : 

– Je sais, monsieur-ma-famille-possède-un-studio. Tu vois des tas de films. Mais tu ne les vois pas au cinéma. Ici – elle fit un grand geste pour désigner le public – tu vis une expérience totalement différente de ce à quoi tu es habitué. 

Il parvint à détourner le regard de son beau visage animé pour observer les gens venus à la séance de minuit. Un chevalier Jedi et un Wookie très enthousiastes étaient assis deux rangs devant eux. 

– Et, enfin, ce film est la meilleure série qui ait jamais été réalisée. 

Il devait sembler dubitatif, car elle mit ses mains en porte-voix avant de chuchoter : 

– « Luke, je suis ton père. » Tu ne trouves pas ça génial ? 

Elle attendait manifestement qu’il acquiesce. Etant donné la relation compliquée qu’il entretenait avec son père, on aurait pu croire qu’il trouverait du réconfort dans l’histoire de rédemption de Luke et Dark Vador. Mais, à la vérité, il n’avait jamais cru à la rédemption. D’après son expérience, les pauvres types restaient à jamais des pauvres types – surtout ceux qui abandonnaient leurs enfants pour poursuivre leurs rêves. 

Plutôt que d’exprimer sa pensée à voix haute, il lança : 

– Le Parrain II… 

– Alors, là, tu es loin du compte ! L’empire contre-attaque a une fin à suspense, et l’histoire d’amour entre la princesse Leia et Han Solo est très touchante. 

Il la regarda, surpris. 

– Vraiment ? J’aurais cru que tu étais plutôt le genre Quand Harry rencontre Sally. 

– Pas du tout, dit-elle en agitant la main. Je préfère de loin le sarcastique Han Solo au sentimental Harry. 

– Chut ! rugit le chevalier Jedi. 

Jack l’ignora et se pencha plus près de Cece. Le beurre du pop-corn faisait briller ses lèvres dans la lumière saccadée des bandes-annonces précédant le film. Elle effleura son épaule quand elle reprit du pop-corn, et il ressentit une étincelle de chaleur familière – ce dont Cece semblait tout à fait inconsciente. 

Certes, il appréciait à sa juste valeur leur petit débat sur la culture populaire, mais il voulait plus d’elle que cela. Il n’était pas un simple un copain avec qui elle passait une bonne soirée au cinéma. Il la désirait. Nue. Dans son lit. Ce soir. 

– Dis-moi, Cece. 

Elle se détourna de l’écran pour le regarder, juste au moment où le générique de début commençait à se dérouler. 

– Que faisons-nous ? 

Elle indiqua l’écran et le regarda, surprise. 

– L’empire contre-attaque, tu te souviens ? 

– Non, je veux dire, qu’est-ce que nous faisons ensemble ? 

Elle sourit, mais pas avec sa gaieté habituelle. Elle semblait un peu triste, en réalité. 

– Quand je t’ai revu à la fête l’autre jour, tu semblais seul. On aurait dit que tu avais bien besoin d’une amie 

Peut-être était-ce son irritation devant le thème du film. Ou peut-être était-il vexé qu’elle l’ait pris en pitié. En tout cas, il était soudain las d’attendre. 

Il lui releva le menton, puis posa sa bouche sur la sienne. Elle avait le goût du beurre, du sel et, l’espace d’un instant, elle demeura totalement immobile. Puis elle se redressa pour lui rendre son baiser, sa langue taquinant la sienne. Une onde de chaleur le parcourut, et aussitôt il fut tendu de désir. 

Il recula, et la fixa. 

– Cece, je n’ai pas besoin d’une amie. 

Les yeux écarquillés, elle sembla mettre un instant à assimiler le sens de ses paroles. Puis elle hocha la tête, et se lécha les lèvres comme si elle ne voulait pas perdre une miette de son baiser. 

– Sortons d’ici, suggéra-t–il. 

Elle se leva si prestement que son seau de pop-corn se renversa sur le sol. 

Quatre mois plus tard – exactement comme il l’avait prédit –,il lui brisa le cœur. 
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Trois ans plus tard 

Ainsi, Lillian voulait que Hudson Pictures produise un film biographique sur l’histoire d’amour légendaire entre son mari Charles et elle, durant la Seconde Guerre mondiale ! 

Elle venait de faire une déclaration devant tous les invités de la traditionnelle fête de la Saint-Valentin, qui se tenait chaque année au manoir Hudson, la demeure familiale. 

Dès que Jack Hudson avait entendu l’annonce de sa grand-mère, il avait su que les ennuis se profilaient à l’horizon. La semaine précédente, il était passé voir Lillian, et l’avait trouvée en train de regarder La Vague, film dont Cece avait écrit le scénario. L’image d’une statue de la Liberté disparaissant sous un tsunami de cinquante mètres lui avait semblé particulièrement angoissante. A présent, il savait pourquoi. 

Sans nul doute, Lillian allait lui demander de convaincre Cece d’écrire le scénario de Honor. Ce qui lui serait difficile, puisque Cece ne lui parlait plus. 

Il serrait une flûte de champagne en cristal quand Lillian avait fait son annonce. Il avait avalé d’un trait le Dom Pérignon à deux cents dollars la bouteille, puis s’était dirigé vers le bar. Il traversait à présent la piste de danse bondée, slalomant entre les serveurs chargés des plateaux de champagne, les metteurs en scène qui se déhanchaient avec ferveur et les starlettes qui leur faisaient les yeux doux. 

D’un instant à l’autre, Lillian allait l’attraper, et il voulait avoir une tequila à la main quand elle le ferait. 

Malheureusement, il fut trop lent. Il avait presque atteint le bar quand il entendit la voix de sa grand-mère dans son dos. 

– Tu ne sembles pas ravi par mon annonce. 

Il se retourna vers elle. Malgré son âge avancé, Lillian avait conservé l’élégance et la grâce qui avaient fait d’elle une légende du grand écran. Elle portait une longue robe étincelante, faite pour mettre en valeur le collier de diamants qui brillait autour de son cou. Ses yeux bleus cristallins pétillaient, comme si elle savait parfaitement pourquoi il l’évitait. 

– Bien sûr que je suis ravi, grand-mère. 

Elle lui tendit les bras, et il déposa un baiser sur sa joue. 

– Je pense que ton histoire d’amour fera un grand film. 

– C’est ce que Charles a toujours pensé. Nous en avions le projet depuis des années. Mais, quand Charles nous a quittés, je n’ai pas eu le courage de le faire sans lui. 

L’espace d’un instant, sa grand-mère habituellement pleine de vie sembla si triste et fragile qu’il faillit ne pas lui faire part de ses inquiétudes. 

– Je suis content que nous le fassions maintenant, dit-il. Mais tu as dit que tu voulais que le film sorte pour le soixantième anniversaire du studio et je ne comprends pas pourquoi tant de hâte. Il n’y a pas d’urgence, nous devrions prendre notre temps. Pour bien faire les choses. 

La tristesse dans ses yeux disparut, laissant place à la détermination. 

– Quand devrais-je le faire, selon toi ? Pour le soixante-quinzième anniversaire ? Le centième ? 

Elle n’attendit pas de réponse à sa question toute rhétorique. 

– Non, j’ai pris ma décision. Si nous ne le faisons pas maintenant, peut-être que nous ne le ferons jamais. 

Inutile de débattre avec elle, conclut-il avec un haussement d’épaules. 

– Alors, je suppose que tu voudras que j’engage un scénariste. 

Elle eut un sourire énigmatique. A quatre-vingt-neuf ans, elle était toujours une belle femme, et l’âge avait à peine atténué son charme. 

– Ah, mon garçon, tu me connais trop bien. 

– Dès demain matin, je parlerai à Robert Rodat. 

Il fit signe au barman de lui servir un verre. L’employé avait sans doute travaillé souvent pour les Hudson, car il lui proposa automatiquement une tequila. 

– Il a travaillé avec Spielberg sur Il faut sauver le soldat Ryan. 

Lillian agita une main d’un geste impérial. 

– Non, non. Ça n’ira pas du tout. Je ne veux surtout pas de quelqu’un qui a déjà écrit un film sur la Seconde Guerre mondiale. L’histoire d’amour entre ton grand-père et moi est unique. Il nous faut donc quelqu’un qui amènera une approche unique au projet. Quelqu’un avec une touche personnelle. 

Il se souvenait qu’enfant il aimait voir les yeux de Lillian briller avec cette même malice. Elle le connaissait si bien ! Après la mort de sa mère, Lillian et Charles l’avaient élevé. Résultat, elle lisait en lui comme dans un livre ouvert. 

Elle joua avec les diamants qui ornaient son cou. 

– J’ai déjà en tête le scénariste idéal. 

Juste ce qu’il craignait. 

– Tu te souviens de ma filleule, Cheryl Cassidy ? 

Cece ? Evidemment. Comment oublier son esprit vif et son sens de la repartie ? Ses lèvres pleines et ses yeux d’un brun chaud ? Ses cheveux châtains qui s’étalaient sur l’oreiller comme un rideau de soie ? 

– Bien sûr que je me souviens d’elle. 

Il ne pouvait tout simplement pas oublier Cece. En tant que filleule de Lillian et de Charles, elle était très souvent venue au manoir Hudson lorsqu’il était jeune. Lorsqu’ils s’étaient revus trois ans plus tôt, il avait découvert que l’enfant agaçante qui le suivait partout jadis s’était métamorphosée en une femme irrésistible. 

En bref, il n’oublierait jamais leur liaison, brève mais passionnée. Ni la façon déplorable dont elle s’était terminée. 

– Eh bien, continua Lillian, nous n’avons pas vu Cece depuis un moment. 

– Non, en effet. 

Sans doute parce qu’elle évitait tous les Hudson depuis qu’il l’avait quittée. Elle avait même cessé d’assister aux fêtes familiales. C’était sans doute la raison pour laquelle il trouvait la fête présente si terne. 

– Je suis certaine qu’elle serait parfaite pour cette mission. Elle est très liée avec la famille. Elle rendra justice au projet. D’ailleurs, je crois savoir qu’elle est très douée. Ses précédents scénarios ont remporté un vif succès. 

La petite Cece était non seulement devenue une très jolie femme, mais aussi une très grande professionnelle. Elle s’était vite fait un prénom avec ses scénarios nerveux et pleins d’esprit, et le public les adorait. Un journaliste l’avait récemment décrite comme la David Mamet des films d’aventure. 

– Ses précédents projets ont à eux deux rapporté deux cents millions de dollars, commenta-t–il d’un ton placide. 

– Exactement. Alors pourquoi ne travaille-t–elle pas pour Hudson Pictures ? dit-elle en appuyant un doigt sur son bras pour le réprimander en douceur. Pourquoi n’est-ce pas à nous qu’elle fait gagner tous ces millions ? Ce projet est l’occasion rêvée pour la ramener au bercail. 

– Franchement, je ne suis pas certain que ce soit son genre de film. 

– Sottises. Quand elle était enfant, elle adorait écouter Charles parler de la guerre. Elle fait quasiment partie de la famille. 

– Grand-mère… 

– Je ne changerai pas d’avis là-dessus, Jonathan. 

Il eut un sourire ironique. 

– Quand tu m’appelles comme ça, c’est que tu es sérieuse. 

– Je le suis. Dès demain, je veux que tu ailles voir Cece. Si quelqu’un peut la convaincre de faire le projet, c’est bien toi. Je te fais confiance. 

Lorsqu’elle tourna les talons et s’éloigna, le port altier, il salua son départ d’un signe de tête. Quelque chose chez sa grand-mère lui avait toujours inspiré ce genre de formalité. 

Et voilà, le décret avait été émis. Il avait pour mission de ramener Cece au bercail. Ce que Lillian ignorait, c’était que c’était lui qui avait fait fuir Cece. 

***

Cece Cassidy observa le curseur qui clignotait sur son écran d’ordinateur, réprimant un juron de frustration. Son fils, Theo, était assis sur le sol du bureau, babillant tout seul tout en tournant les pages d’un de ses livres. Il n’avait pas encore deux ans, mais il était en avance sur l’acquisition du langage. Si jamais elle avait le malheur de jurer à voix haute, elle pouvait être sûre que, dans les minutes suivantes, il courrait dans la maison en hurlant à tue-tête le mot à bannir de son vocabulaire. 

– Des jurons, murmura-t–elle à voix haute. 

– Des jurons, répéta-t–il. 

Elle rit, bien que le troisième acte de son dernier scénario soit loin de la satisfaire. Elle prit un bonbon à la cannelle et le lança dans sa bouche, en tentant d’identifier le problème. Le méchant avait été vaincu, la bombe désamorcée, et le héros avait sauvé le monde. 

– Qu’ai-je oublié ? 

Theo leva les yeux de son livre. 

– Nounours, nounours. 

– Non, ce n’est pas ça. 

Doigts suspendus au-dessus du clavier, elle attendit que l’inspiration vienne. A cet instant, on sonna à la porte. 

– Ah ! Un répit. 

Elle aurait pu laisser la nounou ouvrir, mais elle avait besoin de se dégourdir les jambes. Elle attrapa Maria dans le vestibule. 

– J’y vais, Maria. Occupez-vous de Theo. 

Maria sembla soulagée. Même si elle était la nounou à plein-temps de Theo, en vérité, elle avait peu à faire, puisque Cece travaillait à la maison et gardait Theo avec elle la plupart du temps. 

Un instant plus tard, Cece ouvrit grand la porte, prête à serrer dans ses bras la personne qui l’avait sauvée de son méchant véreux et de son troisième acte falot. Sauf que, sur le seuil, elle découvrit la dernière personne qu’elle avait envie de voir. Jack Hudson. Epaule appuyée contre un pilier, mains dans les poches, il semblait tout à fait à son aise. Comme si le fait de se montrer sur le seuil de sa petite maison de Santa Barbara était une habitude. Comme si, la dernière fois qu’il l’avait vue, il ne lui avait pas brisé le cœur. 

Serrant fort la poignée de porte, elle tenta de résister à la vague d’émotion qui s’abattait sur elle. Le sol sembla se dérober sous ses pieds, lui donnant le vertige. Hormis une année passée en France, elle avait vécu en Californie toute sa vie, et connu nombre de tremblements de terre. Aucun ne l’avait secouée comme la vue de Jack sur son perron. 

– Je peux entrer ? 

La panique lui noua le ventre tandis qu’elle réfléchissait à toute allure au sens de sa requête. Si Jack était vraiment au courant de la situation – s’il avait découvert son secret – il ne serait pas ici, à demander poliment s’il pouvait entrer. 

Aussi feigna-t–elle une indifférence qu’elle était loin d’éprouver et, relevant le menton, se mit en travers de l’entrée. 

– Eh bien, si je m’attendais à ça ! Jack Hudson en personne. Le méchant dans l’histoire de ma vie. 

Il devrait exister une loi punissant les anciens petits amis qui se présentaient à l’improviste sur votre palier. A tout le moins, ils devraient être accompagnés par un thème musical angoissant, comme le requin dans Les Dents de la mer. 

Jack se rembrunit. 

– Ne sois pas trop mélodramatique, Cece. 

– Une fois, j’ai détruit toute la côte Est des Etats-Unis par un tsunami. Crois-moi, je sais quand le mélodrame est nécessaire. 

Et, à cet instant, elle se sentait dans la peau d’un de ses personnages qui s’apprêtait à être balayé par une tour d’eau : terrifiée et démunie. Jack avait la capacité de la détruire totalement. Le seul point positif, c’était qu’il l’ignorait. Elle l’espérait, en tout cas. 

– Tu vas me laisser entrer, oui ou non ? 

– Je crois que ce sera non. Je n’ai rien à te dire. 

Le mensonge était si éhonté qu’elle s’attendait presque à ce qu’un acte divin – un de ses tsunamis, peut-être ? – la balaye et emporte tout Santa Barbara avec lui. 

A la vérité, elle avait beaucoup à lui dire. La plupart des informations concernaient son fils, qui jouait innocemment dans son bureau, à quelques mètres d’eux. 

Pas seulement son fils, leur fils. 

Il n’y avait pas un seul jour de ces deux dernières années et demie où elle n’avait pas redouté le moment où Jack Hudson se présenterait à sa porte, exigeant des réponses sur l’enfant qu’elle avait prétendument adopté durant son séjour à l’étranger, juste après leur rupture. 

Réprimant sa peur grandissante, elle passa en revue ses options : le laisser entrer et affronter la situation ? Fermer la porte à clé et appeler son avocat ? Fuir ? 

– Ce n’est pas personnel, dit-il. 

Elle scruta intensément son visage. Pas une once d’intérêt dans son regard. Aucun vestige de la passion dévorante qui illuminait ses yeux quand il la regardait autrefois. Mais Jack avait toujours été très fort pour cacher ses émotions. 

Cependant, elle devait reconnaître qu’elle ne voyait non plus aucune trace de colère qui indiquerait qu’il avait découvert son secret. Cela lui donna de l’audace. 

– Pas personnel, tu dis ? railla-t–elle. J’ai failli te croire. 

Pure bravade, cependant. Son pouls battait à toute allure. Si Jack n’avait pas deviné la vérité, elle n’allait pas le laisser entrer pour qu’il voie Theo de ses propres yeux. 

Elle recula, prête à lui fermer la porte au nez. 

– C’est Lillian m’envoie. 

Le cœur de Cece fit un bond. Le trajet depuis la maison de Jack à Malibu jusqu’à sa petite maison de Santa Barbara était long. Lillian était-elle malade ? 

– Elle va bien ? 

– Oui. Tu lui manques. 

Le soulagement et la nostalgie envahirent Cece. Lillian était une des personnes qu’elle aimait le plus au monde. Et cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas vue. 

C’était le prix à payer. Quand elle avait décidé de ne pas parler de Theo à Jack, elle avait dû couper les ponts avec tous les Hudson, pour toujours. Lillian lui manquait sincèrement. 

Jack avait dû percevoir son hésitation, car il avança, posant une main sur le chambranle de la porte. Il se tenait à présent si près d’elle qu’elle avait du mal à respirer. Il scruta les lignes de son visage, et elle regretta de ne pas avoir été prévenue de sa visite. Elle aurait pu se préparer mentalement à l’affrontement. Ou, au moins, appliquer un peu de maquillage. 

Malheureusement, son visage était sans fard, et ses cheveux encore mouillés après la douche qu’elle avait prise suite à son jogging matinal. Elle portait son plus vieux jean et son T-shirt porte-bonheur – un T-shirt miteux acheté à un concert de Led Zeppelin qu’elle avait volé dans le placard de son père, quinze ans plus tôt. 

Jack, lui, portait un jean et une chemise couleur crème, qui mettait en valeur son hâle doré. Il était absolument magnifique. Voilà qu’elle se laissait attendrir ! 

– Laisse-moi entrer, pour que nous puissions discuter. Après tout ce que nous avons traversé tous les deux, tu ne devrais pas au moins écouter ce que j’ai à dire ? Tu ne me dois pas au moins ça ? 

Le regret qui la saisit était si fort qu’elle fut profondément ébranlée par une telle proposition. Jack n’avait pas idée à quel point elle lui était redevable. 

Alors, elle recula et le laissa passer. Elle le conduisit vers le salon, à l’arrière de la maison. Theo et Maria se trouvaient dans son bureau, à l’opposé. Si Jack avait entendu le moindre murmure, il ne fit aucun commentaire. Elle avait terriblement peur que son fils vienne la voir. Pourvu que Maria ait assez de bon sens pour l’occuper. 

Jack lui épargna les banalités d’usage. Elle lui rendit la faveur en ne lui offrant ni café ni autre boisson. Ils avaient dépassé depuis longtemps le stade de ce genre de civilités. 

Lorsqu’ils furent dans le salon, elle s’installa dans son fauteuil de cuir préféré, et ramena ses jambes sous elle pour les empêcher de trembler et de trahir sa nervosité. Mais cela ne l’empêcha pas de jouer avec la mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue-de-cheval. 

– Alors, que veut Lillian ? Je suppose qu’elle ne t’a pas envoyé ici pour m’inviter au dîner de Thanksgiving. 

– C’est un peu tôt pour ça, observa-t–il d’un ton placide. 

– Elle aime planifier les choses à l’avance. 

– Samedi soir, à la fête de la Saint-Valentin, Lillian a annoncé qu’elle voulait produire un film sur sa rencontre avec Charles, durant la Seconde Guerre mondiale. 

A l’époque, Charles travaillait pour l’O.S.S. – les services secrets américains, ancêtres de la C.I.A. Il avait été envoyé en France durant l’Occupation. En mission à Marseille, il avait été envoûté par une chanteuse de cabaret, mais l’avait soupçonnée de collaborer avec les nazis. Lillian travaillait en réalité pour la Résistance. Malgré la guerre, malgré le danger et les soupçons mutuels, ils étaient tombés amoureux. Et leur amour avait duré toute une vie. Après la Libération, Charles avait ramené sa fiancée aux Etats-Unis, où, ensemble, ils avaient fait des films pour montrer au monde le talent de Lillian. Le studio Hudson Pictures était né. 

– Ça me paraît logique. C’est une formidable histoire. De l’action, de la romance, du mélodrame et du suspense. C’est un peu comme un mélange de Reviens-moi et de Casablanca. Mais qui finit bien. Cela va vous rapporter des millions. Probablement des centaines de millions. 

– Elle veut que ce soit toi qui écrives le scénario. 

Elle se figea. 

– Moi ? 


– Oui. J’étais aussi surpris que toi. 

– Je ne fais pas ce genre de scénario. 

– C’est ce que je lui ai dit. 

– J’écris des films d’action et d’aventure. 

– Je sais. 

– Je parle de génies du mal qui essaient de dominer le monde. De catastrophes naturelles. De bombes sur le point d’exploser. Ce genre de choses. 

– Absolument. 

– Et je ne fais pas d’histoires d’amour. 

Elle espérait ne pas avoir trop appuyé sur ces mots. 

Mais elle avait dû se trahir, car Jack lui lança un regard inquisiteur. 

– Tu es devenue bien cynique. 

– Et tu conclus cela d’après une seule phrase ? 

– Le ton de ta voix en disait long. J’espère que ce n’est pas moi qui… 

– Ne te berce pas d’illusions. Crois-moi, j’ai toujours été cynique en ce qui concerne les histoires de cœur. Mes parents ont vécu la relation la plus mouvementée d’Hollywood. Je méprisais déjà l’amour quand j’étais en couches-culottes. Je suis donc la dernière personne qui puisse écrire un film sur Charles et Lillian. 

Jack s’assit sur la chaise face à elle et se pencha en avant, appuyant ses coudes sur ses genoux. 

– Pourtant, elle est convaincue que tu es la seule qui puisse rendre justice à leur histoire. 

Cece se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas. 

– C’est ridicule ! 

Mais était-ce si ridicule ? 

Le cinéma coulait dans ses veines. Son père, Martin Cassidy, était un des plus grands réalisateurs de tous les temps. Sa mère, Kate Thomas, avait été une des starlettes les plus sexy des années soixante-dix. L’image de ses longues jambes et de ses légendaires tresses blondes ébouriffées avait orné d’innombrables affiches de cinéma, et fait rêver des milliers d’hommes. 

Malheureusement, Cece n’avait hérité d’aucune particularité physique de sa mère, mais plutôt des cheveux, de la taille et du nez proéminent de son père, d’origine italienne. Ce qui s’accordait bien avec son amour des pâtes et du tiramisu, mais expliquait le fait qu’elle mesurait un mètre soixante-cinq et possédait des courbes et des traits qui étaient… eh bien, un peu déshonorants pour la fille d’une des icônes sexy de l’Amérique. 

Son apparence ingrate lui avait valu une adolescence pénible. Des tas d’adultes « bienveillants » lui avaient servi la parabole du vilain petit canard. A vingt ans, elle avait accepté le fait qu’elle n’allait jamais se transformer en cygne, mais qu’elle ferait un excellent petit canard sarcastique. Ce qui se prêtait naturellement à ses ambitions de scénariste. 

Cependant, rien dans son répertoire ne l’avait préparée pour la mission que souhaitait lui confier Lillian. Ce scénario n’avait pas besoin d’un rythme effréné ou de dialogues percutants. Il requérait quelque chose de bien plus délicat à atteindre. De l’honnêteté émotionnelle. De la vulnérabilité. Etait-elle prête pour cela ? 

Certes, enfant, Cece avait suivi des feuilletons sentimentaux plutôt que des dessins animés. Ses parents avaient pris pour habitude de lui lire des synopsis de films à l’heure du coucher et non des livres pour enfants. 

Et puis, l’histoire d’amour de Charles et Lillian faisait partie d’elle. Encore aujourd’hui, lorsqu’elle songeait à eux, un frisson la traversait. Leur amour était de l’étoffe dont les légendes sont faites. Des rêves d’enfant. De ses rêves d’enfant, en tout cas. 

Jack aussi faisait partie de ses rêves de petite fille. Elle avait passé beaucoup de temps avec lui au manoir Hudson. De longues journées d’été et des week-ends sans fin, durant lesquels elle suivait Jack partout. Lorsqu’il était devenu trop vieux pour grimper aux arbres ou regarder les nuages passer, elle s’était mise à rêver à la grande histoire d’amour qu’ils vivraient un jour. 

Mais leur histoire avait mal tourné. Elle s’était achevée par une trahison, dans la souffrance et les regrets. 

Elle secoua la tête avec résolution. 

– Non. Je ne peux pas. 

– Tu veux dire que tu ne veux pas. 

– Pouvoir. Vouloir. Peu importe. C’est une mauvaise idée. Je ne suis pas qualifiée pour ce travail. 

Jack lui décocha un de ces sourires dont il avait le secret. 

– Allons, Cece. Tu pourrais transformer un rapport gouvernemental en un film captivant. 

Elle ne s’accorda qu’une pointe de plaisir devant son compliment, avant de la réprimer. 
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