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PREMIÈRE PARTIE

LE NEVEU DU ROI


« Un fanfaron du vice »

Louis XIV





CHAPITRE PREMIER

Le petit prince




MADAME SE MEURT... MADAME EST MORTE

Bâti à flanc de colline à proximité de la Grande Cascade, le premier château de Saint-Cloud était l'une de ces élégantes demeures des champs que les plus riches gentilshommes de la Cour de Catherine de Médicis avaient fait construire aux environs de la capitale pour y passer la belle saison. On admirait moins le logis, formé d'un enchevêtrement de pavillons de style italien, que la magnificence de ses jardins agrémentés de parterres en dentelle, de jeux hydrauliques, de grottes artificielles et même — pour le plaisir de l'ouïe — d'une gazouillante volière. L'alignement tranquille des vertes prairies, l'harmonie des bosquets, l'eau nacrée des bassins, le parfum troublant des senteurs sylvestres offraient un enchantement sans cesse renouvelé sur lequel s'extasiaient les contemporains. Dans cet univers baroque où le décor devenait spectacle à lui seul, les allées semblaient se perdre à l'infini par l'illusion de perspectives peintes tandis qu'au cœur des cabinets secrets régnaient d'obscures divinités figées dans le marbre ou le bronze. Plus loin, cachées sous la verdure des frondaisons, des fontaines jetaient au ciel leurs perles d'argent et des cascades frémissantes — probablement dues à l'art de Thomas Francini — s'épandaient à travers des mascarons actionnant d'étranges instruments de musique. On louait aussi la beauté des bustes antiques de la cour et des promenades : quatre esclaves nus, un Bacchus assis sur son tonneau, une copiede la Cléopâtre du Belvédère de Vienne. De la terrasse ornée de balustres on embrassait une vue riante sur les bois alentour, riches en gibier, les vignes et les cerisaies qui descendaient doucement jusqu'aux méandres du fleuve.

Jérôme de Gondi, ambassadeur et spéculateur issu d'une famille de banquiers florentins, fut le premier propriétaire de cette demeure enchanteresse. Elle échut ensuite au comte de Sancerre, maître de la garde-robe de la reine, revint quelque temps à la Maison de Gondi puis à un banquier huguenot, Barthélemy d'Hervart. En octobre 1658, Mazarin, qui avait élevé ce dernier aux fonctions de contrôleur général des Finances, la lui acheta 240 000 livres pour le compte de Philippe d'Anjou, frère cadet de Louis XIV, le futur duc d'Orléans. Celui-ci trouva plaisir en ce lieu. Il agrandit le jardin, fit construire une nouvelle cascade par Antoine Le Paultre et embellir les parterres par un jardinier alors inconnu, André Le Nôtre.

Les habitations ne répondent pas toujours à leur vocation. Ce logis bâti pour le plaisir et l'agrément fut le théâtre en moins d'un siècle de deux tragédies historiques : l'assassinat d'Henri III par le moine Jacques Clément et la mort soudaine de la duchesse d'Orléans, Henriette d'Angleterre, fille du roi Charles Ier. On se souvient que le lundi 30 juin 1670, à deux heures et demie du matin, la jeune princesse — qui venait de fêter ses vingt-six ans — expirait d'un mal mystérieux au milieu des larmes et des regrets. « Madame » s'était plainte les jours précédents de douleurs à l'estomac et d'un point de côté. Après avoir avalé d'un seul trait un verre d'eau de chicorée glacée, elle avait ressenti d'atroces brûlures, poussé des hurlements de souffrance et, quelques heures plus tard, avait succombé devant les médecins impuissants. Le 21 août, en la basilique royale de Saint-Denis, Bossuet, qui avait exhorté Henriette à mourir chrétiennement, prononçait la mémorable oraison funèbre : « Madame se meurt ! Madame est morte ! Madame a passé du matin au soir ainsi que l'herbe des champs... Le matin, elle fleurissait, avec quelle grâce vous le savez ! Le soir, nous la vîmes séchée. » Les circonstances de sa brève maladie, la soudaineté de sa mort firent croire à un empoisonnement. Entre deux râles, la princesse s'était d'ailleurs écriée : « Je le sens, je suis empoisonnée ! » Des commérages accusèrent Monsieur, frère du roi, mari jaloux et rancunier, qui passait son temps à tourmenter sa compagne. Absurde rumeur ! Philippe d'Orléansétait assurément un personnage maniéré, égoïste, vaniteux, coquet, bavard, médisant, qu'on avait volontairement avili dès les premiers troubles de la puberté afin de ne jamais porter ombrage à son frère aîné ; il n'était pas pour autant capable d'un aussi noir forfait. Son insignifiance même plaide en faveur de son innocence.

On se tourna donc vers les ennemis jurés de la malheureuse : les mignons de Monsieur, les marquis de Beuvron et d'Effiat et surtout le chevalier Philippe de Lorraine, pour l'heure en exil à Rome, mais qui aurait très bien pu commanditer l'empoisonnement. Bientôt la rumeur générale accusa ces fieffés coquins aux moeurs dépravées. Saint-Simon s'en fera l'écho dans ses Mémoires sans convaincre la plupart des historiens et des médecins qui se sont penchés sur la nuit tragique de Saint-Cloud. Pour eux, la thèse d'une mort naturelle — une péritonite aiguë par perforation d'un ulcère de l'estomac ? — paraît plus vraisemblable. Quoi qu'il en soit, le mystère demeure...






LISELOTTE

Monsieur, dans l'épanouissement de ses trente ans, ne pouvait décemment rester veuf. Sa position à la Cour exigeait un prompt remariage. D'ailleurs, de sa première union, aucun enfant mâle n'avait survécu. Il ne lui restait que deux filles, Marie-Louise, dite Mlle d'Orléans, qui épousera le roi d'Espagne Charles II, et Anne-Marie, titrée Mlle de Valois, qui s'unira à Victor-Amédée, duc de Savoie. Aussi, dès le 1er juillet 1670, avant même les obsèques d'Henriette d'Angleterre, Louis XIV avait proposé à son frère d'épouser leur cousine germaine, Anne-Marie d'Orléans, duchesse de Montpensier, de treize ans son aînée mais fort riche. Malheureusement, celle qu'on surnommait la Grande Mademoiselle venait de s'amouracher d'un petit gentilhomme gascon, hardi et extravagant, le comte de Lauzun, qui allait être la grande passion de sa vie. Épouser le frère du roi ? Devenir la seconde dame du royaume ? La princesse fit semblant d'hésiter puis refusa catégoriquement. Pour rien au monde elle ne tenait à vivre l'enfer de la première Madame, prise entre un pantin puéril et frivole et des favorisavides et arrogants qui régnaient en maîtres au Palais-Royal ou à Saint-Cloud.

• Pour un tel personnage il était malaisé de trouver des candidates sérieuses. C'est alors qu'Anne de Gonzague, veuve d'Edouard, prince palatin, qui maintes fois durant la Fronde avait fait preuve de son goût de l'intrigue, suggéra sa nièce, Élisabeth-Charlotte, fille de l'Électeur palatin. Il ne lui fallut pas moins d'une année de rudes négociations et son entêtement habituel pour parvenir à un accord. A vrai dire, la future représentait un parti peu reluisant pour un fils de Saint Louis : elle était protestante, n'appartenait à aucune famille royale et arrivait sans dot. En revanche, elle apportait à la France la promesse d'une alliance étroite avec un État allemand situé sur le Rhin et plus tard — qui sait ? — des droits à la succession de l'Électeur.

Son père, Charles-Louis, avait reconstruit Heidelberg et le Palatinat, affreusement saccagés par la guerre de Trente Ans. Les épreuves qu'avait traversées ce malheureux pays dépassent l'imagination : ruines, famines, massacres. Si grande était la misère que le peuple était retourné à l'état sauvage. Le cannibalisme avait en quelque sorte pignon sur rue : on raconte que, vers 1638, les rares rôtisseries qui subsistaient encore dans la capitale débitaient quotidiennement de la chair humaine ! L'Électeur palatin prit à cœur de relever sa patrie meurtrie. Il accueillit sur ses terres dépeuplées de nombreux réfugiés luthériens, calvinistes ou catholiques et rétablit les finances publiques au prix d'économies draconiennes. Afin d'aider les paysans à quitter leurs huttes de terre et à reconstruire leurs maisons, il allégea les impôts. Son souci d'épargner le peuple était tel qu'il imposa la plus rude austérité aux membres de sa famille. Sa Cour ressemblait davantage à la maisonnée d'un hobereau ruiné qu'à l'entourage fastueux d'un prince d'opérette. On y comptait les bouts de chandelles et les bouteilles de la cave, et les souliers on les usait jusqu'à la corde. Joli contraste avec le gaspillage de Versailles ! C'est dans cette atmosphère rustique, au milieu des piqueurs, des cochers et des blanchisseuses, que grandit la petite Élisabeth-Charlotte, surnommée Liselotte. Avec sa santé éclatante, ses bonnes joues et son teint coloré, elle ressemblait à une jeune et fraîche paysanne. Cette sauvageonne était naturellement gaie, vive, turbulente, heureuse. Elle gardera toute sa vie la nostalgie de ce vert paradis sans étiquette ni frontière, où elle pouvait courir librement dans la campagne avoisinante ets'adonner à son péché mignon, la gourmandise. « Mon Dieu, écrira-t-elle de Saint-Cloud en 1717, songeant à cette époque à jamais abolie, que de fois j'ai mangé des cerises dans la montagne, à cinq heures du matin, et avec un gros quignon de pain ! J'étais alors plus gaie qu'aujourd'hui. »

Ses parents, cependant, ne s'entendaient pas. Charles-Louis accumulait les défauts d'un mari barbon : il était sensuel, jaloux, grognon, avare, autoritaire. Sa femme, Charlotte de Hesse-Cassel, adorait les plaisirs mondains, les fêtes, les chasses, les dépenses. Comme elle avait un caractère vif, on la trouvait souvent de méchante humeur. Ses accès de colère étaient redoutables. Bref, ces époux mal assortis passaient leur temps à se quereller et à se raccommoder. Un jour, à la suite d'une scène particulièrement violente, l'Électeur annonça à ses fidèles sujets qu'il avait décidé en toute sérénité de vivre « conjugalement et chrétiennement » avec une fille d'honneur de sa femme, la jolie baronne Louise de Degenfeld, sans pour autant divorcer. Et derechef il expulsa de son appartement l'Électrice pour y loger sa seconde femme, ne laissant à sa légitime épouse qu'une vétuste chambre à coucher à l'étage inférieur. Les pasteurs luthériens se voilèrent la face d'indignation mais s'inclinèrent. « Sa Grâce Électorale », forte de sa puissance temporelle et spirituelle, imposa à tous ce scandale. Dès lors, le satrape partagea son temps entre ses deux femmes, l'une lui servant de souveraine officielle, l'autre de maîtresse. Cette dernière devait lui donner quatorze enfants.

La petite Liselotte, qui avait pris le parti de sa mère, se trouva rapidement en butte à la sourde hostilité de son père. Dans cette Cour insolite, la vie pour elle devint peu à peu impossible. Sa présence gênait. Heureusement, lorsqu'elle eut sept ans, sa tante, la princesse Sophie, épouse du duc de Brunswick-Lunebourg, la prit sous sa protection et la fit venir à Hanovre. Elle y retrouva la joie, la santé et la même atmosphère rustique et débraillée de la Cour de Heidelberg. On y était même davantage bohème mais, du moins y faisait-on bonne chère. C'est là qu'Élisabeth-Charlotte, malgré son jeune âge, prit le goût de la plantureuse cuisine allemande qu'elle devait conserver à Versailles au grand étonnement de son entourage. Aux mets délicats savamment préparés par des armées de maîtres queux elle préférera toujours les soupes à la bière ou aux écrevisses, les boudins, les énormes saucisses, les salades de choux agrémentées de lard, les purées d'oignon au gingembre, les crêpes aux harengs saurs...

La duchesse Sophie, tout en aimant la dive bouteille, les mets abondants et les plaisanteries obscènes, était une personne intelligente et cultivée, grande lectrice de Montaigne. Aussi s'appliqua-t-elle à former l'esprit de sa nièce, se gardant toutefois, selon les recommandations mêmes de son frère Charles-Louis, d'en faire une femme savante. La jeune Élisabeth-Charlotte apprit l'allemand, le français et quelques notions d'italien. Elle resta quatre ans à Hanovre et revint à Heidelberg après le départ volontaire de sa mère pour l'exil. Là, elle vécut tant bien que mal en compagnie de son père, de son frère aîné, le prince Charles, de la raugrave Louise (Mlle de Degenfeld) et des nombreux enfants de celle-ci. Sa bonne humeur naturelle aidait à faire passer les moments difficiles. Le mariage ? Jamais cette pensée ne l'avait effleurée. Avec son gros nez, ses petits yeux, ses joues flasques et son teint fade de blonde laiteuse, elle se savait laide. A l'âge où les jeunes filles passent des heures à leur coiffure, elle évitait de se regarder dans une glace. Son père, au contraire, n'avait qu'une idée en tête, la caser pour se défaire d'une bouche inutile. « Papa me portait sur les épaules, racontera-t-elle, tremblait que je ne devinsse vieille fille et s'est débarrassé de moi le plus vite qu'il a pu. » C'est alors qu'après quelques projets avortés se présenta la fabuleuse proposition d'épouser le frère du tout-puissant roi de France.

Liselotte se soumit avec peine aux volontés de son père. On lui donna dix chemises de nuit et on la jeta dans une voiture qui partit à vive allure en direction de Strasbourg. Par indifférence religieuse elle se prêta sans rechigner à la comédie de l'abjuration imaginée par sa tante Anne de Gonzague. Pour ne pas irriter les sujets protestants du Palatinat elle fit croire qu'elle avait agi contre la volonté de son père, tandis que celui-ci feignit la surprise, mais cette supercherie ne trompa personne. Ce que la jeune huguenote regrettait le plus n'était pas tant l'austère religion de Luther que sa petite patrie verdoyante, ses chères Allemagnes. Dans le carrosse qui la menait de Strasbourg à Châlons elle ne cessait de pousser des hurlements de douleur. Pendant huit jours on dut même alimenter de force cette pauvre Iphigénie. A Metz, elle abjura et se confessa le 15 novembre 1671. Le lendemain, elle fit sa première communion, reçut le sacrement de confirmation et se maria par procuration. La rencontre avec cet époux inconnu dont on lui avait fait tant de portraits flatteurs eut lieu entre Châlons-sur-Marne et Bellay. Etque vit-elle ? Un petit homme affable, juché sur d'immenses talons, enrubanné, parfumé, bichonné comme une coquette, couvert de fards et de bijoux. Avec ses fines dentelles, son long visage soyeux et ses boucles poudrées, Monsieur était vraiment « la plus jolie créature de France », comme l'avaient surnommé avec malice les poètes du temps. Le frère du roi eut la surprise inverse. Quand il aperçut pour la première fois son « petit sauvageon tudesque » (A. Barine), son corps taillé à coups de serpe, taquiné par l'embonpoint, son visage rustre et sans apprêt, c'est à peine s'il put dissimuler sa déception. « Oh ! Comment pourrai-je coucher avec elle ? » murmura-t-il, atterré.






UN COUPLE INSOLITE

Philippe et Élisabeth-Charlotte formaient en effet le contraste le plus étonnant. Un hermaphrodite marié à une amazone ! De ce couple bizarre chroniqueurs et historiens se sont plu à souligner l'ahurissante disparité ! Monsieur regrettait de ne pas être né fille ; Madame était un garçon manqué. Ce chassé-croisé remontait à l'enfance. Le fils cadet d'Anne d'Autriche, élevé en fille, n'avait joué qu'avec des poupées et des chiffons. Dès son jeune âge la fille de l'Électeur palatin maniait l'épée et tirait au pistolet. Philippe était fluet, délicat, précieux, mondain, passait pour l'arbitre des élégances. Son épouse était impétueuse, hommasse, un tantinet vulgaire. Il n'aimait rien tant que la parure, les diamants, les colliers, les pendants d'oreilles et, à la grande irritation de son frère qui ne pouvait supporter la moindre odeur, s'inondait de parfums aux senteurs violentes. Elle était rude, franche, détestait la toilette, paraissant toujours mal fagotée avec son bonnet ou son tricorne de travers et sa lourde amazone rouge. Certes elle appréciait les égards dus à son rang mais maudissait les cérémonies. Monsieur, au contraire, prisait les bals, où parfois il se travestissait en dame, recherchait les belles parades, qu'elles fussent militaires ou funèbres, adorait les tables de jeu, lieux privilégiés où se débitaient les cancans et les médisances, où se nouaient les intrigues. Suant et soufflant dans sa vieille zibeline, Madame préférait forcer le loup ou le cerf dans les brouillards glacés de Saint-Germainou de Marly. Le mari goûtait la pompe sacrée et la musique religieuse. L'épouse ronflait à l'église, gardant pour elle « son petit religion à part soi ». Monsieur se troublait quand passait un joli garçon, Madame restait insensible aux personnes des deux sexes. Aucun risque de la voir se perdre en galanterie : cette sentimentale un peu « fleur bleue » exécrait l'amour physique.

Pourtant ce couple si mal assorti connut de longues années non de bonheur mais de calme. « Monsieur est le meilleur homme du monde, écrivait Liselotte à sa tante Sophie le 3 décembre 1672 ; aussi nous nous entendons fort bien. » Sept ans plus tard, sa tante mandait à son frère, l'Électeur : « Je trouve Madame une des plus heureuses femmes du monde. » Leur accord reposait sur une sorte de compromis que n'avait jamais voulu accepter Henriette d'Angleterre. Tandis qu'elle fermait les yeux sur la vie dissolue de son mari, ses goûts contre nature qui lui faisaient horreur, lui la laissait en paix. Elle parvint ainsi à se tailler une place enviée à la Cour. Sa jovialité, son franc parler, son bon sens, joints à son plaisant accent tudesque, lui attirèrent tout de suite la sympathie de Louis XIV. En retour, elle en tomba niaisement amoureuse, sans bien se rendre compte de ses sentiments : ce beau-frère n'était pas homme puisqu'il était roi !

Peu à peu cependant le climat se dégrada. Les favoris de Monsieur, qui gaspillaient allègrement ses revenus, s'enhardirent jusqu'à la tourmenter. Le prince, naturellement, prit le parti de ces drôles et à son tour persécuta sa femme. Avec le roi, les relations s'aigrirent également. C'est que la Palatine, comme on l'appelait, était devenue jalouse — jalouse à en « crever » — de Mme de Maintenon. Dans sa correspondance — ouverte par le « cabinet noir » — , elle traitait la veuve Scarron de tous les noms — vieille ordure, vieille ripopée, vieille ratatinée, pantocrate —, et s'étonnait pourtant que le souverain lui marquât de la froideur. Avec l'âge, elle perdit une partie de sa gaieté et devint bougonne. La plupart du temps, s'échappant des servitudes de la Cour, elle s'enfermait dans ses appartements avec ses chats, ses épagneuls, son perroquet et, sous les portraits des Palatins et des princes d'Empire, lisait la Bible germanique, classait son médaillier à vingt-six tiroirs et — pain bénit pour les historiens — rédigeait une volumineuse correspondance à sa parenté d'outre-Rhin. Elle était alors telle que HyacintheRigaud l'a immortalisée. Mais pour la dépeindre, rien ne vaut sa propre plume (22 août 1698) : « Ma taille est monstrueuse, je suis carrée comme un dé, la peau est d'un rouge mélangé de jaune, je commence à grisonner, j'ai les cheveux poivre et sel, le front et le pourtour des yeux sont ridés, le nez est de travers comme jadis, mais festonné par la petite vérole, de même que les joues ; je les ai pendantes, de grandes mâchoires, les dents délabrées ; la bouche aussi est un peu changée, car elle est devenue plus grande et les rides sont aux coins : voilà la belle figure que j'ai ! »

D'avoir l'esprit efféminé n'empêchait pas Monsieur de montrer à la guerre un courage physique et une témérité frisant parfois l'inconscience. Chaque fois qu'il partait au combat, un mépris peu commun du danger l'animait. Plutôt que de recevoir un méchant coup de mousquet dans les reins, ce Narcisse à l'allure martiale redoutait de salir ses beaux atours et de gâter son teint de lis au vent des batailles. Primi Visconti raconte qu'il « faisait toilette et s'habillait en campagne comme s'il devait se rendre au bal ». En 1672, pendant la guerre de Hollande, il mena avec succès les sièges d'Orsoy, de Rhimberg et de Zutphen. Quatre ans plus tard, en mai 1676, il s'empara de la place de Bouchain qu'une armée ennemie était venue secourir. Aux Rameaux de l'année suivante, aidé de Luxembourg, il remporta l'éclatante victoire du mont Cassel, où, déjà en 1328, Philippe VI de Valois avait mis les Flamands en déroute. Malgré deux balles dans la cuisse et un cheval tombé sous lui, Monsieur chargea à la tête de la cavalerie, bouscula le prince d'Orange, fit 3 000 prisonniers et s'empara de 60 drapeaux et étendards. Dans le royaume ce fut un concert unanime de louanges. Feux d'artifice et Te Deum accueillirent partout le vainqueur. « Vive le roi et Monsieur qui a gagné la bataille ! » criait le peuple en délire sur son passage. Même l'orgueilleux Luxembourg accepta de s'effacer devant lui. « Monsieur a gagné une des plus complètes batailles qui se soient données de nos jours », mandait-il à sa vieille amie, la marquise de Sablé. Tant de vivats, de folles acclamations, de louanges blessèrent si fort le roi que jamais plus on ne revit son frère à la tête des armées. Monsieur, attristé, retourna à son miroir, à ses mouches et à ses mignons...

Il avait le goût raffiné et l'âme d'un collectionneur. Dans ses propriétés du Palais-Royal, de Saint-Cloud, de Montargis et de Villers-Cotterêts, on n'inventoria après sa mort pas moins dequatre cents toiles, dont certaines de grande valeur, notamment des Titien, des Tintoret, des Carrache. Il raffolait aussi de porcelaines, de bronzes antiques, de cabinets marquetés d'écaille et d'ivoire, de paravents ou de cabarets chinois incrustés de lapislazuli. Mais sa prédilection allait aux bibelots rares et curieux taillés dans le cristal, l'onyx, le jaspe, le bezoard, l'ambre ou l'ébène. Trois salons où on n'admettait que les intimes étaient consacrés à ses collections. On pouvait y apprécier des jattes d'or ou de porcelaine, des chocolatières, des drageoirs et des tabatières d'argent, des gobelets ciselés, des vases persans, des éventails peints, des croix et des boutons de pierres précieuses...

Comme son frère, Philippe d'Orléans avait le goût des jardins et des constructions fastueuses. Grâce à l'acquisition de plusieurs centaines d'arpents de friche, de vignes et de terres labourables autour de la colline de Saint-Cloud, Le Nôtre avait peu à peu transformé le surprenant petit parc baroque de Jérôme de Gondi en un jardin à la française. Il avait aménagé avec le raffinement que nous lui connaissons de nouveaux parterres, des bassins, l'allée d'eau des Goulettes, la Grande Gerbe, les Trois Bouillons, le Cabinet de l'Aigrette, l'Orangerie, le Jardin d'Apollon, le Carrefour des Treize Fontaines. La Grande Cascade créée par Antoine Le Paultre avait été doublée par Mansart. Au début de 1676, Monsieur, se sentant trop à l'étroit dans le château, décida de construire à côté une nouvelle et plus vaste demeure au sommet de la colline. L'entrepreneur Jean Girard et Jules Hardouin-Mansart, qui venait d'édifier l'hôtel des Invalides, s'attaquèrent à cet ouvrage. Ils élevèrent d'abord les deux ailes puis, pour les relier, un corps central de trois étages flanqué de pilastres corinthiens et de bas-reliefs. Un avant-corps, soutenu par quatre colonnes et paré d'un élégant fronton, se détachait du bâtiment principal, face à la Seine. L'ensemble paraissait à la fois sobre, harmonieux et imposant. Les peintres Mignard et Nocret se chargèrent de la décoration intérieure. Vers la fin d'octobre 1678, dès que le palais fut habitable, Monsieur fit détruire la demeure de Gondi. De ce palais, rival de Versailles, rien ne subsiste. Abîmé pas des remaniements successifs, il fut pillé et incendié par les Prussiens en 1870. Il resta à l'état de ruines jusqu'en 1891, date à laquelle on décida de le raser.

 

Au Palais-Royal, dont son frère lui avait laissé la jouissance, Monsieur entreprit de nombreux aménagements intérieurs,notamment dans la salle des gardes et les grands appartements. Il fit surtout décorer par Antoine Coypel la fameuse galerie d'Énée.






LE DUC DE CHARTRES

Le prince s'était marié une seconde fois pour continuer sa lignée : il accomplit donc son devoir conjugal. Madame s'y résigna. Trois enfants naquirent de leur union : Alexandre-Louis, duc de Valois, Philippe, duc de Chartres, et Élisabeth-Charlotte, dite Mlle de Chartres. Mais une fois sa descendance assurée, il proposa à son épouse de faire lit à part, ce qu'elle s'empressa d'accepter : « Oui, de bon coeur, Monsieur ; j'en serai très contente pourvu que vous ne me haïssiez pas et que vous continuiez à avoir un peu de bonté pour moi. » Ni l'un ni l'autre n'eut de mal à tenir son engagement. Le 2 septembre 1696, la Palatine écrivait en effet : « Si l'on peut recouvrer sa virginité après n'avoir pas, pendant dix-neuf ans, couché avec son mari, pour sûr je suis redevenue vierge ! »

L'aîné des enfants, Alexandre-Louis, né le 2 juin 1673, fut un vigoureux garçon, ressemblant, au dire de sa mère, à un petit Westphalien. Hélas, à trois ans, il tomba gravement malade et ne résista pas à l'acharnement des doctes praticiens de la Cour, ce qui explique peut-être la haine rageuse que Madame leur témoignera toujours. « Ici, disait-elle, aucun enfant n'est en sûreté : les docteurs ont déjà expédié dans l'autre monde cinq enfants de la reine [...]. Ils en ont fait autant pour trois des enfants de Monsieur. »

Le cadet, né le 2 août 1674, à trois heures de l'après-midi, reçut en naissant le titre de duc de Chartres. « Hier, note la Gazette du 4 août, Leurs Majestés, avec lesquelles était Mgr le Dauphin, allèrent voir Madame qui s'y délivra heureusement d'un beau prince. » Comme la précédente, cette naissance fut marquée par les réjouissances habituelles : Te Deum en l'église de Saint-Cloud, illuminations, feux d'artifice, distributions d'aumônes aux pauvres de la paroisse. Quelques jours plus tard, Louis XIV et Marie-Thérèse se rendirent une seconde fois au chevet de leur belle-sœur pour constater avec plaisir qu'elle-mêmeet l'enfant se trouvaient en « une très parfaite santé ». Le mois suivant, la princesse palatine alla se reposer de ses couches à Villers-Cotterêts où Monsieur possédait un assez modeste château construit en 1532 par François 1er et qui lui servait de rendez-vous de chasse. Quel destin attendait ce petit bambin qui criait, serré dans ses langes ? Nul assurément, penché sur son berceau, n'aurait pu deviner qu'il deviendrait un jour régent du royaume...

Pour l'heure, la succession de France paraissait assurée depuis la naissance du robuste dauphin Louis — le Grand Dauphin — alors âgé de treize ans. « On a fait tirer l'horoscope de mon plus jeune fils, écrivait Madame le 16 novembre 1674 ; cet horoscope dit qu'il sera pape ; moi je crains bien que ce petit ne soit plutôt l'Antéchrist. » A vrai dire, elle n'en croyait rien. L'enfant était doux, obéissant, facile à vivre, toujours rieur et plein de vie et ne mordait jamais ses nourrices. « Sa première culotte, note sa mère, fut sa première fierté. » Les excès de turbulence du petit prince et de sa sœur obligeaient parfois à les punir. Monsieur, mou et complaisant, ne pouvait s'y résoudre. Aussi laissait-il ce soin à sa femme. « Ils ne craignent que vous ! » lui avouait-il. Madame, très attachée à l'éducation de ses enfants — chose rare à l'époque, surtout chez les princesses — savait se montrer sévère, n'hésitant pas à corriger elle-même son fils avec énergie. Mais elle prenait soin de ne pas le frapper au visage de peur de le blesser. « Quand mon fils était petit, racontera-t-elle plus tard, je ne lui ai jamais donné de soufflets, mais je l'ai fouetté si fort qu'il s'en souvient encore. »

Sa sœur, née le 13 septembre 1676, était beaucoup plus turbulente. Madame l'aimait moins et se moquait de son visage d'« ours-singe-chat ».

Les deux enfants reçurent le baptême ensemble à Saint-Cloud, le 5 octobre 1676, dans la chapelle du vieux château, en présence du roi et de toute la Cour. Le duc de Chartres fut tenu sur les fonts baptismaux par le prince de Condé et la grande-duchesse de Toscane et reçut le prénom de son père, Philippe. Quant à Mlle de Chartres, ses parrain et marraine furent le duc d'Enghien et Mme de Guise. Elle reçut comme sa mère le prénom d'Élisabeth-Charlotte. La cérémonie, présidée par l'évêque du Mans, premier aumônier de Monsieur, fut suivie d'une magnifique collation et d'un spectacle d'opéra.

Madame éprouvait pour son fils un amour d'autant plusintense qu'elle le savait de santé délicate. Dans sa petite enfance, il ne pouvait courir et sauter à cause de « ses croûtes de lait » et tombait en faiblesse lorsqu'il se mettait à genoux. « Il me cause beaucoup d'inquiétude, écrivait-elle en mai 1676, et je désirerais bien qu'il ait trois ou quatre ans de plus. » En octobre 1678, il fut victime d'une « apoplexie » qui plongea sa mère dans le désespoir. Elle le crut perdu. Mme de Rabutin raconte à Bussy qu'elle tira, dans un geste théâtral, l'épée du chevalier de Beuvron et fit mine de s'en transpercer le sein... Tout au long de sa vie, Philippe sera ainsi sujet à de fréquents évanouissements.

En grandissant, l'enfant trouvait plaisir à singer les grandes personnes. Il s'amusait à battre du tambour et à se moquer des petits-maîtres du Palais-Royal, malgré les remontrances de ses deux gouvernantes successives, la marquise d'Effiat et la maréchale de Grancey. Le petit prince ne fut pas élevé dans la solitude : il eut quelques compagnons de jeu parmi lesquels Louis de Rouvroy, vidame de Chartres, futur duc de Saint-Simon.






GOUVERNEURS ET PRÉCEPTEURS

Élevé par les femmes jusqu'à six ans, le duc de Chartres eut droit, passé cet âge, à un gouverneur. Pour cette charge, on choisit un vieil homme du monde, à l'esprit léger, connu surtout pour ses dettes de jeu, Louis Brûlard, marquis de Sillery. Sa nomination surprit. Mme de Sévigné refusa de croire pareille nouvelle, tout comme son cousin Bussy-Rabutin, pourtant peu sévère sur le chapitre de la vertu. « Ces sortes de libertins, grondait Mlle de Scudéry, ne devraient jamais prétendre à de tels emplois. » Sillery resta pourtant trois ans auprès du jeune prince. On suppose qu'il se démit de ses fonctions pour raison de santé. Il fut remplacé par un duc, M. de Navailles, qui mourut quelques mois plus tard, en février 1684, à l'âge de 78 ans. Lui succéda un autre vieillard, le maréchal d'Estrades, gouverneur de Dunkerque, valeureux diplomate et homme de guerre qui signa la paix de Nimègue en 1678. Il demeura en place un peu plus d'un an et décéda à son tour. En avril 1686, la charge revint à M. de La Vieuville, duc et pair de France, gouverneur du Poitou, qui disparut en février 1689 à l'âge de 77 ans. Décidément,ironisait le poète Bensérade, Monsieur a « beaucoup de peine à élever des gouverneurs à son fils ! » Peut-être est-ce pour ce motif qu'il songea à lui donner un homme dans la force de l'âge, un homme entièrement dévoué à son service, Antoine de Ruzé, marquis d'Effiat... Madame, rouge de colère en apprenant la nouvelle, se mit à pousser les hauts cris. Effiat ? Ce cruel, ce débauché, ce vicieux qui servit de mignon à Monsieur et qu'on accusa d'avoir empoisonné Henriette d'Angleterre ! Non, jamais elle n'accepterait pareille infamie ! Madame eut beau tonner, tempêter, rappeler à son mari les plus vilains tours que ce monstre lui avait joués, rien n'y fit. Celui-ci répondit que le roi et Mme de Maintenon approuvaient ce choix. Comme elle s'entêtait, il lui dépêcha son confesseur jésuite, le père Zoccoli, et son chancelier, M. de Terrât, pour la convaincre par des promesses, et, en cas de besoin, la menacer de « toutes sortes d'éclats ». La princesse ne se laissa pourtant pas impressionner. Poussée par son instinct de mère, elle surmonta sa timidité naturelle et vint parler au roi. Celui-ci nia avoir donné son consentement et assura au contraire qu'il avait essayé vainement d'en détourner son frère toute une année. Madame sortit rassérénée du cabinet royal avec la promesse que son fils aurait un « honnête homme » pour gouverneur. L'alerte avait été chaude ! Ce fut finalement un diplomate au-dessus de tout soupçon, René Martel, marquis d'Arcy, ancien ambassadeur à Turin, qui eut l'agrément.

Cette charge de gouverneur était surtout honorifique, de même que celle de sous-gouverneur exercée conjointement par MM. de Fontenay et de La Bertière — deux hommes au demeurant d'un secours peu efficace : le premier touchait à ses 80 ans et le second, bon gentilhomme, passait pour borné. Le gouverneur faisait le service habituel des premiers gentilshommes de la chambre ou des maîtres de la garde-robe. Ainsi accompagnait-il le prince dans ses déplacements et donnait-il ses instructions aux serviteurs. Matin et soir il présentait la chemise ou la robe de chambre et aux heures des repas présidait au service de la table, veillant toujours à faire traiter le jeune maître avec les égards dus à son rang. En son absence, le ou les sous-gouverneurs remplissaient les mêmes fonctions.

En fait, l'éducation du jeune prince reposait tout entière sur son précepteur, Nicolas-François Parisot de Saint-Laurent, qui n'avait accepté cette mission qu'à la condition d'être le maître. Les contemporains (Daniel de Cosnac, Mme de Caylus, Boileau,Saint-Simon) sont unanimes à faire l'éloge de cet ancien introducteur des ambassadeurs chez Monsieur et tous le disent doux, humble et pieux, grand érudit et fort éloigné de ce qu'on appelait « le commerce du monde ». Il avait pour collaborateur un savant grammairien nommé Saunier, ancien principal du Collège de France. Celui-ci s'étant retiré au début de l'année 1683, Saint-Laurent, de faible santé, se mit en quête d'un « sous-précepteur », sorte de répétiteur chargé de faire réciter ses leçons au prince, de l'aider à préparer ses thèmes et à chercher les mots dans le dictionnaire. C'est alors que se présenta un jeune homme maigre, au museau de fouine, couronné d'une perruque filasse, le regard pétillant d'intelligence : l'abbé Guillaume Dubois.






DUBOIS

Les Dubois étaient une famille limousine originaire de Juillac et d'Allassac, à quelques lieues de Brive-la-Gaillarde. Vers 1650, un Jean Dubois, docteur en médecine et apothicaire installé à Brive, épousait Marie Joyet de Chaumont. De cette union apparemment heureuse naquirent quatre enfants. Guillaume, le second, vit le jour le 6 septembre 1656. Élevé chez les pères de la doctrine chrétienne, il reçut la tonsure minima, premier degré de la cléricature, à l'âge de 13 ans. Ce n'était certes pas par vocation — ce ne devait jamais l'être — mais, pour un jeune et pauvre provincial, un tel engagement représentait le seul moyen à peu près sûr de poursuivre de brillantes études. Trois ans plus tard, grâce à l'appui du marquis Jean de Pompadour, lieutenant général du Limousin, qui avait été frappé par son exceptionnelle intelligence, Guillaume Dubois obtint une bourse au collège Saint-Michel situé à Paris, dans l'étroite et putride rue de Bièvre. Certains de ses bâtiments subsistent encore aux n° 10-12 et l'on voit au-dessus d'une porte une statuette à demi mutilée représentant l'archange saint Michel terrassant le dragon. C'est là que Dubois termina ses études classiques avant de suivre des cours de philosophie et de théologie au collège de Navarre. Deux mauvaises langues, Saint-Simon et l'avocat Barbier, assurent que cet homme de rien servit de valet au principal, le pèreAntoine Faure, lui aussi Limousin, ainsi qu'au curé de Saint-Eustache, Léonard de Lamet. Il est plus vraisemblable d'admettre, avec l'un de ses biographes, le père P. Bliard, que le jeune Dubois, qui portait alors le petit collet, remplaçait à l'occasion le père Faure lors des cérémonies religieuses données dans les églises avoisinantes — mariages ou enterrements — et recevait quelques menues gratifications pour ses déplacements1. On tiendra également pour légendaire son prétendu mariage avec la fille d'un aubergiste que Saint-Simon situe à Brive ou à Limoges et d'autres à Bordeaux ou en Hollande. L'anecdote plus tardive — rapportée au XVIIIe siècle par Duclos — selon laquelle M. de Breteuil, envoyé pour arracher la page du registre paroissial où l'acte était mentionné, aurait enivré le curé pour parvenir à ses fins, paraît appartenir à un mauvais roman feuilleton.

Il est sûr en tout cas que Guillaume Dubois fut admis en qualité de précepteur dans plusieurs familles honorables, sur la recommandation du père Faure : un marchand du Petit-Pont appelé Mauroy, le duc de Choiseul, le président de Gourgues, le marquis de Pleuvault, grand maître de la garde-robe de Monsieur. C'est très vraisemblablement ce dernier qui le fit connaître à M. de Saint-Laurent, si l'on en croit une biographie manuscrite de l'abbé Dubois datant du XVIIIe siècle2. Quoi qu'il en soit, Dubois fut agréé sous-précepteur du duc de Chartres, sur le pied assez modeste de 500 livres par an, par brevet du 15 juin 1683.

Malade, épuisé, Saint-Laurent dut rapidement laisser à l'abbé une partie de ses responsabilités. Le prince fut tout de suite charmé par l'habileté, l'esprit et la souplesse du jeune Limousin commis à son éducation. Le précepteur en conçut probablement une certaine jalousie : les saints ont leurs faiblesses ! Selon les Mémoires du duc de Luynes, il s'opposa toujours à ce que son auxiliaire reçût un logement au château de Saint-Cloud. Aussi le malheureux, qui résidait toujours au collège Saint-Michel, était-il obligé de venir chaque jour à cheval pour ses répétitions.

Le dimanche 2 août 1687, jour des 13 ans du duc de Chartres, Saint-Laurent fut emporté par une colique de miserere à l'âge de 64 ans. Il mourut chrétiennement après avoir entendu la messe,léguant aux pauvres sa modeste fortune. Racine a décrit à Boileau les difficultés qu'il rencontra sur la fin de sa vie avec cet élève qui commençait à ruer dans les brancards. Saint-Laurent l'empêchait par exemple de se gaver de friandises, de se rendre trop souvent à la comédie ou à l'opéra, et, pour cette raison, l'entourage de Monsieur, libertin de mœurs et d'idées, se déchaînait contre lui. Le duc de Chartres, pour sa part, ne lui faisait pas grief de sa sévérité et lui gardait son affection. Quand il apprit sa mort, il poussa des hurlements de douleur, se jeta sur le lit de son maître, l'appelant par son nom comme s'il était encore en vie. A son père, venu le calmer, il déclara : « Monsieur, la plus grande consolation que vous me pouvez faire est de me conserver les gens qui m'ont été donnés par feu M. de Saint-Laurent. » C'est ainsi qu'on garda M. Frémont, lecteur, et l'abbé Dubois, répétiteur. Ce dernier vit même sa pension tripler, passant de 500 livres à 500 écus, et, le 30 septembre 1687, fut nommé par brevet précepteur en titre. Pour un homme d'aussi modeste extraction, cela parut comme un bâton de maréchal. Il avait 31 ans. Il faut ici s'arrêter un instant et écouter la voix fielleuse de Saint-Simon qui a brossé du « petit abbé » l'un des portraits les plus noirs et en même temps l'un des plus contestés de sa fabuleuse galerie. Du fils du médecin-apothicaire de Brive il a fait un fourbe corrompu jusqu'à la moelle, pis encore, un monstre possédé par les légions de Satan : « Tous les vices combattaient en lui à qui en demeurerait le maître. Ils y faisaient un bruit et un combat continuel entre eux. L'avarice, la débauche, l'ambition étaient ses dieux ; la perfidie, la flatterie, le servage, ses moyens ; l'impiété parfaite, son repos. [...] Il excellait en basses intrigues, il en vivait, il ne pouvait s'en passer... »

Peut-on en si peu de mots pousser une charge aussi loin ? Disons-le tout net, ce portrait ne correspond nullement à l'authentique, que des chercheurs scrupuleux se sont efforcés de reconstituer. Autour de l'abbé Dubois comme autour du Régent flotte une légende chargée d'infamie. Voltaire et Michelet ont répété que le futur cardinal avait gâté l'éducation morale du duc de Chartres, l'élevant, à son image, en débauché. Duclos assure que le soir il faisait entrer en catimini, par une petite porte du Palais-Royal donnant rue de Richelieu, les jeunes dentellières, ravaudeuses ou blanchisseuses du quartier qu'il glissait dans le lit de son élève. Comme il arrive souvent en Histoire, on est passé d'un excès à l'autre. Deux de ses principaux biographes,M. de Seilhac et le père P. Bliard, ont soutenu contre toute vraisemblance la thèse de la pure innocence. La vérité se situe sans doute entre les deux. Sans avoir les mœurs déplorables qu'on lui a prêtées, il est certain que l'abbé Dubois ne s'embarrassa guère de scrupules. L'âge venant, il deviendra fameux coureur de jupons, courtisant la belle et galante Mme de Tencin, une ancienne religieuse relevée de ses vœux, et ne dédaignant pas de fréquenter à l'occasion les entremetteuses et les filles de joie. Néanmoins, il bénéficia longtemps du soutien de la princesse palatine qui prenait toujours sa défense contre les mignons de Monsieur, le chevalier de Lorraine et le marquis d'Effiat. Sa correspondance prouve en quelle haute estime elle tenait le protégé de M. Faure. Sans cesse elle loue sa patience — et même sa vertu ! —, le remercie des efforts qu'il déploie pour arracher le duc de Chartres aux tentations, aux mauvais exemples du Palais-Royal. Ce n'est que plus tard, vers 1715, lorsqu'elle découvrira le rôle joué par l'abbé dans la préparation du mariage de son fils — mariage toujours regretté par elle — qu'elle le vouera aux gémonies. « Homme faux et scélérat », « chien perfide », le qualifiera-t-elle avec cette exagération qui constitue le principal défaut de sa nature franche et généreuse. Un renard accroupi qui guette une poule, c'est ainsi qu'il lui apparaîtra. Jamais pourtant, il faut le souligner, elle ne lui reprochera d'avoir poussé son fils au dévergondage.

Au vrai, Dubois était infiniment plus ambitieux que débauché. Il avait tout intérêt — lui, petit bourgeois sans fortune monté à Paris — à jouer la carte de la vertu. Son intimité avec Mme de Maintenon ou le père de La Chaise, confesseur du roi, prouve amplement qu'il était considéré, selon l'expression du marquis de Sourches, comme un homme de « bonnes mœurs ». M. d'Arcy et M. de La Bertière en rendaient aussi témoignage et soutenaient son action éducative. « M. l'abbé Dubois, écrivait Fénelon à une dame Rougaut de Maubeuge, est mon ami depuis un grand nombre d'années. » Le fils de l'apothicaire de Brive était également en excellents termes avec le vertueux duc de Beauvillier, gouverneur du duc de Bourgogne, avec Fontenelle, Houdar de La Motte, l'abbé de Saint-Pierre, Massillon, Dangeau, l'historien Baluze, le peintre Rigaud, qui tous s'honoraient de son amitié.






L'ÉDUCATION D'UN PRINCE

En juillet 1688, Dubois jeta sur le papier un plan d'éducation pour son élève. Ce manuscrit, aujourd'hui disparu, a été publié en 1862 par Seilhac en appendice de sa biographie3. Il n'est pas sans intérêt, car il révèle, outre la vaste culture et les qualités pédagogiques de son auteur, quelques traits de caractère du jeune garçon. Il donne également l'impression que le petit abbé avait tout investi dans cet ambitieux projet, rêvant pour le fils de Monsieur de l'éducation d'un dauphin. « M. le duc de Chartres, observait-il, est né avec beaucoup d'esprit. Il a extrêmement de bon sens [...]. Il a l'esprit net et agréable. Il est infiniment éloigné du pédant, et d'inclination et de caractère. Il a un génie particulier pour les affaires, ce qui paraît, lorsqu'on lui fait lire l'Histoire, par la facilité qu'il a à démêler les intrigues les plus délicates et les plus embarrassées... » S'il n'avait eu qu'un esprit médiocre, poursuivait-il, il serait inutile de chercher à lui donner une éducation poussée ; mais puisqu'il paraissait doué pour les études, pourquoi ne pas tenter cet effort, surtout si un jour il devait avoir quelque part aux affaires du royaume ?

L'abbé comprenait qu'il fallait adapter les méthodes d'enseignement au caractère de son élève. Mieux valait corriger ses fautes, le reprendre plutôt que le heurter. Philippe, obstiné, voulait toujours avoir raison et ne prisait pas son confesseur, « rude et chagrin ». Il détestait être mené par la force et le répétait. Il était également moqueur, tournant en ridicule les maîtres complaisants. Et aussi quelle inconstance ! Comment pouvait-il être si doué et montrer si peu d'application soutenue ? Il fallait donc le distraire de temps à autre, badiner avec lui, mais avec circonspection, lui donner des divertissements fréquents, lui permettre des lectures gaies. Comme il appréciait déjà trop les plaisirs de la table, Dubois conseillait de lui en faire voir les conséquences et de prôner la sobriété. Bref, l'abbé préconisait une éducation vivante, agrémentée de multiples exemples tirés de l'histoire ancienne ou récente, exaltant la vie des grandshéros, César, Alexandre ou Turenne. Il proposait de faire venir auprès de lui des hommes d'esprit ou de grande culture comme Fontenelle, qui lui commenteraient leurs œuvres. Enfin, il recommandait de fuir « les gens du tiers ordre plats », les « gens de la lie », ce qui, venant de sa part, devait paraître à certains assez piquant.

Dubois ne se contentait pas de ces observations générales. Il détaillait les connaissances et les sciences indispensables : en premier lieu naturellement le catéchisme, l'Écriture sainte, la vie des saints, l'histoire ecclésiastique, celle des conciles et des différentes hérésies, sans négliger, bien entendu, la morale. Le duc de Chartres devait également connaître les noms des grandes familles, leur rang, leurs alliances, leurs intérêts, leurs préséances et leurs forces. Né pour commander, il ne pouvait davantage ignorer les fonctions des officiers, les exercices de la pique et du mousquet, la marche des troupes, l'art des fortifications, ce qui supposait acquis l'arithmétique, l'extraction des racines carrées, les logarithmes, la géométrie, la trigonométrie. Le précepteur exigeait aussi un minimum de connaissances touchant les différentes catégories de vaisseaux, les principales manoeuvres, les règles de pilotage, celles de la course et du combat naval.

Tenir avec aisance son rang à la Cour, vivre et converser avec les « honnêtes gens » impliquaient de solides notions de poésie, de mythologie, d'architecture, d'hydraulique, de décoration, de peinture, de musique... S'ouvrir aux sciences et aux découvertes récentes — miroirs brûlants, lunettes d'approche, microscopes, lanternes magiques... — était aussi une nécessité. Figuraient à son programme de géographie la description de la terre, les principaux États d'Europe et leurs capitales, la carte du royaume, ses frontières, principalement celles « qui doivent servir de théâtre à la guerre ». En histoire, le précepteur imposait de connaître les grands événements ayant jalonné la vie du pays, la généalogie des rois et la chronologie des empires de l'Antiquité. Son élève devait également maîtriser le raisonnement métaphysique, les preuves de l'existence de Dieu et de l'âme, l'astronomie, l'anatomie mais, précisait Dubois, « on ne lui doit parler de la génération qu'avec discrétion ». Les langues étrangères n'étaient pas oubliées : le latin, que presque toute l'Europe entendait, l'italien, l'espagnol et l'allemand.

Tant de choses si diverses ne pouvaient évidemment pas êtreassimilées d'un seul trait, mais suivant le développement intellectuel du petit prince. L'abbé recommandait de commencer par les matières demandant beaucoup de mémoire mais peu de raisonnement — les langues, la géographie, l'histoire, la fable et le blason —, et de poursuivre par celles qui supposent davantage de réflexion — les intérêts des princes, les mathématiques et la physique.

Pour plaire à la princesse palatine, dont il recherchait obstinément l'appui, il inscrivit au programme une étude détaillée de l'histoire de l'Allemagne : généalogie des familles régnantes, intérêts des princes, mode d'élection de l'Empereur, liste des guerres et des traités de paix... Deux spécialistes, MM. Guillard et de Saint-Prest, compilèrent plusieurs mémoires à cet effet. Quand l'élève fut au point, Dubois convia Monsieur et Madame à assister à un examen public sur le sujet. Dans le jury figuraient des diplomates employés aux négociations outre-Rhin. Le duc de Chartres répondit avec brio à toutes les questions, même les plus savantes, arrachant aux spectateurs des cris d'admiration. Le duc d'Orléans et sa femme, écrit Dangeau, en furent « surpris et contents au dernier point », si bien qu'ils doublèrent sur-le-champ les appointements de Dubois. La Bibliothèque nationale conserve l'un des cours manuscrits préparés pour cette séance avec pour titre : Abrégé de l'Histoire et des généalogies des grandes Maisons d'Allemagne... Cet ouvrage, dans lequel Dubois stigmatise la politique machiavélique des princes allemands, gouvernant par le vice et le crime, s'achève par un appendice de trente-six tableaux généalogiques sur lesquels, sans nul doute, se sont longuement attardés les yeux du studieux garçon...

Tant d'efforts ne tardèrent pas à porter leurs fruits. Dès qu'il paraissait en public, le neveu du roi faisait l'admiration de tous. En 1690, Ézéchiel Spanheim, envoyé du Grand Électeur de Brandebourg, assurait dans sa Relation de la Cour de France que le « beau et heureux génie » du prince avait dépassé les espoirs des personnes chargées de l'instruire. Et de vanter son air noble, son esprit vif et son intelligence. A l'aisance d'expression, Philippe joignait un sens très vif de la repartie. Toutefois sa démarche, comme celle de Monsieur, était un peu lourde et dégingandée ; Madame s'en plaignit plusieurs fois dans sa correspondance. Mais à cheval ou au bal, ce défaut disparaissait et il avait alors l'allure d'un jeune empereur. « Je n'admire pas seulement M. de Chartres, écrivait Boileau, mais je l'aime, j'en suis fou. Jene sais pas ce qu'il sera dans la suite ; mais je sais bien que l'enfance d'Alexandre ni de Constantin n'ont jamais promis de si grande chose que la sienne. » Tant de flatteries hyperboliques ne tournaient pas la tête de l'abbé Dubois qui, même à la Cour, tenait serré son élève. Voici un petit mémoire de sa main détaillant l'emploi du temps d'une de ses journées :


« Levé à huit heures ; prier Dieu et l'Évangile.

Des armes, demi-heure.

A neuf heures, au manège.

A dix heures un quart, à la messe.

Voir Monsieur et Madame.

Les mathématiques.

Dîner.

L'après-dîner comme à Paris, allemand, latin et histoire à diverses reprises, jusqu'à l'heure de la promenade.

Après, deux heures de promenade, ce qui restera de temps jusqu'au souper, à l'étude.

Au souper du roi, les jours qu'il n'aura pas été à son lever, ou qu'il n'aura pas dîné avec lui... »



 

Dubois, cependant, n'était pas en reste pour quémander pensions et récompenses. Ses lettres de sollicitation à Fénelon ou au père de La Chaise témoignent d'une rare avidité, d'une soif inépuisable d'argent et d'honneurs. Il est vrai que l'ancien boursier du collège Saint-Michel côtoyait un monde pour lequel tout cela paraissait naturel, presque sans valeur. Ébloui par les fastes de Versailles, le petit abbé au museau de fouine regardait avec convoitise les beaux écus scintillants rouler sur les tables de jeu, admirait les costumes soutachés d'or et d'argent des seigneurs insouciants, jaugeait d'un regard furtif leurs bourses de broderie et de dentelle. La tristesse et l'envie partageaient son cœur. Pour lui, il le savait, ce serait seulement pas à pas qu'il pourrait édifier sa fortune et s'intégrer à ce monde qu'il enviait et méprisait à la fois. Mais qu'il avait hâte de bousculer les étapes ! Quelques mois après sa nomination comme précepteur, l'archevêque de Paris, Mgr de Harlay, lui offrait, à la demande du duc d'Orléans, un canonicat honoraire avec prébende à la collégiale Saint-Honoré. Cet office ecclésiastique nécessitant une maîtrise ès arts, l'abbé obtint ce grade avec succès (novembre 1689). Peu après la mort de son ancien protecteur, M. Faure, il reçut le titrede supérieur du collège Saint-Michel, promotion considérable. Un arrêt du Conseil (17 avril 1690) le dispensa de résider rue de Bièvre afin de demeurer près de son élève. Ce n'était pas assez. Sur les instances du duc de Chartres, qui l'appréciait beaucoup, le roi, en décembre 1690, lui accorda les bénéfices de l'abbaye d'Airvaux. Un an plus tard, il obtint du pape « le gratis de l'expédition des bulles » de l'abbaye en question ; il avait brigué entre-temps le prieuré de Brive qui valait 1 200 à 1 500 livres de rente par an ! Il gémissait aussi que l'abbaye d'Airvaux lui mangeait son revenu, l'épuisait en réparations, impositions et avances. Le père de La Chaise n'eut qu'un mot à dire et le roi lui donna en plus l'abbaye de Saint-Just, de l'ordre des Prémontrés, en meilleur état, qui rapportait un revenu net de 5 050 livres. L'année suivante, Dubois eut l'aplomb de présenter une nouvelle requête qui, cette fois, fut repoussée. Ce n'était que partie remise. En 1705, il obtenait encore l'abbaye bénédictine de Nogent-sous-Coucy, au diocèse de Lyon, et quelques mois plus tard en sollicitait encore une autre !




1. P. BLIARD: Dubois, cardinal et premier ministre (1656-1723), Paris, 1901.

2. Bibliothèque nationale, Coll. Cangé, vol. 67.

3. V. de SEILHAC, L'abbé Dubois, Premier ministre de Louis XV, Paris, 1862.





CHAPITRE II

Amours, guerre et mariage




PREMIÈRES AVENTURES

L'amour est un domaine où le duc de Chartres n'eut pas besoin d'attendre les leçons ni les explications du petit abbé. « A treize ans, écrivait la Palatine non sans fierté, mon fils était déjà un homme ! » Il avait été instruit « par une dame de qualité, la comtesse de C..., qui frise la cinquantaine ». C'était à peine plus jeune que Louis XIV, « déniaisé », dit-on, vers quatorze ou quinze ans par Catherine de Beauvais, première femme de chambre et confidente de la reine-mère. Ensuite, enhardi par ce premier succès, Philippe conta fleurette à la petite Léonore, fille du concierge du garde-meuble du Palais-Royal qu'il engrossa. L'affaire cette fois fit quelque bruit. Monsieur se fâcha tout rouge et admonesta son fils. Madame, qui passait à la Cour pour un parangon de vertu, affecta un air scandalisé mais prit soin de la mère et de l'enfant, une petite fille que l'on mariera plus tard au fils d'un conseiller au parlement de Riom, M. de Charencey. A Léonore succéda une comédienne, la Grandval, mais cette intrigue fut de courte durée, car on trouva cette femme trop âgée et trop corrompue pour lui1.

Philippe était beau et séduisant. « Le tour de son visage était charmant, écrit son premier biographe, son teint était d'un blanc à éblouir relevé par des cheveux d'un brun tirant sur le noir, et par un vermillon répandu sur ses lèvres et si bien placé sur ses joues qu'on eût cru qu'il y avait de l'artifice2... » Un portrait antérieur à 1690, conservé à Versailles, le représente en armure ciselée, s'appuyant fièrement sur un bâton de commandement. On ne peut s'empêcher d'admirer ce beau petit prince au visage fin et délicat, à l'ovale encore enfantin sous une forêt de cheveux bouclés. On comprend l'irrésistible séduction qu'il exerçait sur les femmes, beautés en fleur, épanouies ou mûrissantes. Partout il allumait le feu des passions et rencontrait peu de cruelles. Dans sa quête effrénée de plaisirs sensuels on chercherait en vain la moindre délicatesse, le moindre sentiment : les comédiennes, les aventurières, les femmes faciles, toutes lui étaient bonnes, mais ses préférences, pour des raisons pratiques, allaient aux filles de l'Opéra. L'Académie royale de musique occupait en effet une aile du Palais-Royal, et les appartements de la famille d'Orléans menaient directement aux loges ou à la salle de théâtre...

Il était temps de mettre un terme aux débordements d'un galantin aussi précoce. Une initiation à la vie militaire parut le meilleur moyen. D'ailleurs un jeune prince de seize ans se devait de recevoir le baptême du feu.






LA LIGUE D'AUGSBOURG

Forte de sa puissance continentale, de ses vingt millions d'habitants qui avaient supporté le fardeau des guerres, des pestes et des famines, de son administration puissante et centralisée, de son appareil militaire équipé et entraîné comme aucun autre dans le monde, la France à la paix de Nimègue (1678) dominait l'Europe. Comment n'y aurait-elle pas exercé une complète hégémonie ? C'était la contrée la plus peuplée et les autres pays traversaient tous une crise. Obligées d'entreprendre la reconstructionde leur pays qui avait été ravagé ou inondé, les Provinces-Unies étaient de surcroît divisées entre Orangistes et Républicains. L'Angleterre, obsédée par les complots papistes, paraissait enlisée dans les âpres luttes entre son roi, Charles II Stuart, et sa Chambre des communes. En pleine décadence économique, l'Espagne était gouvernée par un souverain trop jeune, dégénéré et à demi-fou, Charles II, dont on attendra vingt ans la mort. Le Saint-Empire, morcelé et en partie stipendié par l'or français, ne représentait une menace pour personne mais plutôt un objet de convoitise pour l'ambitieux Électeur de Brandebourg. Quant à l'Empereur Léopold Ier, obligé de compter avec les rivalités innombrables qui déchiraient ses États, il était paralysé par la révolte magyare d'Imre Thökôly à laquelle les Turcs avaient apporté leur soutien. S'appuyant sur l'opinion de ses juristes, Louis XIV avait habilement exploité les traités de Munster et de Nimègue dans un sens favorable à ses intérêts, sollicitant les textes, usant de la moindre faille, relevant les coutumes locales tombées en désuétude, profitant de l'étrange mosaïque des enclaves et des frontières confusément tracées, de l'enchevêtrement féodal des seigneuries, fiefs et arrière-fiefs, pour, chaque fois, avancer ses prétentions. Ainsi avait-il acquis sans coup férir Montbéliard, Deux-Ponts, Givet, Revin, plusieurs villes de la Sarre, le Comté de Chimay, une grande partie du Luxembourg. En 1681, l'achat au prodigue duc de Mantoue de la ville de Cazal, capitale du Montferrat, l'annexion brutale de Strasbourg, vieille cité libre de l'Empire, émurent profondément les États et princes européens, mais ceux-ci ne purent que constater leur impuissance malgré les manœuvres diplomatiques du stathouder des Provinces-Unies, Guillaume d'Orange. Après quelques brefs engagements entre l'Espagne et la France, qui permettaient encore à celle-ci de faire le siège de Luxembourg et d'envoyer une armée en Catalogne, la trêve de Ratisbonne signée en août 1684 par l'Empereur et le roi d'Espagne reconnaissait les annexions réalisées en 1680-1681. C'était l'apogée du règne de Louis XIV. L'Europe entière pliait devant lui. En mai 1684, l'insolente ville de Gênes, qui n'avait pas tenu compte de son ultimatum, était bombardée et détruite aux trois quarts par 10 000 bombes tirées par la flotte d'Abraham Duquesne. En janvier 1685, le doge venait à Versailles apporter la soumission de la République et s'humiliait devant le Grand Roi. La même année, la mort de l'Électeur palatin servit de prétexte à celui-cipour réclamer à son successeur, Philippe-Guillaume de Neubourg, une partie de ses États au nom de Madame, sœur du prince défunt. Mais plusieurs événements allaient contribuer à retourner la situation et mettre en échec cette politique expansionniste, œuvre du secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Colbert de Croissy, et du ministre de la Guerre, Louvois.

Ce fut d'abord la révocation de l'Édit de Nantes (octobre 1685), qui détourna de la France la clientèle des princes allemands de religion réformée, jeta sur les routes de l'Europe environ 175 000 huguenots (sur un million), ralluma les haines religieuses et nourrit un flot de libelles contre le roi. Ce fut ensuite, en juillet 1686, autour de Léopold Ier, la formation de la Ligue d'Augsbourg qui groupa bientôt la Bavière, le cercle de Franco-nie, le Palatinat, le duché de Holstein, le cercle du Haut-Rhin, la Suède pour ses terres d'Empire et l'Espagne pour le cercle de Bourgogne. Le Grand Électeur de Brandebourg, Frédéric-Guillaume, et le prince Guillaume d'Orange étaient prêts à rejoindre cette ligue en cas d'hostilités avec la France.

La situation s'aggrava soudain à la succession de l'Électeur de Cologne. Le roi de France, malgré l'opposition scandalisée des princes allemands, de l'Empereur et du pape, imposa son candidat, le cardinal de Fürstenberg, évêque de Strasbourg. Par mesure d'intimidation, Louvois fit occuper Avignon en octobre 1688 et jeta plusieurs armées sur la rive gauche du Rhin, dans les Électorats de Cologne et de Mayence, dans l'Évêché de Liège et surtout le Palatinat. Ce coup de force déclencha la guerre de la Ligue d'Augsbourg. Sur ces entrefaites survint la révolution anglaise. Guillaume d'Orange, appelé par la gentry anglicane qui reprochait à Jacques II (frère et successeur de Charles II) son soutien appuyé aux « papistes », débarqua sur la plage de Torbay avec une petite armée, chassa son beau-père du trône et le poussa à venir se réfugier en France. Le 23 février 1689, lui et sa femme Mary se firent proclamer conjointement par le Parlement roi et reine d'Angleterre. Au printemps, les armées de Louis XIV ravagèrent le cercle du Palatinat, brûlant et détruisant systématiquement, pierre par pierre, les villes de Heidelberg, Mannheim, Spire, Worms et Bingen, à l'indignation de toute l'Europe. A Versailles, la mère du duc de Chartres, au nom de qui se faisait cette cruelle conquête, en avait le cœur soulevé d'horreur et pleurait chaque nuit sur le sac de sa malheureuse patrie.

La guerre générale était devenue inévitable. Le 15 avril 1689, les hostilités étaient déclarées entre la France et l'Espagne. En mai, l'Empereur et les Provinces-Unies signaient contre la France le traité de Vienne, auquel se joignaient un peu plus tard l'Espagne, l'Angleterre et le duc de Savoie, Victor-Amédée.

En cette année 1690, le royaume de France se trouvait ainsi plus isolé que jamais. Il était engagé en Flandre, en Allemagne, en Italie, en Espagne, en Irlande, en Amérique du Nord, aux Antilles, aux Indes. Sur mer, il devait affronter les flottes réunies des deux grandes puissances maritimes jusque-là ennemies ou rivales, l'Angleterre et les Provinces-Unies. En dépit de l'exode des protestants et du déclin de son commerce maritime, la France restait debout, prête à affronter l'orage. Sa puissance était telle que, dès les premiers engagements, elle enregistra de brillants succès. Le 1er juillet, le maréchal de Luxembourg, qui avait hérité le génie militaire de son ancien chef, le Grand Condé, écrasait à Fleurus, entre Charleroi et Namur, la puissante armée des coalisés du prince de Waldeck. Le 10 juillet, Tourville mettait en déroute au cap Beachy une flotte anglo-hollandaise. Le 18 août, le lieutenant général de Catinat culbutait l'armée du duc de Savoie à Staffarde, au sud-est de Pignerol. Seule ombre au tableau, la déroute de la Boyne, en Irlande, où Jacques II, parti à la reconquête de son trône, se fit battre par Guillaume III. Telle était donc la situation militaire au début de 1691, lorsque Louis XIV décida d'initier son neveu à l'art de la guerre.






LA CAMPAGNE DE 1691

Le 17 mars, le roi quitta Versailles accompagné du duc de Chartres et de ses fils bâtards, le duc du Maine et le comte de Toulouse. Il arriva le soir du 21 mars devant Mons qu'une formidable armée française de 100 000 hommes venait d'investir par surprise. Louis était d'humeur radieuse : la guerre de siège — ses longs préparatifs, ses revues chamarrées, ses soupers fastueux sous les tentes éclairées de lustres d'or et de cristal — demeurait avec la chasse sa passion favorite. Il prit plaisir à conduire son neveu et ses enfants par tout le camp. Philippedécouvrit avec ravissement la vie martiale, les hommes du génie transportant gabions et fascines, les mineurs creusant les parallèles et s'approchant peu à peu du fossé et du chemin couvert. Il fit « bonne contenance » en se rendant par trois fois à la tranchée en compagnie du roi qui n'hésitait pas, avec sa canne à pommeau d'or et son chapeau galonné, à s'exposer aux coups de canons et de mousquets.

Le 8 avril, après trois semaines de siège, le prince de Berghes, gouverneur de Mons, ouvrit les portes et vint apporter au vainqueur les clés de la ville. Pour Guillaume III, qui ne s'attendait nullement à cette attaque, ce fut une catastrophe qui ébranla même l'union des coalisés. Aussi, furieux, décida-t-il de repasser la Manche. Louis XIV, triomphant, revint à Marly où, pour la première fois, il fit au duc de Chartres l'honneur de l'inviter : ne l'avait-il pas mérité en recevant à ses côtés le baptême du feu ?

Il fallait maintenant entreprendre son éducation militaire ainsi que celle du duc du Maine, double tâche que le roi confia à Luxembourg, le plus prestigieux de ses maréchaux. Louis XIV, qui aimait tendrement son petit bâtard boiteux, était persuadé qu'avec son esprit consciencieux et appliqué il ferait aisément l'apprentissage des armes. « Il me paraît qu'il a envie de mieux faire qu'un autre, écrivait-il au maréchal le 23 juillet. Donnez-lui les moyens d'agir, s'il est convenable et si vous croyez qu'il puisse remplir tous les devoirs. Je ne doute point de l'envie et du courage... » En revanche, pour le duc de Chartres, les instructions étaient tout à fait différentes. Le vieux soldat devait le surveiller étroitement, le traiter en « simple volontaire », sans lui confier le moindre commandement ni la moindre responsabilité, le faire toujours accompagner de son gouverneur, M. d'Arcy, de son sous-gouverneur, M. de La Bertière, et de son précepteur, l'abbé Dubois. En cas de combat on devait l'isoler entre deux escadrons et ne l'informer de rien.

Contrairement à l'attente du monarque, ce ne fut pas le duc du Maine, jeune homme sage et vertueux, à l'esprit tourné vers l'étude et la méditation, qui l'emporta, mais son bouillant cousin germain avide de gloire. Dès les premiers jours, alors que l'ennemi venait de se dérober à une attaque près du bourg de Hal, à quelques lieues de Bruxelles, Philippe fit preuve d'un tel entrain, d'une telle « gaieté dans l'action », d'une telle endurance aux longues chevauchées dans les campagnes qu'il étonna sonmentor pourtant habitué à voir défiler les jeunes recrues de la noblesse : « Jamais homme n'a eu tant de joie que M. le duc de Chartres quand il a cru que nous marchions aux ennemis, écrivait-il le 31 mai ; et pour dire les choses comme elles sont, cette joie fut suivie d'un peu de poltronnerie, qui ne consistait pourtant qu'à mourir de peur que nous ne donnions point de bataille quand il s'aperçut des obstacles que nous y donnions. » Même le duc du Maine dut reconnaître son sens inné du métier : « Il a dîné chez moi, racontait-il à Mme de Maintenon, il a soupe avec M. de Luxembourg, il nous a donné à manger, il fut gaillard quand il vit les ennemis, enfin il fait merveille. » Quelques jours plus tard, craignant une action de la cavalerie ennemie en direction des lignes françaises, Luxembourg chargea le duc de Choiseul et le marquis de Joyeuse de partir en avant-garde avec vingt-huit escadrons. Le duc de Chartres supplia avec tant d'insistance le maréchal de faire partie du détachement que celui-ci finit par accepter, ce qui lui valut d'ailleurs une réprimande de Louvois.

A la Cour, on surveillait de près la conduite du jeune prince. Madame redoutait ses dissipations. Monsieur, toujours très attaché au cérémonial, se plaignait de la familiarité dans laquelle vivait son fils : on le traitait sans respect, on s'asseyait avec désinvolture sur son lit, on déjeunait en le servant. Le roi, par deux fois, s'informa s'il avait fait ses dévotions à la Pentecôte. Des jaloux s'inquiétaient de l'ascendant grandissant de l'abbé Dubois et rêvaient de le contraindre à se retirer dans son Limousin natal. Pour cela, les mignons du Palais-Royal se déchaînaient contre lui et ses méthodes éducatives. Le bruit en revint aux oreilles du roi qui le dit à Monsieur : « D'où vient, mon frère, que mon neveu choisit l'armée pour faire ses études et qu'il est enfermé six heures du jour avec son précepteur ; cela est surprenant pour apprendre la guerre. » Dubois, aussitôt tancé, répliqua que c'était là pure calomnie. Depuis qu'il était à l'armée, le duc de Chartres n'avait pas lu une seule page et, s'il s'enfermait une heure ou deux dans la journée, c'était pour se reposer des fatigues du matin. Le petit abbé savait se défendre. Il ameuta Madame, ses protecteurs à la Cour, le père de La Chaise, Fénelon, les implorant d'avertir le roi. Le précepteur du duc de Bourgogne lui conseilla d'aller son chemin sans tenir compte des caquets, de ne pas trop laisser percer son ambition ni prêter le flanc à la critique. « Avec la vertu et le bon esprit que vousavez, lui mandait encore Madame, vous n'avez guère à vous effrayer de la calomnie, Monsieur l'abbé ; avec le temps tout le monde vous rendra justice aussi bien que moi. »

La reprise des combats fit oublier ces aigreurs. Le 19 septembre à Leuze, près de Tournay, dix-neuf escadrons de la maison du roi tombèrent à l'improviste sur toute la cavalerie des coalisés : 72 escadrons protégés par 5 bataillons anglais et 2 petites pièces de canon. Luxembourg, du haut du mont Pagnotte, donna ordre aux dragons de mettre pied à terre afin de résister à l'infanterie, puis, sans attendre l'arrivée de la gendarmerie, fit charger la maison du roi à l'arme blanche. Ce fut un furieux corps à corps. Chaque cavalier français devait faire face à deux ou trois adversaires et ne revenait, raconte Racine, que « l'épée sanglante jusqu'à la garde ». Ce coup d'audace désorganisa les ennemis. Huit ou neuf escadrons de gendarmes du roi arrivés en renfort achevèrent de les mettre en déroute. Ils abandonnèrent sur le champ de bataille 1 500 tués et 40 étendards. Les Français avaient perdu 400 hommes dont une majorité de gentilshommes. Au cours de cette charge héroïque qui ne dura pas moins de deux heures, le duc de Chartres s'était conduit avec sa bravoure habituelle. Le maréchal avait voulu le faire rester sur le mont Pagnotte mais il avait vivement protesté et son gouverneur, M. d'Arcy, avait intercédé en sa faveur. Sur la fin de l'action il s'échappa, prit la tête de quelques pelotons qui se reformaient en arrière et enfonça la dernière ligne ennemie.

Très satisfait de ces débuts prometteurs, Louis XIV fit cadeau à son neveu d'un régiment d'infanterie portant son nom, puis le pria de rejoindre la Cour à Fontainebleau pour la saison des chasses. Philippe aurait aimé visiter les grandes places de Flandre comme Lille, Saint-Omer ou Dunkerque afin d'assister à la distribution des logements avant les quartiers d'hiver. Mais Monsieur et Madame, trop impatients de célébrer leur héros, lui intimèrent l'ordre de revenir au plus vite et allèrent à sa rencontre à Chailly. Il arriva le 28 septembre à Fontainebleau, fut chaleureusement complimenté par le roi et logé dans le somptueux hôtel de Ferrare, en face la cour du Cheval blanc.






PETIT-FILS DE FRANCE

Présenté à Versailles pour la première fois en mai 1685 à l'occasion de la réception du doge de Venise, Philippe y était reparu l'année suivante avec sa sœur pour les fêtes du carnaval. Il y était revenu encore pour se faire recevoir chevalier de l'ordre du Saint-Esprit. La cérémonie avait émerveillé le jeune garçon qui avait alors douze ans. Après la grand-messe, Philippe, présenté par Monsieur et le Grand Dauphin, avait prêté serment devant le roi avant de revêtir solennellement le costume des chevaliers : la cape de velours noir doublée de satin orange, le mantelet tissé d'argent semé de colombes et de langues de feu, enfin le collier d'or soutenant la croix, composé de lys et des armes du roi. « En fait de cérémonies, écrit Madame le 10 juillet 1686 à propos de son fils, il ne me ressemble pas du tout ; néanmoins il affirme qu'il ne les aime pas autant que Monsieur, car lorsque dernièrement on lui demandait s'il aimait les cérémonies et la parure, il répondit : " Je ne les hais pas autant que Madame, mais aussi je ne les aime pas tout autant que Monsieur ". »

Pour honorer son neveu, Louis XIV lui avait ménagé un rang supérieur à celui des princes du sang, celui de « petit-fils de France », au même titre que sa cousine, la Grande Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, distinction lui donnant droit de se faire appeler Altesse Royale. Y étaient attachées diverses prérogatives. Au lever du roi, il avait le privilège de présenter la chemise à la place du grand chambellan ou du premier gentilhomme de la chambre. A la messe, le grand aumônier lui remettait le pain bénit et, pour la signature d'un contrat de mariage, le secrétaire d'État lui offrait la plume. Il pouvait aussi prendre ses repas à la table royale, soir et matin, sans invitation particulière, avoir un dais dans son appartement, clouer à l'impériale la housse de son carrosse, donner des chausses retroussées à ses valets de pied. A l'armée, trente gardes du corps étaient attachés à sa personne. Chaque soir, un capitaine des gardes françaises et un autre des gardes suisses veillaient devant sa tente avec leurs compagnies et leurs drapeaux. Les deux premiers jours, on battait au champ en son honneur et le duc de Chartres « donnaitl'ordre ». Ces privilèges prêtent aujourd'hui à sourire. Dans un monde ordonné, hiérarchisé à l'extrême — au point qu'Emmanuel Le Roy Ladurie l'a comparé un jour à l'Inde et à son système de castes —, un monde dominé jusqu'à l'absurde par la notion de rang et de différence, ils avaient plus qu'une valeur symbolique : ils étaient source d'un réel pouvoir, imposant à tous respect et vénération.

Au sein de l'État la position du fils de Monsieur était claire. Dans l'ordre de succession au trône il venait directement après les « fils de France » : le Grand Dauphin (qu'on appelait Monseigneur), ses trois enfants, les ducs de Bourgogne, d'Anjou et de Berry, Monsieur, son propre père, fils cadet de Louis XIII. Au rang inférieur se trouvaient les princes du sang : le prince Henri-Jules de Condé, fils du vainqueur de Rocroi et de Lens, qu'on appelait « M. le Prince », son fils Louis III de Bourbon-Condé (« M. le Duc »), enfin le prince François-Louis de Bourbon, neveu du Grand Condé, d'abord titré prince de La Roche-sur-Yon, et devenu en 1685, à la mort de son frère aîné, prince de Conti.

Arrivait ensuite la cohorte des bâtards royaux, dépourvus de tout droit légitime à la succession mais disputant la préséance aux ducs et pairs. Les amours du Roi-Soleil ont suscité, on le sait, la verve des polygraphes et des compilateurs. De ses trois principales maîtresses, Mlle de La Vallière, Mme de Montespan et Mlle de Fontanges, Louis XIV avait eu treize enfants. Six d'entre eux étaient morts en bas âge, deux autres, les comtes de Vermandois et de Vexin, dans leur jeunesse. En 1690, ne restaient vivants que trois filles et deux garçons :


- de Mlle de La Vallière : Marie-Anne de Bourbon, née en 1666, appelée Mlle de Blois ;

- de Mme de Montespan : Louis-Auguste de Bourbon, né en 1670, Louise-Françoise (Mlle de Nantes), née en 1673, Françoise-Marie (seconde Mlle de Blois), née en 1677, et Louis-Alexandre, comte de Toulouse, né en 1678.



Louis XIV n'avait eu de cesse de pousser ces bâtards qu'il chérissait au rang de princes du sang, d'abord en les légitimant solennellement puis en les comblant de charges et d'honneurs. Louis-Auguste de Bourbon, titré duc du Maine en 1673 à l'âge de trois ans, avait été fait chevalier de l'ordre en même temps que le duc de Chartres. Son cadet, le comte de Toulouse, avait reçu à cinq ans le titre de Grand Amiral de France et avait étéfait duc de Damville et pair de France à douze ans. Quant aux filles, le roi avait adopté pour politique de les marier à des princes de la famille royale, malgré la réprobation gênée des courtisans. La première Mlle de Blois, la douce et fière Marie-Anne de Bourbon, avait épousé en janvier 1680 Louis-Armand de Bourbon, prince de Conti, frère aîné du prince de La Roche-sur-Yon. Devenue veuve, elle vécut à la Cour sous le nom de princesse douairière de Conti. Sa demi-soeur, Louise-Françoise de Bourbon, dite Mlle de Nantes, fille aînée du roi et de Mme de Montespan, s'était unie en juillet 1685 à Louis III de Bourbon-Condé. On l'appelait habituellement « Mme la Duchesse », comme son mari « M. le Duc ».
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