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Les heures passaient au rythme de la houle. L’une après l’autre, les vagues soulevaient le lourd bateau de commerce, le portaient un peu plus loin sur l’étendue salée, puis fuyaient, comme épuisées. Adel, étendue sur sa couche de fortune, les comptait : dix… douze… dix-huit… vingt-deux… vingt-quatre… sans jamais parvenir jusqu’à cent. Le sommeil la terrassait et l’incendie, derrière ses paupières closes, se déchaînait à nouveau. L’eau, le feu, les poignards… une lame de pierre noire, pulvérisée, répandant ses cendres sur l’autel où Léda, victime impuissante, était enchaînée… un corps nimbé de flammes, des hurlements d’agonie… Encore et encore, Adel revoyait la cascade de lumière se teinter de rouge, le voile de la Reine Noire se détacher et flotter autour de son visage enfin révélé.

Le visage de sa mère.

La jeune fille voulait courir vers l’apparition, mais le mur de feu qui se dressait devant elle s’effaçait ; un souffle d’air caressait son front enfiévré. Elle était couchée dans la cale du gaulos1, le vaisseau armé par le roi des Marches pour se porter à leur secours. Une main fraîche soutenait sa nuque.

— Bois, Adel… Les marins affirment qu’il faut nourrir le mal de mer. Bois, tu te sentiras mieux.

Adel avala une gorgée de bouillon, puis retomba, sans forces, sur les tapis empilés qui lui servaient de matelas. Quelqu’un avait entrouvert les sabords et un jour blême révélait les puissantes membrures de la coque, les tonneaux d’eau douce amarrés par des cordes, les cages abritant des poulets vivants qui caquetaient et picoraient la paille souillée.

Un visage connu émergeait de la pénombre, lui souriait.

— Calista ? Où sommes-nous ?

— Au large de Malandria, ou plutôt d’Orkenise, puisque la défaite de la Reine Noire a rendu son vrai nom à la cité. Je ne peux te révéler notre destination exacte, car Kostas préfère la tenir secrète pour l’instant. Je me demande bien pourquoi…

— Et les autres ?

— Tous malades, même Dionysia ! Les deux gardes sont restés à la forteresse, dont ils ont pris le commandement sur ordre de Gadir. Demetrios a été proclamé régent d’Orkenise et s’emploiera à rechercher les descendants d’Azaes, le roi légitime – s’ils sont encore en vie.

— N’était-ce pas imprudent de les abandonner sans autre renfort ? s’émut Adel. Les armées de la…

Elle buta sur le mot, se mordit la lèvre.

— Les soldats de la sorcière ont fui ou se sont rendus, enchaîna Calista sans remarquer la pâleur de sa compagne. La plupart avaient perdu la mémoire : ils ne se souvenaient ni de leur nom, ni des événements de ces dernières années. Demetrios pense qu’ils ont été victimes d’un envoûtement. D’autres se sont… évaporés sous nos yeux.

— Ils ont traversé un miroir, comme Stephanos ?

— Non. Certains – des animaux, de petits prédateurs surtout, fouines, renards, loups – avaient été revêtus par magie d’une forme humaine. Après la disparition de leur maîtresse, ils ont recouvré leur véritable nature et se sont dispersés dans tous les coins du château. Une jolie pagaille ! Nous avons aussi trouvé des centaines d’automates, entassés dans une salle souterraine. Demetrios projette d’en ranimer un ou deux : il brûle de percer le secret de leur mécanisme.

La jeune femme trempa un linge dans une bassine pleine d’eau et tamponna délicatement le visage d’Adel.

— N’aimerais-tu pas faire quelques pas sur le pont ? La journée s’annonce magnifique.

— Tu parlais de soldats « évaporés », insista Adel. Que voulais-tu dire ?

— Eh bien… Le gros de la garnison de Malandria – les guetteurs, les archers postés sur les remparts – n’était qu’illusion. Des images animées, douées d’une apparence de vie… Elles avaient été conçues pour exécuter certains gestes, toujours les mêmes, mais nos flèches les traversaient, et aucun de ces faux combattants ne pouvait manier une arme réelle. Une heure après notre entrée dans la forteresse, leurs corps sont devenus transparents. Et, peu à peu, ils se sont effacés. Comme un mauvais rêve…

— J’aurais bien aimé que tout cela ne soit qu’un cauchemar, souffla Adel.

— Tu es restée trop longtemps enfermée à fond de cale ! Viens avec moi : une bonne bouffée d’air marin, rien de tel pour retrouver la joie de vivre, la pressa Calista.

Elle aida la convalescente à se lever et l’enveloppa d’une cape de laine. Ses gestes vifs, ses yeux brillants exprimaient à merveille la joie qu’elle promettait.

« Elle a retrouvé Kostas, songea Adel. Elle est avec lui, sur ce bateau – vivants tous deux, par miracle – et rien d’autre ne compte. »

Docilement, elle suivit Calista vers l’échelle menant sur le pont. Deux lanternes de cuivre étaient suspendues à des crochets de part et d’autre de la trappe ouverte ; quand la jeune femme posa le pied sur le premier barreau, elles se mirent à danser, modifiant la forme des ombres.

« Je l’envie. Oui, je l’envie. Je voudrais lui ressembler. Dans son cœur, il n’y a pas place pour le doute. Elle suivra l’homme qu’elle aime, veillera sur lui, tremblera pour lui, se réjouira avec lui. Et moi ? Existe-t-il un seul être au monde dont l’existence me soit essentielle ? J’aime Aeilin, j’aime Sven, mais… ce n’est pas la même chose. L’amour… cet amour-là… le connaîtrai-je un jour ? »

Réprimant un frisson, Adel enroula la longue cape autour de son bras gauche et se mit à grimper. Elle se sentait gelée jusqu’à la moelle des os – l’hiver venait-il si tôt dans ces contrées septentrionales, ou avait-elle, au fil de ses aventures, perdu la notion du temps ?

D’une chose pourtant, elle était sûre.

Au cours des jours qui venaient de s’écouler – languissait-elle dans la geôle des bouquins, ces cruels farfadets qui gardaient la Mandragore, lui offrant de temps à autre un prisonnier en tribut, ou fuyait-elle dans la plaine devant un troupeau de pilonneurs ? – elle aurait dû fêter ses quinze ans.
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De son regard perçant, l’aigle fouillait le paysage figé par le gel : les champs abandonnés, endormis sous la neige, les eaux noires du fleuve qui serpentait vers les Bouches du Hiéron, les cabanes en ruine, les villages désertés. Il volait depuis si longtemps que des franges de glace s’étaient formées à l’extrémité de ses ailes ; son œil d’or se voilait d’une taie sanglante, et chaque battement d’ailes lui coûtait une atroce douleur.

Mais il ne renonçait pas. Elle avait projeté vers lui Sa Volonté, Elle lui avait ordonné de la rejoindre. Pour Elle, l’oiseau avait affronté, dans le passé, les pires tempêtes. Il avait combattu, seul, les hydres à neuf têtes qui gardaient le port d’Orkenise, six monstres rivés au môle par un puissant enchantement, et qui crachaient le feu et le fiel. Il avait crevé les yeux de plus d’hommes qu’il n’en gardait le souvenir, affolé leurs chevaux, emporté dans ses serres leurs chiens, leurs moutons et leurs enfants. Il avait semé la terreur dans les forêts où se réfugiaient les rebelles, espionné, dénoncé, pillé, détruit. Toujours il revenait vers Elle et se perchait sur son poing comme un tiercelet soumis par le capuchon de cuir et l’odeur affolante de la viande fraîche. La musique de sa voix, le parfum de ses cheveux l’envoûtaient. Il aimait jusqu’à ses colères.

Elle.

Sa Reine.

À regret, l’aigle abandonna le courant ascendant qui l’avait porté au-dessus de la forêt d’Aval et piqua vers la plaine. L’instinct de chasse le poussait à se nourrir. Le temps pressait pourtant, chaque parcelle de son corps le lui criait ; mais s’il succombait aux assauts de la faim et du gel, s’il tombait comme une pierre dans les friches ourlées de neige, les souffrances endurées n’auraient servi à rien. Uzvael ne goûtait guère les rares proies qu’il pouvait débusquer dans cette région inhabitée, mulots, lièvres maigres et renards plus efflanqués encore. Des mains de la Reine Noire, il avait reçu son premier repas de chair humaine alors qu’il n’était encore qu’un oisillon. Depuis que ses ailes avaient acquis leur envergure adulte, elle lui livrait parfois un condamné ou un esclave, pour le plaisir du combat inégal entre l’homme terrorisé et le rapace géant. Le fumet du sang chaud enivrait l’oiseau jamais rassasié, les cris de sa victime le remplissaient d’orgueil. Il se sentait invincible, et aimé.

Là, en bas… n’apercevait-il pas l’ombre fuyante d’un petit rongeur ? Une hermine – piètre pitance, la peau sur les os. Elle ferait l’affaire, pourtant. La belle fourrure souillée, il l’abandonnerait derrière lui, comme une preuve de son pouvoir sur toutes créatures vivantes – vaine gloriole, dans ce désert !

Sans un cri, l’aigle étendit ses serres et fondit sur la petite bête qui détalait entre les taillis.





1. 	Gaulos : Navire de commerce de type phénicien.
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