
[image: Couverture : Ruiz Émilien, Trop de fonctionnaires ? (Histoire d’une obsession française (xix  e-xxi  e siècle)), Fayard]


 [image: Page de titre : Ruiz Émilien, Trop de fonctionnaires ? (Histoire d’une obsession française (xix  e-xxi  e siècle)), Fayard]


        
            
                Collection « L’épreuve de l’histoire »
dirigée par Antoine
                    Lilti
 
Dans la même collection : p. 271

                 

                 

                 

                 

                 
 

                 

                 

                 

                 

                 

                 

                 

            
                
En couverture : dessin de
                    Charb.
© Charb/Charlie Hebdo
 
Conception graphique : Paul Raymond
                    Cohen
 
ISBN : 978-2-213-72015-9
 
© Librairie Arthème Fayard,
                    2021.
 
Dépôt légal : octobre 2021.
            

                

        
    
        
            Table des matières


            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de copyright
            

            
                Introduction
            

            
                Chapitre premier – Les fonctionnaires n’existent pas, il y en a
                    trop !
            

            
                Entre droit et politique, une question
                de définition
            

            
                L’antifonctionnarisme : défense et contestation
                    de la République 
            

            
            
                Notes
            

            
            
        
    INTRODUCTION
14 janvier 2007, Paris, hall no 1 du Parc des expositions de la porte de Versailles, l’Union pour un mouvement populaire (UMP) vient d’investir son candidat à la présidence de la République. Le principal parti de la droite française a choisi Nicolas Sarkozy, qui prononce alors un discours de 80 minutes. Retransmis sur les chaînes d’information en continu, il est publié dès le lendemain dans la presse. Devant plusieurs centaines de journalistes français et étrangers, face à plusieurs dizaines de milliers de militants, le candidat aborde successivement les thèmes qu’il souhaite placer au cœur de sa campagne. Il les ponctue de pas moins de soixante-dix-sept « je veux » ; la fonction publique n’est pas oubliée. Au terme d’une première heure de discours, Nicolas Sarkozy déclare : « Je veux un État où les fonctionnaires seront moins nombreux mais mieux payés1. »
La première partie de cette formule résume à elle seule l’objectif de tous les gouvernements depuis une quinzaine d’années en matière de politique de la fonction publique : des agents « moins nombreux ». La seconde partie relève, quant à elle, de ces promesses électorales qui, comme le veut l’adage, n’engagent que celles et ceux qui y croient. Car c’est une politique de rigueur salariale qui s’est imposée à l’État depuis plus d’une décennie : ses fonctionnaires ne sont pas « mieux payés ». Trois acronymes, de ceux que nos élites politiques et administratives affectionnent particulièrement, sont attachés à ces politiques d’austérité en matière d’emploi public de l’État : RGPP, MAP et CAP22. Le quinquennat de Nicolas Sarkozy (2007-2012) a ainsi donné lieu, dans la continuité de mesures amorcées dès 2005, au non-remplacement d’un départ à la retraite sur deux sous l’égide de la révision générale des politiques publiques (RGPP). Celui de François Hollande (2012-2017) a stabilisé le volume global des effectifs, au prix de réductions parfois drastiques dans les ministères jugés non prioritaires, au nom de la modernisation de l’action publique (MAP). Enfin, le quinquennat d’Emmanuel Macron (2017-2022) vise une réduction des effectifs de l’État sous la tutelle du comité action publique 2022 (CAP22).
Si elle a été placée au cœur des politiques de la fonction publique depuis une quinzaine d’années, la question du nombre des fonctionnaires remonte à bien plus longtemps. Dès le XIXe siècle, praticiens et observateurs de l’administration appellent à des mesures dont le slogan de 2007 ne constitue, finalement, qu’un lointain écho. C’est le cas, par exemple, d’Alexandre-François Vivien. Préfet de police, conseiller d’État, puis député et ministre à plusieurs reprises sous la monarchie de Juillet, il est alors un contributeur régulier de la Revue des deux mondes. C’est d’une série d’articles publiés dans cette revue au cours de la première moitié des années 1840 qu’il tire ses Études administratives, ouvrage aujourd’hui encore incontournable pour qui s’intéresse à l’administration du XIXe siècle. Consacrant son plus long chapitre aux « fonctionnaires publics », Vivien le conclut en affirmant la nécessité d’accorder « une juste et suffisante rémunération de tous les emplois sans grever l’État » et, ceux-ci étant « trop nombreux en France »2, en procédant à la réduction du nombre des fonctionnaires. On pourrait multiplier les exemples qui, de l’extrême droite maurrassienne sous Vichy à la gauche communiste des lendemains de la Libération, des publicistes libéraux de la fin du XIXe siècle à leurs épigones du début du XXIe siècle, témoignent d’une véritable obsession, plus que séculaire, pour le nombre, toujours trop élevé, des fonctionnaires. Finalement, au-delà d’un rapport de causalité régulièrement établi entre volume des effectifs et niveau des salaires, la dénonciation du nombre des agents de l’État apparaît consubstantielle à l’existence même des fonctionnaires… On peut ainsi remonter au moins jusqu’à la Révolution française et à l’année 1793. Évoquant la paresse de « tous ceux qu’emploie le gouvernement », Saint-Just dénonce alors la prolifération des « 20 mille sots » qui corrompent la République et exhorte la Convention nationale à « diminuer partout le nombre des agents3 ».
Or, en dépit de son importance dans le champ politique et dans le débat public depuis plus de deux siècles, le nombre des fonctionnaires est longtemps resté, à l’instar de leur employeur, un angle mort des recherches en histoire contemporaine. Pierre Rosanvallon a bien souligné, dès 1990, que l’État « comme problème politique, ou comme phénomène bureaucratique » se situait « au cœur des passions partisanes et des débats philosophiques tout en restant une sorte de non-objet historique »4. Après trois décennies de travaux novateurs5, on peut se réjouir du fait que l’historiographie a su, pour partie non négligeable, combler cette lacune des recherches en histoire contemporaine. Mais, dans le même mouvement, le nombre des fonctionnaires est resté dans l’ombre.
Des raisons tant académiques que politiques expliquent certainement ce silence. Il me semble d’abord être le fruit d’un double tournant historiographique. Au basculement des décennies 1980 et 1990, l’histoire économique et sociale quantitative, perçue comme dominante, a en partie été balayée par une histoire politique qui, « à grands coups de trompe6 », ambitionnait de prendre le dessus sur les approches développées par les héritières et héritiers de l’école des Annales, cette dernière étant perçue comme étrangère au fait politique. C’était oublier les renouvellements opérés à la suite du « tournant critique » et feindre d’ignorer les apports considérables d’une historiographie qui, se méfiant toujours d’une histoire traditionnelle de « la » politique, centrée sur les partis, potentiellement porteuse d’un retour à une « histoire bataille », avait bien pris conscience de l’importance « du » politique. Dès 1986, dans une « note de travail » publiée par la Revue de synthèse, posant les fondations d’une réflexion amenée à prendre la forme d’une leçon inaugurale au Collège de France seize ans plus tard, Pierre Rosanvallon avait bien souligné la richesse des renouvellements des analyses du politique. Il considérait ce dernier comme le « lieu où s’articulent le social et sa représentation, la matrice symbolique dans laquelle l’expérience collective s’enracine et se réfléchit à la fois7 ». En l’occurrence, si l’État ne figure pas au sommaire du collectif programmatique dirigé par René Rémond en 19888, il fait l’objet de deux des quatre volumes de « l’histoire de la France » coordonnée au même moment par André Burguière et Jacques Revel. Il constitue notamment un élément central du volume dirigé par Jacques Le Goff, dont sera tiré l’année suivante L’État en France de 1789 à nos jours9. Aucune de ces entreprises collectives des années 1980, ni aucune de celles qui suivirent dans les années 200010, ne s’est toutefois vraiment saisi de la question du nombre des fonctionnaires. Cela s’explique principalement par une évolution historiographique concomitante du « retour de l’histoire politique » : un basculement du rapport des historiennes et historiens aux sources et méthodes quantitatives.
Pendant longtemps, faire une histoire « scientifique » a en effet renvoyé, d’une façon ou d’une autre, à la quantification. En 1959, Adeline Daumard et François Furet peuvent ainsi écrire dans les Annales que, « scientifiquement parlant, il n’est d’histoire sociale que quantitative » tandis qu’Emmanuel Le Roy Ladurie affirme, dix ans plus tard, qu’« à la limite […] il n’est d’histoire scientifique que du quantifiable »11. Or la décennie 1990 correspond à un très net reflux, une période au cours de laquelle « le doute s’est répandu quant à la capacité du chiffre à rendre compte des comportements les plus fondamentaux12 ». Pour le dire autrement : tandis que les historiennes et historiens redécouvraient l’État, ce sont les sources et méthodes quantitatives qui étaient mises de côté et, avec elles, le nombre des fonctionnaires13.
Mais cette mutation historiographique n’explique pas tout. Pendant longtemps, à la faveur de la « domination » non seulement économique et sociale mais aussi quantitative sur l’historiographie, les travaux d’histoire contemporaine relatifs au développement de l’État se sont focalisés sur la question des finances publiques. Dans le contexte d’une multiplication, inédite sous la Ve République, des budgets déficitaires depuis 1974, la quasi-totalité des travaux entrepris concernant la question se sont alors concentrés sur les dépenses publiques14. Menés explicitement pour cette raison ou non, les travaux des années 1980 et 1990 qui ont traité de la question du développement de l’État à l’époque contemporaine sont ainsi marqués par l’obsession politique du moment, celle du « poids » financier de l’État. Comme l’a bien relevé Philippe Minard, au micro d’Emmanuel Laurentin en 2010, cette obsession est toujours celle de notre époque. Les « clichés sur “le poids de l’État” » sont ainsi répétés « tous les jours, comme si l’État n’était qu’un boulet, et comme s’il n’avait jamais eu qu’une action négative15 ! » On retrouve ici ces « faits qui seraient là, massifs et évidents », relevés par Pierre Rosanvallon vingt ans plus tôt : « L’histoire de l’État se confondrait avec celle d’une croissance, réalisée au détriment de la société16. »
En ce sens, la recherche dont cet ouvrage est l’un des aboutissements n’est pas moins fille de son temps. La mise à l’agenda politique du nombre des fonctionnaires, alors que j’entamais moi-même une recherche doctorale dans la continuité d’une commande administrative, explique en grande partie ma propre volonté de me saisir de cet objet. Et c’est la façon dont a été traitée la question du « nombre des fonctionnaires » dans le cadre de la campagne présidentielle qui a mené Emmanuel Macron au pouvoir qui m’a décidé à enfin entreprendre la rédaction de ce livre. Au fil des années 2016 et 2017, les prises de position se sont ainsi multipliées. On les trouve, nombreuses, dans le champ politique bien sûr, mais pas seulement.
Dans le cadre de la « primaire de la droite et du centre » par exemple, les affrontements ne portèrent pas sur l’opportunité ou non de réduire les effectifs mais sur le niveau des coupes à opérer. Des deux finalistes, Alain Juppé a ainsi défendu l’objectif le moins élevé, avec 300 000 suppressions de postes, tandis que François Fillon a, quant à lui, adopté une position maximaliste, avec la promesse d’une diminution nette de 500 000 emplois publics en 5 ans17. Dans le même temps, le monde de l’entreprise a, lui aussi, affirmé ses positions. Dans un entretien accordé au Figaro en février 2017, le président du Medef affiche sa satisfaction au regard du programme de François Fillon (désigné entre-temps candidat) et ses attentes quant à celui d’Emmanuel Macron. Dans tous les cas, il en appelle à une politique d’économies massives en matière de dépenses publiques. Pour Pierre Gattaz, la « mère de toutes les réformes » attendues par le patronat consiste alors en « 100 milliards d’économies » sur le quinquennat, au moyen (et c’est le seul exemple donné dans l’entretien) d’une réduction du nombre des fonctionnaires18. Enfin, c’est aussi dans ce contexte que Jean Tirole, auréolé deux ans plus tôt du prix de la banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel, fait paraître son « premier livre en français destiné à un large public » : Économie du bien commun. Le président de l’école d’économie de Toulouse y consacre un chapitre à l’État et quelques pages à la fonction publique. Son constat est sans équivoque : « il faut limiter le nombre de fonctionnaires » car « l’État français coûte trop cher ». L’économiste en veut pour preuve une augmentation qu’il évalue à 15 % du « nombre d’agents publics » en France entre 2000 et 2013, sans citer la moindre source19. Il faut dire que l’économiste, pour être l’un des principaux représentants en France de l’économie de la régulation, n’est pas vraiment spécialiste des questions relatives à l’emploi public20. Néanmoins, si ce passage est probablement anecdotique dans un ouvrage très riche d’enseignements21, il a fortement contribué à la diffusion d’un argumentaire infondé, reposant sur les seuls préjugés de son auteur. Non seulement parce que l’ouvrage s’est extrêmement bien vendu, mais aussi parce que la presse a donné un écho considérable à la position de l’économiste sur ce point précis. En mai 2016, au moment de la parution de l’ouvrage, la nécessité d’une réduction du nombre des fonctionnaires est ainsi l’une des « 7 leçons d’économie du Nobel Jean Tirole » que le magazine Challenge retient, l’un des éléments sur lesquels l’économiste insiste lui-même dans l’entretien qu’il accorde au Figaro, ou encore celui sur lequel Les Échos concluent la recension du livre22.
Tout se passe comme si déclarer que l’État en France emploie trop de fonctionnaires ne nécessitait aucune démonstration empirique ; et, finalement, comme si l’histoire et les sciences sociales n’avaient rien à y redire. De fait, les uns après les autres, les sondages l’attesteraient : nos contemporains considèrent qu’il y a trop de fonctionnaires en France et ils sont favorables à la diminution du nombre des agents de l’État23. On ne sait pas, en revanche, si celles et ceux qui répondent à ces sondages ont connaissance du fait que les effectifs de la fonction publique de l’État ont diminué de près de 10 % entre 2005 et 201524. On ignore aussi s’ils savent que, même si les non titulaires sont encore minoritaires, la majorité des nouvelles embauches ont lieu en dehors du statut25, ou encore que le pouvoir d’achat des agents de l’État a diminué de plus de 9 % entre 2000 et 201726.
Dans un tel contexte, entreprendre une histoire du nombre des fonctionnaires, c’est espérer combler une lacune historiographique. Mais, compte tenu de l’importance des enjeux politiques qui se cachent derrière l’apparente technicité des questions budgétaires, c’est aussi tenter de contribuer à un meilleur éclairage du débat public en tâchant de répondre à quelques questions.
Comment se fait-il que, depuis au moins deux siècles, quel que soit leur nombre, une sorte d’unanimisme semble se dessiner lorsqu’il s’agit de dénoncer le trop grand nombre des fonctionnaires ? Dans le premier chapitre, nous pourrons constater que l’une des explications réside dans le fait que le mot « fonctionnaire » n’a jamais vraiment fait l’objet d’une définition communément admise. Ce qui est généralement dénoncé avec l’expression « trop de fonctionnaires ! », c’est donc souvent autre chose : un régime politique, un domaine d’intervention de l’État, un projet syndical, etc.
Dès lors, toute velléité de mesurer l’évolution du « nombre des fonctionnaires » sur la longue durée s’avère compromise. Il ne s’agit pas pour autant de renoncer à toute objectivation de la croissance du nombre des agents de l’État. Dans quelle mesure le volume de la fonction publique de l’État s’est-il accru depuis le XIXe siècle ? Selon quels rythmes et, surtout, pour quelles raisons ? Le chapitre 2 nous conduira à fixer quelques ordres de grandeurs, à constater l’importance du XXe siècle dans la croissance de l’État et, en son sein, du rôle joué par les guerres dans l’accélération d’une extension de ses domaines d’intervention. Car, comme on pourra l’observer, ce qui explique principalement l’accroissement du nombre des agents de l’État, c’est la multiplication de ses attributions au fil des décennies.
En outre, si les fonctionnaires et leur nombre ont, depuis deux siècles, fait l’objet de tant de critiques et de dénonciations, c’est en partie du fait d’un statut perçu comme privilégié. Un fonctionnaire serait protégé, contre toute possibilité de perte de son emploi, quel que soit son comportement au travail. Émerge alors la série de questions suivantes : le statut confère-t-il réellement un « emploi à vie » à ses titulaires ? l’ambition du législateur a-t-elle toujours été de protéger les agents de l’État par un régime dérogatoire au droit du travail ? et enfin, quel a été le rôle de ce statut protecteur dans la croissance du nombre des agents de l’État ? Comme nous le verrons dans le chapitre 3, l’équilibre des droits et devoirs des fonctionnaires n’a pas toujours été le même depuis la fin du XIXe siècle. Les agents de l’État n’ont d’ailleurs pas toujours vu d’un bon œil les projets de statut. Surtout, le moteur du développement de l’État a souvent été l’accroissement du nombre des non-titulaires.
Ces enjeux sont saisissants lorsque l’on observe la croissance et les transformations de la fonction publique de l’État sous l’angle de sa féminisation. Certes, « les femmes ont toujours travaillé27 », mais l’État les a-t-il toujours employées ? et dans les métiers de leur choix ? Comme on le verra dans le chapitre 4, non seulement l’accès des femmes aux emplois publics est relativement tardif mais, de surcroît, les obstacles juridiques à leur emploi dans certaines professions ont perduré jusqu’à une période récente. Si la proportion de femmes parmi les agents de l’État s’est incontestablement accrue à la faveur de la croissance globale des effectifs, c’est au prix du maintien d’inégalités de fait qui permettent par exemple, aujourd’hui encore, de parler d’un « plafond de verre » dans la haute administration. De ce point de vue, la fonction publique de l’État reflète les inégalités professionnelles qui touchent l’ensemble du monde du travail en France.
Nous achèverons ce voyage dans l’histoire des fonctionnaires avec une question fondamentale. Si l’État compte vraiment trop d’agents, est-il possible d’en réduire massivement le nombre ? Dans le chapitre 5, nous examinerons les deux modalités principales de réduction des effectifs qui ont été appliquées en France : les compressions de personnels, via licenciements par exemple, et les suppressions par non-remplacements de départs en retraite. Comme on le verra, systématiquement appliquées à périmètre constant des domaines d’intervention de l’État, aucune de ces méthodes n’a permis d’opérer une réduction massive des effectifs. La véritable question qui se pose alors, sur laquelle nous reviendrons en conclusion, est bien celle du rôle que l’on souhaite assigner à l’État. En définitive, au-delà des enjeux budgétaires, la question du nombre des fonctionnaires est fondamentalement une question politique.



        
            
            
                
                    CHAPITRE
                        PREMIER
                
            

            
                Les fonctionnaires n’existent pas, il y en a trop !
            

            
                Avant d’affirmer qu’ils sont trop ou pas assez nombreux, il faudrait
                    s’accorder, au préalable, sur ce que l’on entend par « fonctionnaires ». Or
                    c’est une constante depuis deux siècles : il n’existe pas et n’a jamais existé
                    de définition véritablement consensuelle de ce terme. Là se trouve justement
                    l’une des explications à la permanence des dénonciations : s’il semble y avoir
                    une telle unanimité contre les fonctionnaires, c’est en grande partie parce que
                    ce qui est dénoncé peut considérablement varier d’un locuteur à un autre.

                Ainsi, dans le langage péjoratif courant, selon que l’on cherche à en
                    faire un synonyme de gabegie, le corollaire d’un prétendu pouvoir de l’ombre ou
                    à en souligner l’oisiveté intrinsèque, la définition sera différente. Dans le
                    premier cas, les fonctionnaires correspondent à tous les employés n’appartenant
                    pas directement au secteur privé concurrentiel : employés de l’État et des
                    collectivités, mais aussi des entreprises publiques, de la RATP à la SNCF en
                    passant par La Poste (dont aucun agent n’appartient plus à la fonction publique
                    à proprement parler), voire ceux de la Sécurité sociale (dont les employés ont
                    toujours relevé du contrat de travail privé). Dans le deuxième, le fonctionnaire
                    sera plutôt un serviteur de l’État évoluant dans les plus hautes sphères
                    administratives et politiques et l’on mélangera aisément haute fonction publique
                    et grand corps de l’État, sans toujours voir ce qui distingue un administrateur
                    civil ayant fait toute sa carrière dans le service public d’un inspecteur des
                    finances qui aurait pantouflé et rétro-pantouflé à plusieurs reprises. Enfin,
                    dans le dernier cas, la définition du fonctionnaire se fera plutôt en négatif :
                    le fonctionnaire est paresseux, bien sûr, mais pas les infirmières, pas les
                    instituteurs, encore moins les policiers.

                De telles variations peuvent parfois s’appuyer sur les données issues
                    de la statistique publique. Le graphique suivant (figure 1) représente les
                    nombres des fonctionnaires en France d’après les dernières données révisées
                    diffusées par l’Institut national des statistiques et des études économiques
                    (INSEE) et par la direction générale de l’administration et de la fonction
                    publique (DGAFP)1.

                En s’en tenant à une définition restrictive, centrée sur les agents
                    titulaires de la fonction publique de l’État (FPE), on peut comptabiliser un peu
                    plus de 1,5 million de fonctionnaires en 2018. En adoptant une position
                    extensive prenant en considération tout employé des secteurs de l’administration
                    publique, de l’enseignement, de la santé humaine et de l’action sociale
                    (catégorie aussi nommée « tertiaire non marchand »), dans des structures de
                    droit public comme privé, on peut arriver à un total dépassant les 7,5 millions.
                    Entre les deux, une position intermédiaire peut consister à assimiler à des
                    fonctionnaires tous les agents titulaires et militaires de carrière de la FPE et
                    des fonctions publiques

                
                    
                

                
                    
                        Figure 1 : Les nombres des fonctionnaires en 2018
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                            Sources : d’après les données publiées par l’INSEE et
                                la DGAFP.
                        

                    
                
                territoriale (FPT) et hospitalière (FPH), parfois
                    jusqu’aux contractuels et bénéficiaires de contrats aidés (qui relèvent du droit
                    privé).

                Le flou terminologique n’est donc pas propre au seul langage courant
                    ou aux usages polémiques. Les chercheurs en sciences sociales eux-mêmes
                    éprouvent des difficultés à s’accorder sur ce que serait un fonctionnaire. Dès
                    1957, l’économiste André Tiano résumait très bien
                    cette question par une formule qui, aujourd’hui encore, reste tout à fait
                    valable : « Il n’y a pas de définition de la Fonction publique indépendante de
                    l’usage que l’on veut en faire. » Ce que ce spécialiste des enjeux politiques et
                    sociaux relatifs à la rémunération des agents publics entendait par là, c’est
                    que :

                
                    « Une définition juridique cherchera à définir les
                        fonctionnaires eu égard aux règles de droit auxquels ils sont soumis ; une
                        définition économique tiendra compte de la nature des services rendus par
                        les différentes unités qu’il s’agit de classer dans le secteur public ou
                        privé. Elle pourra aussi tenir compte de l’origine des ressources qui
                        financent l’activité des différentes administrations. Malheureusement dans
                        une de ces optiques comme dans l’autre la limite qui séparerait la Fonction
                        publique du secteur privé apparaît très arbitraire et dénuée de fondements
                            logiques2. »

                

                Or, si tous les usages polémiques semblent possibles et si les
                    définitions peuvent varier selon le point de vue disciplinaire adopté par les
                    analystes, c’est surtout parce que, malgré l’existence d’un statut de la
                    fonction publique, aucune définition juridique stabilisée des fonctionnaires ne
                    s’est jamais vraiment imposée en France.

                
                    
                    
                        
                            ENTRE
                                DROIT
                                ET POLITIQUE,
                                    UNE QUESTION
                                DE DÉFINITION
                        
                    

                    À l’aube de la IIIe République, les
                        observateurs s’accordaient déjà sur un point : il n’existait aucun accord
                        sur ce qu’était un fonctionnaire. Le flou des dictionnaires généralistes en
                        témoigne. Dans son édition de 1874, le Littré se
                        contentait par exemple d’un « celui, celle qui remplit une fonction », ce
                        dernier terme n’étant pas plus précis que « l’emploi, la charge même »3. Pour sa
                        part, le Grand dictionnaire universel du 
                                XIX
                            e siècle était plus disert… mais
                        pas plus précis. Le « fonctionnaire public » correspondait « en général » à
                        celui qui « exerce une fonction publique, c’est-à-dire qui concourt d’une
                        manière quelconque et dans une sphère plus ou moins élevée à la chose
                        publique ». L’auteur de la notice insistait sur le fait que toute personne
                        rattachée « d’une manière plus ou moins directe au gouvernement » ne pouvait
                        pas prétendre à cette « qualification » de fonctionnaire, « en tant qu’elle
                        constitue une qualification légale ». Or, pour être légale, cette
                        qualification n’en était pas pour autant précise. Comme le notait Pierre
                            Larousse, « dans le langage de la loi, le
                        mot fonctionnaire a, selon les cas, une signification plus ou moins
                        étendue » et, finalement, chaque « cas particulier » pouvait susciter
                            discussion4.

                    Un cas témoigne notamment de la variabilité du périmètre :
                        celui des ministres des cultes reconnus (et donc rémunérés) par l’État.
                        Alors qu’aucune séparation des Églises et de la puissance publique n’avait
                        encore eu lieu, il était affirmé que le « principe de séparation des
                        pouvoirs spirituel et temporel qui, depuis 1789, est un des fondements de
                        notre droit public » empêchait de considérer les ministres des
                        cultes comme des fonctionnaires5. Cet exemple est très révélateur de
                        l’absence d’accord sur ce qui caractérisait juridiquement cette notion. En
                        effet, les débats à ce propos, récurrents entre juristes, conduisaient
                        certains, et non des moindres, à affirmer le contraire. Ne prenons ici qu’un
                        exemple avec Édouard Laferrière, fondateur du
                        droit administratif moderne6. Maître des requêtes au Conseil d’État
                        depuis septembre 1870, nommé vice-président de cette institution en 1886
                        puis gouverneur général de l’Algérie en 1898, il dirigea un Répertoire de droit administratif publié en 1899. Un
                        long passage y était consacré aux ministres des cultes. Tout en soulignant
                        que la doctrine, à l’exception notable de Vivien, leur refusait cette qualité, ce développement conséquent s’achevait par
                        une conclusion sans équivoque : du fait de « la nature des choses » comme
                        des « lois spéciales à eux applicables », on ne devait pas hésiter à
                        considérer les ministres des cultes « comme des fonctionnaires publics »7.

                    Ce cas pourrait paraître anecdotique, mais il constitue un bel
                        exemple des désaccords qui pouvaient alors exister chez les juristes, et
                        dans le débat public en général, quant à la qualification de certains agents
                        de l’État comme fonctionnaires. Comme le notait le Dictionnaire de l’administration française dirigé par Maurice
                            Block en 1877, le terme « fonctionnaire »
                        n’avait, « ni dans le langage usuel, ni dans la langue de la loi, une
                        signification nettement définie8 ». Le cœur des débats juridiques
                        relevait alors d’une interrogation sur la nature des agents de l’État qui,
                        finalement, renvoyait à la signification du lien qui unissait les premiers
                        au second. Le principal débat s’organisait autour de ce qui différenciait
                        les « fonctionnaires » des « employés », autour des notions de
                        « fonctionnaires d’autorité » et « fonctionnaires de gestion ». Cette distinction concernait initialement la question du partage des
                        opérations de l’administration en « actes de puissance publique » et « actes
                        de gestion » afin d’identifier, en cas de contentieux, les compétences
                        respectives de la justice administrative et de l’ordre judiciaire. Mais au
                        cours des années 1890, la ligne de démarcation n’était pas très claire. La
                        distinction autorité/gestion avait émergé dès l’Empire, tant dans la
                        doctrine que dans la jurisprudence9, et elle avait ensuite été systématisée
                        par Édouard Laferrière qui se refusait à
                        considérer les agents relevant de fonctions de « gestion » autrement que
                        comme des fonctionnaires. En 1887, dans la première édition de son Traité de la juridiction administrative et des recours
                            contentieux, il notait que si les législateurs de 1790 avaient tenté
                        de soustraire à l’ordre judiciaire l’ensemble des actes d’administration, le
                        droit administratif moderne avait adopté une autre approche. Ne devaient
                        échapper « de plein droit à la compétence judiciaire » que les « actes et
                        les opérations qui se rattachent à l’exercice de la puissance publique et
                        qui excèdent, à ce titre, les facultés des citoyens »10. Dès lors, si l’on
                        pouvait distinguer des « fonctionnaires d’autorité » et des « fonctionnaires
                        de gestion », on ne pouvait pas véritablement considérer les seconds comme
                        des « employés » relevant du droit commun.

                    Si les principaux grands noms du droit administratif de la
                        première moitié du 
                            XX
                        e siècle, tels Henry Berthélemy ou Maurice Hauriou, adoptaient, peu ou prou, la même approche, elle faisait
                        néanmoins débat. Depuis le début des années 1890, plusieurs juristes
                        faisaient en effet état d’autres types de distinctions parmi les agents de
                        l’administration. Ainsi, Jean-Baptiste Simonet, chef de bureau honoraire à la préfecture de la Seine, reprenait, dans
                        chacune des rééditions de son Traité de droit public et
                            administratif des années 1890 à 1902, une distinction entre agents
                        « directs » et agents « auxiliaires ». Les premiers avaient « autorité
                        vis-à-vis du public » : on pouvait donc les qualifier de « fonctionnaires ».
                        Les seconds, en revanche, ne pouvaient prendre « aucune décision en leur nom
                        propre », et devaient se limiter à « préparer les décisions prises par les
                        agents directs » : ils correspondaient ainsi aux « employés »11.

                    Ce qui pourrait apparaître comme un débat technique entre
                        juristes spécialistes de la chose administrative devait avoir des
                        conséquences politiques fondamentales : c’est en effet sur la base de cette
                        distinction que se déployèrent d’autres débats, explicitement politiques,
                        relatifs aux droits et devoirs des agents de l’État. En effet, pour bien des
                        juristes, si l’enjeu était de distinguer les agents relevant du contentieux
                        administratif des autres, il s’agissait aussi, de savoir qui aurait le droit
                        de faire grève et de se syndiquer. Le cas le plus emblématique est
                        certainement celui d’Henry Berthélemy, juriste
                        dont le Traité élémentaire de droit administratif
                        domina, selon Grégoire Bigot, les vingt-cinq
                        premières années du 
                            XX
                        e siècle. Il publia la première édition
                        de son traité en 1900. Faisant « volontiers l’aveu de son conservatisme »,
                        il se garda toujours « d’écrire qu’il entendait participer au renouvellement
                        du droit public » et insista plutôt sur sa volonté de poursuivre l’œuvre des
                        « auteurs anciens ». Libéral revendiqué, il rejetait toutefois tant les
                        excès des individualistes restreignant les fonctions de l’État à ses seules
                        missions de police et de justice que ceux des socialistes prêts, selon lui,
                        à sacrifier les libertés individuelles à un État omnipotent12. Dans l’édition de
                        1905 du traité, son approche de la distinction entre actes d’autorité et de
                            gestion conduisait le juriste à affirmer que « les fonctionnaires
                        d’autorité » ne pouvaient « jamais se syndiquer » tandis que les
                        « fonctionnaires de gestion, au contraire, placés dans les mêmes conditions
                        que les agents de l’industrie privée [devaient] être libres de former des
                            syndicats »13. Cette position ne rencontra finalement aucun succès :
                        l’opposition généralisée à toute extension du droit de se syndiquer et de
                        faire grève aux agents de l’État, qu’ils soient qualifiés d’employés ou de
                        fonctionnaires de gestion, n’y est certainement pas pour rien. En outre,
                            Berthélemy prenant la mesure du nombre
                        d’agents qui, potentiellement, pourrait bénéficier de droits syndicaux, il
                        revint lui-même assez rapidement sur cette position. Dans l’édition de 1908
                        de son traité, les « fonctionnaires de gestion » ne devaient plus être
                        libres de former des syndicats si leurs activités ne ressemblaient « pas à
                        des métiers industriels, commerciaux ou agricoles, puisque ceux-là seuls
                        [jouissaient alors] de la liberté syndicale14 ». Il faut dire
                        qu’entre-temps le juriste avait découvert que ses propositions de 1905
                        pourraient bénéficier à près de « huit cent mille fonctionnaires » dont
                        certains utilisaient déjà la loi de 1901 sur les associations pour
                        contourner l’interdiction des syndicats dans les administrations. Ses
                        inquiétudes face à une telle « armée administrative » – qu’il percevait
                        alors comme « malheureusement de plus en plus nombreuse » – l’avaient
                        conduit à changer d’avis quant aux droits à accorder aux « fonctionnaires de
                        gestion ». En 1908, le juriste était très clair : tous les « syndicats »
                        créés par les instituteurs, les employés d’administrations financières et
                        fiscales, etc. étaient « illégaux » et devaient le rester15.

                    Cette question fut centrale tout au long du premier 
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                        e siècle. On mesure alors ce que ces
                        débats d’apparence presque trop technique ont de portée politique ;
                        c’est, d’ailleurs, encore le cas aujourd’hui. Outre ses dimensions
                        excluantes et discriminatoires, le statut des fonctionnaires élaboré par
                        Vichy en 1941 plaçait la question de la distinction entre « employés » et
                        « fonctionnaires » au cœur d’une réflexion juridique dont les implications
                        politiques restaient fondamentales16. Maurice Lagrange, maître des requêtes au Conseil d’État, fervent
                        maréchaliste, coordonna l’élaboration de la politique de la fonction
                        publique au sein de la vice-présidence du Conseil jusqu’à son éviction en
                        juin 1942. Il publia une série d’articles sur la politique de la fonction
                        publique de Vichy en 1944. Il présentait alors les objectifs des lois du
                        14 septembre 1941 de la façon suivante :

                    
                        « En limitant l’octroi de la qualité de fonctionnaire aux
                            emplois pour lesquels elle se justifie seule, c’est-à-dire à ceux dont
                            l’exercice est intimement lié au service public, la loi entend
                            introduire dans les autres les méthodes et l’esprit des entreprises
                            privées. L’absence de garanties statutaires analogues à celles des
                            fonctionnaires sera un stimulant pour le zèle des employés et une arme
                            aux mains de leurs chefs ; en même temps le système procurera une
                            souplesse plus grande dans les créations et suppressions d’emploi,
                            facilement réalisées selon les besoins variables du service, et
                            permettra, tout en payant mieux les employés, d’en réduire le nombre17. »

                    

                    Dans un tel dispositif, les « employés » auraient disposé de
                        tous les droits afférents à la condition de salarié de droit privé. Mais,
                        nous y reviendrons, ce statut ne fut pas véritablement appliqué.

                    Nous pourrions bien sûr imaginer que, de nos jours, ces
                        questionnements et hésitations soient bien dépassés puisqu’un statut général des fonctionnaires a bel et bien été instauré en
                        1946. Il n’en est rien. Dans son article premier, la loi du 19 octobre 1946
                        disposait que le statut ne s’appliquait qu’aux personnes « nommées dans un
                        emploi permanent » et « titularisées » dans une « administration centrale de
                        l’État, des services extérieurs en dépendant ou des établissements
                        publics ». En étaient explicitement exclus : les magistrats, les militaires
                        et les personnels des administrations, services et établissements
                        industriels et commerciaux de l’État18. Pour la doctrine, le statut n’offrait
                        pas de définition précise du fonctionnaire. Dans le traité de droit
                        administratif qu’il publia en 1949, comme dans les éditions précédentes
                        (antérieures au statut), Marcel Waline
                        considérait qu’en « droit administratif, il n’y a pas une définition du
                        fonctionnaire donnée par la loi ». Pour le professeur de droit public, qui
                        avait été l’un des artisans de la loi sur le rétablissement de la légalité
                        républicaine, la notion de fonctionnaire était bien plus large que la
                        définition du statut. Il considérait qu’elle devait inclure « les
                        magistrats, les militaires de carrière, le personnel de direction des
                        services commerciaux » et les agents des collectivités locales19.
                        Quelques années plus tard, le premier directeur de la fonction publique,
                        Roger Grégoire, considérait lui aussi que le
                        champ d’application du statut n’était « pas clairement défini ». En 1954,
                        dans l’ouvrage qu’il fit paraître l’année où il quittait ses fonctions, il
                        préférait utiliser l’expression « agents de l’État » pour désigner des
                        individus relevant du « régime de la Fonction publique ». Ceux-ci devaient
                        être répartis entre « non titulaires » et « titulaires » ; les
                        fonctionnaires ne constituaient ainsi qu’un sous-ensemble de ces derniers,
                        avec les magistrats, officiers et sous-officiers de carrières, et ouvriers
                        titulaires de l’État20.

                    On pourrait multiplier les exemples. Aujourd’hui
                        encore, en dépit du renforcement du statut général des fonctionnaires qui a
                        suivi l’alternance de 1981, il n’existe toujours pas de définition unique et
                        consensuelle des fonctionnaires. Il est bien entendu possible de s’accorder
                        sur une définition minimale qui ferait sens. Celle que proposaient, par
                        exemple, Anicet Le Pors et Gérard Aschieri en 2015 est tout à fait opératoire :

                    
                        « Ce terme désigne les personnels recrutés par concours
                            (sauf pour certains emplois de la catégorie C) pour occuper un emploi
                            public permanent d’une administration ou d’un établissement public, en
                            application du statut général des fonctionnaires21. »

                    

                    Or, en dépit de sa justesse et de son efficacité, cette
                        définition n’arrive toujours pas à s’imposer. Le classique « Précis » Dalloz
                        consacré au Droit de la fonction publique en témoigne.
                        Les auteurs de l’édition de 2002 rappelaient la « grande imprécision » du
                        terme fonctionnaire. Ils soulignaient non seulement que dans le langage
                        courant il désigne souvent ce qui correspond en réalité à l’ensemble des
                        agents publics, mais aussi que, dans le « langage juridique, il existe plusieurs notions de fonctionnaire qui sont loin de
                        coïncider ». Pour ces juristes, il n’existe pas de « définition générale et
                        absolue du fonctionnaire » ; on ne l’est finalement qu’au « regard d’un
                        certain texte ou d’une certaine règle », selon des définitions qui, dès
                        lors, peuvent s’avérer différentes22. Dans l’édition « refondue » publiée
                        fin 2018, les développements qui précèdent ont disparu. L’absence de
                        « signification précise et univoque » des termes « fonction publique » est
                        toutefois soulignée ; ils relèvent finalement d’un concept « opératoire
                            qui se circonscrit en fonction de son emploi » et dont « l’élaboration
                        conceptuelle est assez flottante23 ». En somme : les fonctionnaires, cela
                        n’existe pas.
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                    Le flou sémantique n’empêcha jamais les dénonciations du nombre
                        de ces fonctionnaires que l’on peinait à définir. Et pour cause : c’est
                        l’entretien de cette confusion sur la définition des fonctionnaires qui a
                        permis de faire de la critique de leur nombre un leitmotiv du débat public. En réalité, peu importait ce qu’ils étaient,
                        ils étaient trop. Et, à vrai dire, peu importait combien ils étaient, ils
                        étaient trop. Si le volume réel des effectifs n’a jamais vraiment eu
                        d’importance dans les argumentaires visant à dénoncer leur nombre, c’est que
                        ce dernier a presque toujours été considéré comme le symptôme de plus grands
                            maux24.

                    Je citais, en introduction, la formule de Saint-Just sur les « 20 mille sots » accusés de
                        corrompre la République. Si, en 1793, le révolutionnaire considérait qu’il y
                        avait trop de fonctionnaires en France, la raison en était bien moins
                        budgétaire que politique. Ce qu’il craignait alors, c’était la confiscation
                        de la République naissante par les bureaux. Dans ce discours sur le
                        gouvernement, Saint-Just avertissait ainsi, au
                        nom du Comité de salut public, la Convention nationale : « Les agents
                        choisis sous l’ancien ministère, les partisans des royalistes, sont les
                        complices nés des attentats contre la patrie. » C’était moins une question
                        de nombre que de loyauté politique :

                    
                        « Le gouvernement est donc une conjuration
                            perpétuelle contre l’ordre présent des choses. Six ministres nomment aux
                            emplois ; ils peuvent être purs, mais on les sollicite ; ils choisissent
                            aveuglément ; les premiers, après eux, sont sollicités, et choisissent
                            de même ; ainsi le gouvernement est une hiérarchie d’erreurs et
                            d’attentats. Les ministres avouent qu’ils ne trouvent plus qu’inertie et
                            insouciance au-delà de leurs premiers et seconds subordonnés. Il est
                            possible que les ennemis de la France fassent occuper en trois mois tout
                            votre gouvernement par des conjurés. Entre-t-il trois en place, ceux-ci
                            en placent six ; et si dans ce moment on examinait avec sévérité les
                            hommes qui administrent l’État, sur 30 mille qui sont employés, il en
                            est peut-être fort peu à qui le peuple donnerait sa voix25. »

                    

                    Une telle inquiétude ne date pas de la Révolution française. La
                        création du néologisme « bureaucratie » par l’économiste physiocrate Vincent
                        de Gournay pour en rendre compte est
                        antérieure de quelques décennies. Mais, on l’aura compris, le terme renvoie
                        alors plutôt au risque d’une « constitution des bureaux en pouvoir
                        autonome », à une administration perçue comme « susceptible de faire
                        obstacle au gouvernement direct de la volonté générale »26. C’est au cours du
                        siècle suivant qu’il va progressivement changer de sens. Cela s’explique par
                        l’accroissement de la visibilité de l’État dans la société du fait de la
                        présence physique accrue de certains de ses agents : les gendarmes et les
                        percepteurs, ces « silhouettes » qui personnifiaient alors le rôle de
                        « garant de la sécurité » que prenait de plus en plus l’État27. Dès
                        1867, le Grand dictionnaire universel faisait ainsi de
                        la bureaucratie, non seulement une « manie d’écrivasser », une tendance à
                        compliquer par des « formalités » et des « paperasseries » inutiles, mais
                        aussi une façon de donner du travail à « une armée de bureaucrates ».
                        Selon Pierre Larousse, l’habileté consistait
                        ainsi, pour un homme politique, « à ne faire des réformes qu’autant qu’elles
                        nécessitent la création de nouveaux bureaux », ceux-ci étant qualifiés de
                        « moyens de récompenser les serviteurs dévoués »28.

                    À mesure que la dénonciation de la bureaucratie se muait en
                        plaintes relatives au nombre des agents, un nouveau terme commença à être
                        mobilisé : fonctionnarisme. Ajouté au Grand dictionnaire
                            universel en 1872, ce néologisme renvoyait cette fois explicitement
                        à « un système fondé sur l’existence d’un grand nombre de fonctionnaires ».
                        L’orientation était avant tout libérale et républicaine. Larousse considérait ainsi le fonctionnarisme comme
                        un « fléau social ». Il en faisait le facteur d’un « affaiblissement des
                        énergies individuelles », d’un « abaissement des caractères » qui ne
                        pourrait que perdre la France si l’on n’y mettait pas fin. Mais il ne
                        s’arrêtait pas là. L’argumentaire, d’une verve que n’aurait sans doute par
                        reniée Saint-Just, s’inscrivait dans la même
                        logique que la dénonciation du pouvoir des bureaux. Le fonctionnarisme était
                        érigé en menace pour la démocratie : « de 1789 à 1800, il y avait eu en
                        France des citoyens. À partir de l’an 1800, il n’y eut plus que des
                        fonctionnaires et des administrés », les premiers composant finalement une
                        véritable « armée du despotisme »29.
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