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La bête en compagnie

Est trahie,

Elle fuit vers les guérets ;

Chasseurs, sortons de la forêt,

Nos chiens vont la surprendre.

Car Miraut ne saurait s’y méprendre.

Quand les bêtes vont deux à deux,

La chasse, amis, n’en va que mieux.


Les animaux en compagnie, fanfare de vénerie,
 marquis de Dampierre, vers 1723.



Les veneurs et leurs chiens le savent bien : les animaux se trahissent lorsqu’ils sont en compagnie d’autres animaux. Lorsqu’ils sont en compagnie d’humains, c’est ceux-ci que les bêtes (même les plus fidèles) trahissent, mettant ainsi le chercheur sur la trace des ressorts les plus secrets de l’action et de la pensée, bref de la nature même de l’homme. Suivre cette trace aussi loin que possible, tel est le but du présent ouvrage.

Le lecteur amateur ou curieux d’animaux y trouvera, espérons-le, son compte : de « nos amies les bêtes », il sera question de la première à la dernière ligne. Ce livre, pourtant, est moins
un livre sur les animaux qu’un livre sur l’homme. Car ce qui intéresse avant tout l’ethnologue que je suis, à la différence du zoologiste ou de l’éthologiste, c’est ici l’homme « domesticateur », utilisateur et producteur d’animaux ; corollairement, l’animal n’intéresse l’ethnologue qu’à titre secondaire, que dans la mesure où il est objet et moyen de l’action de l’homme, et où il peut ainsi servir de révélateur de tout ce que l’homme investit, en technique, en intelligence, en sensibilité, en organisation sociale, dans cette action de domestication.

Pourquoi donc chercher à percer l’homme, précisément à travers les animaux domestiques ? Parce que la domestication animale (avec, bien sûr, d’autres activités, mais sans doute encore plus qu’elles) est constitutive de l’homme. Historiquement, d’abord. Le maître de la préhistoire française, André Leroi-Gourhan, considérait « la domestication des animaux […], avec l’agriculture, comme le critère d’entrée des sociétés humaines dans leur morphologie actuelle et […], de ce fait, [comme] un des points les plus importants de l’étude des hommes1 ». Durant les quelque dix millénaires qui nous séparent des premières domestications, c’est à des animaux élevés et sélectionnés par lui que l’homme a dû une grande partie de sa nourriture (lait, viande), de ses vêtements (laine, fourrure), de ses habitations (tentes en peaux ou en laine, yourte de feutre) et de son confort (chauffage et éclairage à la graisse), de ses moyens de travail (moteurs animaux) et de transport (montures, attelage, bât), etc.

Le monde compte, encore aujourd’hui, environ 600 millions de moutons, presque autant de bovins, 200 millions de porcs, 80 millions de chevaux. Songeons à ce que serait notre vie sans eux, sans le lait de nos petits déjeuners et des biberons de nos enfants, sans la viande de nos repas, sans le cuir de nos chaussures, de nos sacs, de nos sièges, sans la laine de nos habits, de nos tapis, de nos matelas, tous objets de consommation courante, qui représentent, à l’échelle nationale et internationale, un marché énorme. Songeons aussi à ce que seraient nos loisirs, par exemple sans les courses de chevaux, qui, rien qu’en France, intéressent quelque 10 millions de parieurs et « pèsent » 6 milliards de francs. Et sans nos animaux de compagnie : dans notre pays (qui détient presque le record mondial dans ce domaine), ils sont 35 millions, répartis dans 55 % des foyers, dont 9 millions de chiens et 7,5 millions de chats, qui consomment à eux seuls autant de viande que tous nos voisins
espagnols réunis et représentent 1 % du budget des ménages, soit 20 milliards de francs par an…

Mais ce n’est pas tout. L’homme ne s’investit pas dans la culture des plantes de la même manière ni avec la même intensité (presque émotionnelle) que dans la domestication des animaux. Entre les hommes et les animaux (ou du moins certains d’entre eux), la frontière apparaît souvent floue. Les uns et les autres sont en tout cas des êtres animés, qu’unissent de très anciens liens de compagnonnage. De même que Dieu créa, dit-on, l’homme à son image, l’homme se projette dans les animaux, modelant, par croisement, sélection ou dressage, leur matière vivante en fonction, non seulement de ses besoins matériels, mais aussi des représentations qu’il se forme de lui-même, des autres et du monde qui l’entoure – représentations qui sont parfois moins nettement formulées mais rarement moins essentielles que les besoins matériels. Ainsi, il n’est pas exagéré de dire que les animaux font partie des éléments constitutifs de l’identité de l’homme. Celui-ci se reconnaît en eux – le dicton populaire « Tel chien, tel maître » n’exprime pas autre chose –, et l’image d’être supérieur, détenteur d’un pouvoir absolu sur la vie et les êtres, qu’ils lui renvoient n’est certainement pas pour rien dans les sentiments véritablement passionnés que les animaux suscitent bien souvent chez l’homme.

Qu’ils déplorent leur disparition des campagnes ou leur prolifération dans les villes, nos contemporains se montrent rarement indifférents aux animaux domestiques. Pour des motivations complexes (que nous tenterons d’analyser), ceux-ci connaissent actuellement une nouvelle vogue, dont les manifestations sont partout visibles. Depuis quelques années, cette vogue gagne même la sphère intellectuelle et culturelle. Car, en même temps qu’ils se développent ou qu’ils s’affirment, les sensibilités nouvelles à l’égard des animaux, les usages récents que l’on fait d’eux (détection de la drogue, des explosifs, des séismes, expérimentation, zoothérapie) et les types inédits d’animaux domestiques (à des titres divers : hamster doré, poney Falabella d’Argentine, chien pitbull, aux États-Unis) – sensibilités, usages et types qui ne sont bien souvent, en réalité, que la résurgence, sous des formes différentes, de sensibilités, d’usages et de types anciens –, suscitent de plus en plus de curiosité et d’interrogations, teintés tantôt d’enthousiasme, tantôt d’inquiétude.

En témoignent en France plusieurs très sérieuses publica
tions : de riches numéros spéciaux des revues Critique2, Le Débat3, Autrement4, Terrain5 et L’Homme6, un excellent livre de l’historien Robert Delort7, la traduction en français du dernier livre de l’historien britannique Keith Thomas8 et la réédition – après cent vingt-cinq ans : c’est donc un événement ! – du classique Acclimatation et domestication des animaux utiles du naturaliste français Isidore Geoffroy Saint-Hilaire9. En témoignent encore diverses manifestations scientifiques d’importance : trois colloques internationaux sur L’animal dans l’alimentation humaine : les critères de choix (Liège, 26-29 novembre 198610), sur Homme, animal, société (Toulouse, 11-16 mai 198711) et sur Les relations entre les hommes et les animaux (Monaco, 15-18 novembre 1989), ainsi que la très suggestive exposition Des animaux et des hommes du musée d’ethnographie de Neuchâtel (30 mai 1987-7 janvier 198812). En témoignent enfin, après Les Oiseaux d’Alfred Hitchcock (1963), les films L’Ours de Jean-Jacques Annaud (1988 : sept millions d’entrées en sept semaines), Le Grand Bleu de Luc Besson (1988) et Baxter de Jérôme Boivin (1989), qui montrent les animaux – ours, dauphins, « chien qui pense » – accédant au cinéma non plus comme figurants indifférents dans des histoires d’hommes, mais bel et bien comme acteurs véritables d’une intrigue dont ils occupent le centre. Et je ne tiens évidemment pas compte ici de la masse des publications et des manifestations spécialisées, à caractère plus ou moins technique ou commercial, qui s’adressent aux éleveurs, propriétaires ou simplement amateurs d’animaux domestiques en tous genres… Cette inflation témoigne donc d’un regain d’intérêt très large pour les animaux domestiques. Entraîne-t-elle automatiquement une connaissance plus exacte et surtout plus complète de l’acte de domestication et de ce tout qu’il implique ? Cela est moins sûr. En effet – et ce n’est pas là l’aspect le moins intéressant du phénomène –, l’engouement moderne pour les animaux domestiques repose sur des motivations (projection, compensation affective, recherche occulte d’une nature introuvable, etc.) que l’on se refuse généralement à admettre et qu’il ne fait donc pas bon étaler sur la place publique.

J’en veux pour preuve l’existence, en la matière, de trois littératures parallèles et en partie imperméables les unes aux autres. La première, due principalement aux vétérinaires, zootechniciens et autres praticiens de l’élevage, est purement technique (pathologie, reproduction, nutrition, etc.). La deuxième, journa
listique, tout en « vulgarisant » les résultats les plus immédiatement utilisables de la première, vit surtout de l’exploitation du filon sentimental du style « nos amies les bêtes ». Quoique d’essences très différentes, ces deux littératures font somme toute bon ménage et se nourrissent l’une de l’autre (que deviendraient les vétérinaires sans les « amis des animaux », et réciproquement ?). La troisième, dont relèvent les quelques ouvrages cités plus haut, est celle des sciences humaines : archéologie, histoire, ethnologie, sociologie, etc. Face aux deux premières, pléthoriques, cette dernière littérature apparaît nettement minoritaire ; surtout, elle a bien du mal à faire entendre sa voix : il suffit, pour s’en convaincre, de lire, par exemple, les stupidités que les associations et les revues d’élevage continuent de distiller sur l’origine des races domestiques actuelles, au mépris le plus total des acquis de l’histoire et de l’archéologie… Hostilité ou simple négligence ? Il n’est pas aisé de trancher. On sait cependant, pour en avoir fait maintes fois l’expérience, que les passions, domesticatrices ici, sportives ou politiques ailleurs – surtout lorsqu’elles alimentent des situations de monopole –, supportent mal d’être disséquées… Ce constat quelque peu désenchanté n’est pas, bien au contraire, un constat désespéré. Car c’est souvent à la difficulté des obstacles que l’on dresse sur son chemin que le chercheur reconnaît le plus sûrement la voie qu’il doit suivre.

Le lecteur l’aura certainement déjà compris : j’entends toujours l’expression « domestication animale » dans son acception la plus large, sans jamais, en tout cas, la restreindre au sens qu’on lui donne parfois de « première(s) domestication(s) ». Or les difficultés – puisque difficultés il y a – commencent avec la recherche de définitions opératoires. On découvre en effet que les spécialistes de chaque discipline, zoologistes, archéologues, zootechniciens, etc., n’ont pas tous, il s’en faut de beaucoup, les mêmes perceptions des animaux domestiques et de la domestication. On découvre aussi que ces différentes perceptions elles-mêmes se modifient dans le temps en fonction non seulement des progrès de la science, mais également de l’évolution des sensibilités à l’égard des animaux. C’est donc par un panorama des idées sur la domestication animale que ce livre commencera, panorama dont on essaiera de dégager les conditions d’une approche nouvelle, anthropologique notamment.

Dans la deuxième partie, consacrée plus spécifiquement aux animaux domestiques, on constatera que les mêmes problèmes
de définition continuent de se poser. Pour tenter de les résoudre, on cherchera à dresser un « portrait-robot » de l’animal domesticable et à répertorier les degrés et les composantes de l’action qu’il faut exercer sur lui pour le domestiquer. On essaiera ensuite, par l’inventaire le plus large possible, d’établir une sorte de Who’s who ? Des animaux les plus sûrement domestiqués, mais aussi de tous ceux qui le furent et ne le sont plus, ou qui auraient pu l’être et ne l’ont pas été, ainsi que de tous les cas limites susceptibles de nous renseigner sur les marges du phénomène.

La troisième partie nous fera pénétrer au cœur des rapports hommes-animaux domestiques. On procédera là encore par inventaire, d’abord des utilisations des animaux domestiques, puis des moyens d’action sur l’animal dont l’homme dispose. De l’analyse du « pourquoi » et du « comment » de ces rapports, on verra progressivement émerger la notion de « système domesticatoire », seule capable de rendre compte de la déconcertante diversité des animaux domestiques et des formes de domestication.

Les rapports entre domestication animale et société feront l’objet de la quatrième et dernière partie du livre. On y découvrira notamment (au grand dam des technicistes de tout poil) que la domestication des animaux n’est pas seulement affaire de technique, et que même les secteurs de pointe de la production animale moderne se trouvent soumis malgré eux, comme les élevages les plus « primitifs », à la tyrannie aveugle de l’organisation sociale, des représentations et des normes culturelles. A travers l’analyse de cas précis, on essaiera de saisir l’articulation des composantes, techniques d’une part, sociales, culturelles et idéologiques d’autre part, des systèmes domesticatoires. On verra ainsi que les rapports des hommes avec les animaux ne sont pas, au total, si différents des rapports sociaux que les hommes entretiennent entre eux…

L’ambition du propos et l’ampleur de la tâche que je me suis fixées dans ce livre n’échapperont à personne. D’autres que moi auraient sans doute pu faire mieux, et je suis plus conscient que quiconque de mes propres lacunes. Quand on entreprend d’écrire un livre tel que celui-ci, c’est généralement parce qu’on n’a pas trouvé dans ceux des autres les réponses aux questions que l’on se pose. Ce n’est pas, en ce qui me concerne, faute d’avoir cherché. En près d’un quart de siècle de vie professionnelle, j’ai amassé sur le sujet des milliers de fiches, des
dizaines de dossiers, et fait des lectures innombrables (et pourtant toujours insuffisantes) dont on retrouvera l’empreinte dans nombre des pages qui suivent. Mais plus encore qu’aux lectures, ce travail doit sa substance aux éleveurs, dresseurs, utilisateurs et marchands d’animaux qu’il m’a été donné de rencontrer, en France et ailleurs, depuis mon enfance. A commencer par celui à qui ce livre est dédié. A travers lui, c’est à tous ses semblables, à l’inépuisable patience, aux inégalables dons d’observation et au subtil sens de la vie et des êtres vivants qui les caractérisent, que je rends aussi hommage. D’ailleurs, si je suis devenu ethnologue (après avoir voulu être vétérinaire) et si j’ai, finalement, préféré les hommes aux animaux, c’est sans doute un peu à cause d’eux.




PREMIÈRE PARTIE

Les idées sur la domestication


Chaque fois que nous entendons dire : de deux choses l’une, empressons-nous de penser que, de deux choses, c’est vraisemblablement une troisième.

Jean Rostand, Esquisse d’une histoire de la biologie.







Chapitre premier

Heurs et malheurs
 de la notion de domestication




De l’idée au mot de domestication

A partir de la domestication du chien, attestée dans l’aire péri-arctique et en Europe centrale et occidentale entre 15 000 et 13 000 ( ?) ans av. J.-C, et au Moyen-Orient entre 10 000 et 8 000, les premières domestications d’animaux vont se succéder à un rythme soutenu durant les derniers millénaires de l’ère préhistorique : chèvre entre 7500 et 7000, mouton vers 6500, porc entre 6500 ( ?) et 6000, bœuf entre 6300 (en Syrie) et 6000 (au Pakistan), âne vers 3500, chat entre 3500 (en Méditerranée) et 2000 (en Égypte), dromadaire vers 3000 ( ?), cheval vers 3000 (peut-être même avant), etc.1.

Il est raisonnable de penser que, dans le contexte culturel du Néolithique, marqué par de profondes innovations, notamment par l’« invention » de l’agriculture et de l’élevage, ceux de nos ancêtres qui réalisèrent ces premières domestications devaient avoir quelques solides idées pratiques et même théoriques sur la question, car, écrit justement Claude Lévi-Strauss, « pour transformer […] une bête sauvage en animal domestique, faire apparaître chez [elle] des propriétés alimentaires ou technologiques qui, à l’origine, étaient complètement absentes ou pouvaient à peine être soupçonnées […], il a fallu, n’en doutons pas, une attitude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et toujours en éveil, un appétit de connaître pour le plaisir de connaître, car une petite fraction seulement des observations et des expériences (dont il faut bien supposer qu’elles étaient inspirées, d’abord et surtout, par le goût du savoir) pouvaient donner des résultats pratiques et immédiatement utilisables2. »


La même remarque s’applique a fortiori à tous les peuples qui, ensuite, de l’Ancien au Nouveau Monde, pratiquèrent, sous une forme ou sous une autre, à plus ou moins grande échelle, l’élevage des animaux. Tous savaient ce qu’étaient des animaux domestiques et possédaient des mots pour les désigner, individuellement et collectivement. Certains de ces peuples, notamment ceux du Moyen-Orient ancien (Égyptiens, Mésopotamiens, Perses, Hébreux, Hittites), semblent même avoir développé des élevages et des savoirs techniques pastoraux assez élaborés, dont témoignent abondamment, par exemple, les tablettes sumériennes, babyloniennes et assyriennes3.

L’apport de l’Antiquité gréco-romaine apparaît en revanche assez modeste. Non que l’élevage n’y fût pas pratiqué4. Mais cette activité n’a pas suscité de réflexion comparable en quantité et en qualité à celle qui s’exerça alors dans tant d’autres domaines : on ne relève aucun ouvrage de synthèse notoire en langue grecque et les travaux des rares agronomes latins (Varron, Columelle) apparaissent relativement mineurs5. Les grands auteurs se révèlent aussi très décevants à cet égard. Uniquement préoccupés de l’altérité et de l’élévation de l’âme humaine, Platon (428-348 av. J.-C.) et les platoniciens méprisèrent les animaux et réprouvèrent comme « communs » les métiers qui plaçaient l’homme à leur contact. La contribution de la monumentale Histoire des animaux d’Aristote (384-322 av. J.-C.) à la connaissance des espèces domestiques représente au total assez peu de chose au regard de l’immensité de l’œuvre de ce philosophe encyclopédiste avant la lettre. La même remarque peut être faite à propos de l’Histoire naturelle en trente-sept livres, véritable encyclopédie des connaissances théoriques et pratiques de l’Antiquité, due au naturaliste romain Pline l’Ancien (23-79 ap. J.-C.). Quant à Hippocrate (460-377 av. J.-C.), dont le Corpus hippocraticum révolutionna la médecine humaine, il ne se risqua que très rarement, et encore avec réticence, dans le domaine vétérinaire6. Seuls quelques hippiatres romains, byzantins et grecs – tel Xénophon (430 ?-352 ? av. J.-C.) dont le traité De l’équitation reste un des monuments de la littérature équestre – mériteraient de retenir ici l’attention7.

Sur les animaux domestiques en général (à la différence de l’agriculture), les Arabes eux-mêmes firent assez peu, sauf de rappeler à la mémoire de l’Europe l’héritage des Grecs et des Romains, enrichi de certains apports des Persans et des Hin
dous8 : c’est ainsi que le naturaliste aristotélicien Albert de Bollstadt, dit Albert le Grand (1193-1280), n’ayant pas à sa disposition le texte original d’Aristote, se serait servi de la version arabe due à Michel Scott9.

La vérité est que, de l’Antiquité gréco-romaine à la fin de la Renaissance occidentale – probablement sous l’influence (néfaste en l’occurrence) de la première –, le seul animal domestique auquel on s’intéressa quelque peu fut le cheval, en raison de son importance militaire majeure et de la valeur, économique et emblématique, qu’il revêtait pour les classes dominantes. De nombreux traités anatomiques et pratiques, de maréchalerie et de vénerie notamment, lui furent consacrés. Pour le reste, les Bestiaires médiévaux sont des compilations décousues d’anecdotes et de réflexions variées et plus ou moins fantaisistes, tirées le plus souvent d’Aristote et de ses commentateurs arabes, et, au moins jusqu’au xiie siècle, « les auteurs sont toujours soucieux de trouver dans la nature des symboles religieux, des leçons morales » : l’éléphant et sa femelle, sous prétexte qu’ils n’avaient « aucun désir de copuler », représentaient Adam et Ève tels qu’ils étaient avant le péché originel ; le crocodile, qui guette longuement sa proie, apparaissait comme le symbole du Mal, etc.10. En réservant une plus large place aux observations personnelles, les ouvrages des derniers grands zoologistes aristotéliciens – Conrad Gesner (1516-1565), Aldrovandi (1522-1605) – marquèrent un progrès incontestable par rapport aux compilations médiévales antérieures11 mais ne manifestèrent cependant pas d’évolution très notable dans la perception des animaux domestiques.

Quoi qu’il en soit, l’ancienneté de la notion d’animal domestique et du lexique correspondant ne fait guère de doute. Ce vocabulaire n’est cependant pas neutre. Ainsi, dans les langues sémitiques anciennes, on ne trouve, pour les animaux, ni l’adjectif « domestique » ni le verbe « domestiquer ». Les animaux utilisés par l’homme sont qualifiés soit de « familiers » (arabe ’alifa, araméen ’allep, hébreu ’allûp), soit de « soumis » (sud-arabique et arabe lamada, araméen lemidâ, hébreu lâmad, ougaritique lmd, akkadien lamâdu12). De même, dans les langues indo-européennes anciennes (indo-iranien, italique et germanique), le bétail est désigné par un terme (peku) qui signifie originellement la « richesse » (cf. le latin pecunia). Un phénomène identique s’observe pour le grec probata13. Aujourd’hui encore, chez certains nomades d’Iran, c’est le
même mot (mâl) qui désigne le cheptel, la richesse en général et le campement.

L’adjectif français « domestique » appliqué aux animaux – littéralement « de la maison », du latin domesticus (de domus, « maison ») – n’apparaît qu’au xive siècle. L’ancien français a possédé, pour parler des bêtes, une forme populaire domesche, « domestique » (opposé à « sauvage »), disparue à la même époque, mais qui a subsisté dans de nombreux patois au sens d’« apprivoisé14 ». Les langues et les littératures occidentales conserveront longtemps une conception essentiellement statique de l’animal domestique. Inusités dans l’Antiquité, le verbe domesticare et le substantif domesticatio sont connus dans le latin du Moyen Age, au moins dans celui du naturaliste Albert le Grand qui les applique même aux plantes : « Plantae quae domesticantur, domesticatio plantarum15. » Le verbe « domestiquer » commence à apparaître en français au xve siècle mais n’est admis au Dictionnaire de l’Académie française qu’en 1878 ; celui d’ « apprivoiser » naît à peu près à la même époque que « domestiquer », d’abord sous la forme d’ « apriver » ou « apprivoyer », au sens de « rendre privé », de l’ancien provençal aprivadar (du latin privatus, « privé »)16.

La notion, à la fois synthétique et dynamique, de « domestication » n’apparaît, en France, dans le discours savant et, après celui-ci, dans l’usage courant qu’au milieu du xixe siècle, sous l’influence d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861). Dans la dernière édition remaniée et augmentée (1861) d’un rapport publié pour la première fois en 1849, ce savant s’explique longuement sur l’introduction du terme « domestication » :

« La détermination et la recherche des espèces étrangères qui peuvent être utilement introduites en Europe, et surtout des espèces sauvages qu’il y aurait avantage à domestiquer, sont des œuvres d’un ordre si nouveau, ou mieux, ce qui revient au même, renouvelées de temps si anciens et si oubliés, qu’à peine y avait-il pour elles des noms dans la plupart des langues européennes, et particulièrement dans la nôtre. Consultez les livres qui en représentent le mieux l’état, et par lesquels elle est pour ainsi dire régie ; consultez l’ouvrage qu’on peut encore appeler aujourd’hui, comme ses premiers auteurs l’appelaient déjà, en 1637 ; “le magasin des phrases reçues”, ouvrez la première édition du Dictionnaire de l’Académie française [1835], et même la plupart des vocabulaires publiés depuis ; et vous y chercherez en vain ces mots acclimatation et domestication,
dont j’ai cru pouvoir me servir depuis plus de vingt ans, et qui sont devenus bientôt aussi usuels qu’ils étaient nécessaires. Le premier surtout est dans toutes les bouches depuis qu’il est devenu le nom d’une grande association, bientôt répandue dans toute l’Europe et hors de l’Europe17. »

Contentons-nous pour l’instant, car nous y reviendrons, de retenir l’avance enregistrée par le terme d’« acclimatation » sur celui de « domestication » (que l’auteur écrit d’ailleurs, de manière significative, comme des termes étrangers : en italiques). Dans une longue note, et comme pour justifier son audace, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire ajoute ces précisions :

« Non cependant que j’ai employé le premier, comme on l’a dit, le mot domestication. J’ai commencé à m’en servir à partir de 1835 ; mais, dès 1832, M. Dureau de la Malle avait donné pour titre à un de ses mémoires : Considérations générales sur la domestication des animaux (Annales des sciences naturelles, t. XVII, p. 5). Je trouve d’ailleurs, dès 1825, et surtout 1830, le mot domestication dans les recueils scientifiques d’anglais. Je tiens de M. Dureau de la Malle qu’il avait emprunté le mot domestication à la langue italienne, dans laquelle on trouve, en effet, au moins depuis le xviiie siècle, le mot domesticazione ou dimesticazione, et avec lui, le verbe et même l’adverbe correspondants, dimesticare et dimesticamente. Les Espagnols disaient aussi, au moins dès le xviiie siècle, sinon domesticatión, du moins domesticar et domesticamente18. »

Signalons enfin, pour l’anecdote, que c’est George Sand qui, la première (en 1860 dans Jean de la Roche), osa « domesticable », preuve que la notion avait désormais ses entrées dans tous les milieux…






Un précurseur : Buffon

En cette matière comme en bien d’autres, le mouvement des langues n’a fait que traduire l’évolution préalable de la pensée. Au xviiie siècle, en effet, un premier tournant s’était opéré avec l’émergence d’une véritable réflexion naturaliste sur les animaux domestiques et leurs rapports avec l’homme, principalement grâce à Buffon (1707-1788), qui leur consacra plusieurs des trente-six volumes de son Histoire naturelle, générale et particulière. L’air du temps était alors aux grands systèmes
classificatoires à vocation universelle19. L’une des originalités de Buffon à cet égard est de s’être d’abord opposé à la nomenclature purement morphologique du botaniste suédois Linné (1707-1778), qu’il jugeait arbitraire. Pour justifier sa position, Buffon a recours en 1749 à une fiction typique des philosophes des Lumières, celle de l’homme nouveau au monde, fiction qui vaut d’être citée, ne serait-ce que pour son style :

« Imaginons un homme qui a en effet tout oublié ou qui s’éveille tout neuf pour les objets qui l’environnent ; plaçons cet homme dans une campagne où les animaux, les oiseaux, les poissons, les plantes, les pierres se présentent successivement à ses yeux. Dans les premiers instants, cet homme ne distinguera rien et confondra tout ; mais laissons ses idées s’affermir peu à peu par des sensations réitérées des mêmes objets […]. Peu à peu, cet homme] en viendra à juger les objets de l’histoire naturelle par les rapports qu’ils auront avec lui ; ceux qui lui seront les plus nécessaires, les plus utiles, tiendront le premier rang, par exemple il donnera la préférence dans l’ordre des animaux au cheval, au chien, au bœuf, etc. […] ensuite il s’occupera de ceux qui, sans lui être familiers, ne laissent pas que d’habiter les mêmes lieux, les mêmes climats, comme les cerfs, les lièvres et tous les animaux sauvages, et ce ne sera qu’après toutes ces connaissances acquises que sa curiosité se portera à rechercher ce que peuvent être les animaux des climats étrangers, comme les éléphants, les dromadaires, etc. Il en sera de même pour toutes les productions de la nature ; il les étudiera à partir de l’utilité qu’il pourra en tirer, il les considérera à mesure qu’ils se présenteront plus familièrement, et il les rangera dans sa tête relativement à cet ordre de ses connaissances, parce que c’est en effet l’ordre selon lequel il les a acquises, et selon lequel il lui importe de les conserver. Cet ordre, le plus naturel de tous, est celui que nous avons cru devoir suivre20. »

Ce choix de critères non morphologiques de classement des animaux – auquel Buffon renoncera progressivement mais qui contribua cependant (avec ses théories sur la génération spontanée et sur l’emboîtement des gènes) à le discréditer au profit de Linné – marque bien la transition entre le Moyen Age et les Temps Modernes. Car si un intérêt nouveau commence à se manifester pour les animaux domestiques, ceux-ci sont encore perçus de manière statique, comme une donnée indépendante de l’homme, et l’on ne voit toujours dans la « domesticité » de ces animaux (c’est-à-dire dans leur état domestique) qu’un fait
de nature, privé de toute réalité autonome de la Création divine.

En tout cas, lorsque émergera chez lui l’hypothèse transformiste21, c’est des animaux domestiques que Buffon tirera l’essentiel de son argumentation. Reconnaissant que des espèces pouvaient se transformer et même disparaître au profit d’autres, il rangera la « domesticité » parmi les facteurs de dégénérescence ; c’est à elle qu’il attribue, par exemple, certains traits physiques du chameau : ses bosses, les callosités de sa poitrine et de ses membres ne viennent-elles pas de l’habitude que cet animal a prise de porter des charges ? Ailleurs, s’opposant une nouvelle fois à la classification de son grand adversaire Linné22, Buffon considère le cas du cheval, « la plus noble conquête que l’homme ait jamais faite », et de l’âne, au « port ignoble » (c’est-à-dire « non noble ») ; tout en reprenant à son compte les clichés de l’époque sur ces deux animaux, il refuse de ne voir dans le second qu’un produit dégénéré du premier, contestant par là leur filiation et leur classement dans la même famille, comme fait Linné quand il les rapporte au même genre Equus. Buffon écrit donc :

« Les naturalistes qui établissent légèrement des familles dans les animaux et les végétaux ne paraissent pas avoir assez senti toute l’étendue de ces conséquences, car, s’il était prouvé qu’on pût établir ces familles avec raison, s’il était acquis que, dans les animaux et même dans les végétaux, il y eût je ne dis pas plusieurs espèces, mais une seule qui eût été produite par la dégénération d’une seule espèce, s’il était vrai que l’âne ne fût qu’un cheval dégénéré, il n’y aurait plus de bornes à la puissance de la nature, et l’on n’aurait pas tort de supposer que, d’un seul être, elle a su tirer avec le temps tous les autres êtres organisés23. »

Buffon fut en outre l’un des tout premiers à savoir « à l’occasion, retirer ses manchettes de dentelle24 » pour se livrer à de véritables expériences sur les croisements d’animaux domestiques. D’où, sans doute, l’importance fondamentale qu’il accorde à l’interstérilité comme critère de distinction des espèces : pour lui, le fait que l’union de l’âne et du cheval ne donne jamais qu’un produit imparfait et stérile, le mulet, confirme qu’il s’agit bien là d’espèces que l’on ne saurait confondre.

Le succès remporté par l’Histoire naturelle, qui dépassa celui de l’Encyclopédie, atteste bien l’intérêt de l’époque pour
les choses de la nature. Malgré le refus de Buffon de collaborer à cette dernière, Diderot fit une large place à ses idées en reproduisant dans l’Encyclopédie maints passages de l’Histoire naturelle. Mais il est plus important encore pour notre propos de savoir que, malgré son caractère de Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers et son constant souci de réhabilitation du travail et des travailleurs manuels, l’Encyclopédie se vit reprocher (entre autres choses) de ne s’adresser qu’à l’« honnête homme » (entendez : l’homme cultivé). Elle suscita ainsi, par réaction, la publication de divers manuels populaires à vocation résolument pratique25. Parmi ceux-ci, La Maison rustique ou Économie générale de tous les biens de la campagne : la manière de les entretenir et de les multiplier faisait une large part à l’élevage des animaux de ferme, mais aussi des vers à soie, des « mouches à miel », des oiseaux de volière et « autres amusements champêtres » ; cette publication connut d’ailleurs jusqu’au début du xxe siècle un grand nombre d’éditions, avec des sous-titres et par des auteurs différents, mais toujours avec le même succès26.
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