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1.

C’était une nuit glaciale de novembre. Le chauffage de la vieille Volvo avait rendu l’âme depuis près d’une heure. Ignorant les voyants lumineux du tableau de bord et leurs avertissements, ignorant le froid, ignorant tout, Jamie Kincaid regardait droit devant elle, concentrée sur sa destination finale. Le lecteur de CD diffusait une douce musique new age qu’elle avait choisie pour se détendre. Une erreur. A lutter contre les effets soporifiques de ces lentes mélodies, elle n’avait fait qu’accroître sa tension, et ses mains crispées sur le volant s’engourdissaient.

Pourquoi diable venait-elle se perdre par ici ? Nate était mort assassiné trois mois plus tôt. Ce voyage n’y changerait rien. N’amoindrirait pas la douleur.

Les yeux rivés sur la route, Jamie luttait pour rester vigilante après dix-sept heures de conduite.

Nate avait été tué… elle n’en savait pas plus. On l’avait retrouvé battu à mort dans un vieux garage de Cooperstown, Wisconsin. Apparemment, l’affaire n’intéressait personne. Après une enquête sommaire, la police avait bouclé le dossier comme une banale histoire de trafic de drogue qui aurait mal tourné. Les autorités ne perdaient pas leur temps pour de petits dealers ; elles avaient d’autres chats à fouetter. Trois mois s’étaient écoulés et tout le monde avait déjà oublié le meurtre de Nate.

Tout le monde, sauf elle-même et sa mère. Nate était entré dans la famille à l’âge de dix ans, suite au tragique incendie dans lequel ses parents avaient péri. Pour Jamie, il avait été un frère plus qu’un cousin. Un fils plus qu’un neveu pour Isobel et Victor Kincaid, qui le considéraient comme leur propre enfant. Au même titre qu’elle, et même davantage. Du moins en avait-elle parfois l’impression, mais elle refoulait cette pensée ingrate née de sa propre paranoïa. Ses parents l’aimaient comme ils aimaient Nate. Tous l’adoraient pour son insouciance, son glorieux sourire et son charme naturel. Il avait même un air de famille, la beauté des bruns Kincaid dont il avait les yeux noisette. Les cheveux plus clairs, le teint plus pâle, Jamie, qu’ils avaient adoptée, ne leur ressemblait pas.

Détail sans importance. Dont elle ne s’était jamais souciée. Il y avait assez d’amour au sein de leur petite famille pour que chacun ait sa part dans les pires circonstances. Et le malheur s’accrochait aux pas de Nate, le suivait tel un ange gardien vengeur. Jusqu’à ce qu’il meure assassiné à des milliers de kilomètres, à des années-lumière de chez lui.

La police s’en fichait. Mais pas Isobel, que la nouvelle du meurtre avait plongée dans des abîmes de noire dépression. Elle ne mangeait plus, ne mettait plus le nez dehors, vivait le deuil de son neveu avec une passion quasi biblique. Seulement, pour qu’il puisse reposer en paix dans leurs souvenirs, Isobel et Jamie avaient besoin de savoir ce qui s’était passé. Et c’est ainsi qu’après un triste repas de Thanksgiving, Jamie avait pris le volant de sa vieille Volvo pour faire des milliers de kilomètres en quête de réponses à leurs interrogations.

Si elle y avait réfléchi à deux fois, jamais elle n’aurait quitté Marshfield, Rhode Island. Les routes étaient encombrées de vacanciers pressés de rejoindre les leurs pour célébrer la fête en famille. Sa voiture, une épave tout juste assez fiable pour les trajets quotidiens jusqu’à la petite école privée où elle enseignait, n’avait plus les moyens d’affronter cette épreuve homérique et le lui faisait savoir.

Les essuie-glaces avaient déclaré forfait depuis des heures. Fort heureusement, la pluie avait cessé. Après avoir franchi la frontière du Wisconsin, Jamie avait quitté la nationale et errait à présent dans le noir sur des routes mouillées aux abords de la ville. Elle ne put s’empêcher de songer que mourir dans le Wisconsin relevait de l’affront suprême. Avec son panache, Nate aurait dû mourir de manière spectaculaire — pas dans un taudis, une pièce minable au-dessus d’un garage.

Mais Dillon Gaynor en avait décidé autrement. Dillon Gaynor. Son ami de toujours, l’instrument de son destin, celui qui avait entraîné Nate sur la mauvaise pente et l’y avait maintenu. L’homme que Nate appelait Killer — le tueur. L’homme qui, trois mois plus tôt, avait peut-être commis un crime digne de ce surnom.

La police l’avait d’ailleurs embarqué pour l’interroger. Puis l’avait relâché. Pas d’accusation, pas de poursuites. Les flics avaient renoncé à l’enquête, classé l’affaire pour s’intéresser à des dossiers plus importants. Depuis, une question hantait Jamie, une question toute simple : Dillon Gaynor avait-il échappé à la prison pour meurtre ?

Alors qu’elle traversait l’ouest de la Pennsylvanie, elle s’était demandé si elle n’était pas folle de se rendre chez un type qu’elle savait capable de tuer. Un type qui lui flanquait une trouille bleue autrefois, lorsqu’il était jeune délinquant. Elle ne l’avait pas revu depuis douze ans. Il n’avait pas daigné venir dans l’Est pour assister à la cérémonie dédiée à la mémoire de son plus vieil ami. Et même si Dillon Gaynor n’avait pas assassiné Nate de ses mains, il demeurait coupable, selon Jamie. C’est lui qui fournissait de la drogue à Nate, lui qui l’avait conduit à sa perte, à cette mort sordide. Tout était donc sa faute, même s’il ne l’avait pas tué, et elle se serait volontiers passée de le revoir.

Parvenue dans l’Ohio, elle ne se posait plus de questions. Il lui fallait savoir, pour elle, pour sa mère que le deuil plongeait dans le désespoir. Et Dillon n’oserait pas porter la main sur elle. Il avait laissé tomber le lycée en cours de route, fait de la prison et accumulé les ennuis judiciaires. Sans doute ne valait-il pas la corde pour le pendre, mais il était malin. Très malin. Bien trop malin pour imaginer qu’il échapperait à la justice s’il commettait un second meurtre.

De plus, elle disposait d’un bon prétexte pour lui rendre visite. Malgré les demandes répétées et l’insistance croissante d’Isobel, Dillon n’avait pas daigné renvoyer le carton contenant les affaires de Nate. Dieu seul savait ce qu’il y avait dedans. La montre Patek Philippe, transmise de père en fils depuis des générations ? Des pièces à conviction concernant le meurtre ? Ou peut-être du linge sale, des factures impayées. Peu importait. Isobel tenait à récupérer tous les effets ayant appartenu à Nate et, au terme de ce sinistre repas de Thanksgiving, Jamie s’était engagée à les lui rapporter.

Parvenue dans l’Indiana, elle était au bord de l’épuisement. Le café noir et les crackers ne parvenaient plus à la soutenir ; la migraine qui lui vrillait le crâne était devenue une compagne de voyage au fil des heures. Elle coupa la musique new age pour mettre la radio. Le choix n’était pas brillant : du hip-hop agressif, des airs country geignards, et un programme classique soporifique. Elle abaissa la vitre de quelques centimètres, remit le CD new age et poursuivit sa route, accrochée au volant.

L’Illinois ne lui laissa pas de souvenirs. Pas même la traversée de Chicago. En général, elle paniquait à l’idée de plonger dans le flot de la circulation urbaine, mais il se faisait tard, et la plupart des automobilistes étaient déjà couchés tandis qu’elle filait à travers la ville au risque d’être arrêtée pour excès de vitesse.

Il n’en fut rien. Elle approchait maintenant de sa destination. Plus que quelques kilomètres à parcourir, et elle arriverait au but. Elle avait une adresse, un plan, et la détermination nécessaire.

Mais sa voiture menaçait de la lâcher. Une petite neige fine s’était mise à tomber. Jamie actionna les essuie-glaces, oubliant qu’ils ne fonctionnaient plus. Sur l’étroite route secondaire, la nuit semblait plus noire, et les phares de la Volvo perçaient à grand-peine l’obscurité. Non, elle ne rêvait pas, ce n’était pas la fatigue, pas le produit de son imagination. La lumière baissait pour de bon. La voiture ralentit, finit par s’arrêter dans un curieux hoquet. Le piano new age continua de jouer. Le son était déformé, étrangement ralenti. Puis la musique cessa et les derniers voyants lumineux s’éteignirent.

Seule dans la nuit, au milieu de la route, au milieu de nulle part, elle fut tentée de pleurer mais se retint. Elle n’avait pas versé une larme depuis qu’elle avait appris la mort de Nate, craignait de ne plus pouvoir en endiguer le flot si elle commençait.

Pas question de pleurer au moment d’affronter Dillon Gaynor. Elle ne lui ferait pas ce plaisir.

Elle mit le levier de vitesse au point mort, abaissa la vitre, sortit et s’aventura sur le bitume mouillé. Impossible d’abandonner la voiture au milieu de la chaussée, même dans ce coin désert.

Malgré la légère pente descendante, pousser la Volvo sur le bas-côté en manœuvrant le volant par la vitre ouverte n’était pas une mince affaire. La tonne de métal s’ébranla, prit rapidement de la vitesse. Dans un effort pour la freiner, Jamie perdit l’équilibre, tomba sur les genoux et, impuissante, regarda le véhicule quitter la route pour aller s’encastrer dans un buisson. Horribles craquements du métal et du bois. Mais les Volvo, mêmes vieilles de douze ans, sont solidement construites et résistent bien aux chocs. Mieux que certaines voitures américaines modernes. Elle la ferait remorquer et réparer demain.

Et puis, Dillon habitait un garage, non ? Un garage qui était peut-être toujours en service. Si oui, elle ferait d’une pierre deux coups.

Sa montre — un bijou de famille, une élégante montre ancienne avec un remontoir — s’était arrêtée depuis des heures. Bien sûr. Elle datait d’avant l’ère des piles, des écrans lumineux à cristaux liquides. Quelle heure pouvait-il bien être ? Tard. Minuit passé, sans doute.

Elle n’avait pas vu une seule voiture depuis qu’elle s’était engagée sur la voie secondaire qui conduisait à la petite bourgade de Cooperstown. Que faire à présent ?

Elle pouvait toujours grimper à l’arrière de sa Volvo accidentée et attendre le jour. La neige tombait plus drue, mais passer la nuit dans le froid ne la tuerait pas. Elle s’éveillerait le lendemain brisée de courbatures et l’esprit plus clair. Qui sait si elle ne reviendrait pas alors sur sa décision intempestive ? Peut-être abandonnerait-elle la Volvo aux buissons pour louer une voiture plus sûre et rentrer directement chez elle ? Qu’espérait-elle apprendre de Dillon Gaynor, secret comme il l’était ?

Non. Elle ne renoncerait pas. Elle était venue jusque-là, s’était préparée mentalement à lui faire face. Ses doutes étaient restés dans le Rhode Island. Pas question de rebrousser chemin.

Aucun doute, elle se trouvait sur la bonne route. Une seule solution : continuer à pied dans l’espoir qu’elle trouverait bientôt ce qu’elle cherchait. Il lui suffisait de négocier le talus couvert de neige pour gagner la voiture et récupérer son sac. De préférence sans tomber.

En fin de compte, tout se passa sans problème, presque trop facilement. Mais à force de marcher, elle avait maintenant les pieds gelés. En tombant sur le bitume, elle s’était éraflé les genoux. Pour couronner le tout, son manteau d’hiver était resté dans le Rhode Island où la température était particulièrement douce pour la saison. Elle avançait courageusement sous la neige, les épaules voûtées, engoncée dans son gros pull de laine qui avait vu des jours meilleurs.

Le bâtiment où Nate était mort se trouvait isolé, à la périphérie de la petite bourgade aux maisons décrépites, en ruines pour certaines. Cooperstown ne figurait pas sur l’atlas routier du Wisconsin, de sorte qu’elle avait dû recourir à un site internet pour la localiser. C’était de fait un fantôme de ville industrielle, et le garage lui-même avait sans doute été une usine à l’époque où l’activité locale battait son plein. A présent, il semblait abandonné, et elle aurait passé son chemin sans la faible lumière qui filtrait à travers les vitres crasseuses. Sans le panneau près de la porte sur lequel on pouvait lire : « Restauration automobile Gaynor ».

Après des heures de trajet, des centaines de kilomètres, elle resta plantée là, comme tétanisée. Inquiète et incapable de faire le dernier pas. Des éclats de voix lui parvenaient de l’intérieur, et soudain, le battant s’ouvrit, répandant dans la nuit un flot de lumière et de bruit.

Deux hommes apparurent alors, pris dans un corps à corps furieux. Elle s’écarta juste à temps, les vit rouler tous deux dans la neige, vit celui qui avait le dessus asséner des coups de poing répétés au visage de son adversaire. Cette violence méthodique avait quelque chose de terrifiant. Douze ans plus tôt, Jamie avait assisté à un spectacle semblable, et celui qui frappait était le même, elle en aurait juré. Pétrifiée de terreur, elle le vit se relever, essuyer le sang de ses poings sur son jean.

— Et ne reviens pas ! lança-t-il à sa victime à terre.

C’était la même voix. Enrouée, mais la même. Dans ce bâtiment, Nate avait été battu à mort, rendu méconnaissable, peut-être par ces mêmes poings.

Elle resta dans l’ombre, immobile, silencieuse, horrifiée. Il redressa la tête, scruta l’obscurité. Il l’avait aperçue.

— Qui est là ?

Il n’était pas seul. Une silhouette masculine de petite taille s’encadrait dans la porte, bloquant en partie la lumière. Le type au sol gémissait et jurait, mais il eut le bon sens de ne pas se relever. Et Jamie, tentée de fuir, se demanda si elle en aurait le temps.

Non, elle ne fuirait pas. Elle avait trop tendance à reculer devant l’ennemi. Cette fois, elle était venue pour l’affronter. D’un pas décidé, elle sortit de l’ombre et s’avança vers lui. Il ne la reconnaîtrait pas, bien sûr. Il ne lui avait jamais prêté grande attention, et il ne l’avait pas revue depuis cette nuit lointaine qui avait changé le cours de leurs deux vies. Son apparition soudaine ne manquerait pas de le surprendre.

— Qu’est-ce que tu fous ici ?

Surpris, il l’était, mais il l’avait reconnue. Ebranlée, elle bredouilla la seule phrase qui lui vint à l’esprit :

— Je veux des réponses.

— Nate est mort, déclara Dillon d’une voix aussi dénuée d’expression que ses yeux.

— Merci, je suis au courant. Je veux savoir pourquoi.

Il était comme dans ses souvenirs, et pourtant différent. Dans le contre-jour, elle ne distinguait pas ses traits, ne voyait clairement que le sang sur ses mains.

— Rentre chez toi, Jamie, dit-il après un long silence. Retourne à la sécurité douillette de ta petite école privée. Tu n’as rien à faire ici.

Elle ne s’étonna même pas qu’il connaisse ces détails.

— C’est impossible. J’ai promis des réponses à ma mère. Il nous faut des explications.

— Ah, ta mère ! s’exclama Dillon avec un rire guttural. J’aurais dû me douter que la Duchesse y était pour quelque chose ! Franchement, je m’en fous de ta mère, de toi, et de ce que vous voulez. C’est moi qui compte, ici. Et ce qui me plairait, c’est que tu prennes ta voiture et que tu te tires vite fait avant que je pète les plombs. Je suis d’une humeur de chien, et tu devrais te souvenir que je ne suis pas bon quand je me fâche.

L’absurdité de la remarque était presque risible.

— De mauvaise humeur ou pas, tu n’as jamais été bon.

— C’est vrai.

Il regardait derrière elle, semblait chercher quelque chose.

— Où est ta voiture ?

— En panne sur le bord de la route.

— Et je suis censé te venir en aide ?

— Je t’en prie, Dillon, dit le petit homme. Ne laisse pas la malheureuse se geler. Tu lui flanques la frousse.

— Ce n’est pas bien difficile.

— Allons, vieux, la partie est finie de toute façon. On ne va pas jouer à deux, et Tomas ne sera pas en état de jouer aux cartes avant un bout de temps.

Il s’avança jusque dans l’allée. C’était un petit bout d’homme, plus petit qu’elle et pas bien épais. Il devait peser dans les cinquante kilos tout mouillé.

— Moi, c’est Jack, dit-il. Et vous êtes Janie ?

— Jamie, corrigea Dillon. Jamie Kincaid, la sœur de Nate.

Le dénommé Jack se recula, sidéré.

— Parce qu’il avait des sœurs ? Je ne savais pas. Je croyais qu’il était né d’un œuf de serpent.

— De fait, c’était mon cousin, mais nous avons été élevés ensemble.

— Alors, vous le connaissez aussi bien que moi, déclara Jack en hochant la tête. Ne vous tracassez pas pour Dillon. Il se met en rogne quand quelqu’un triche aux cartes. Surtout si le tricheur s’y prend mal. Il se vexe comme si on l’insultait. C’est pour ça que le Tomas a mordu la poussière. Mais il ne vous laisserait pas mourir de froid dehors.

— C’est toi qui le dis.

Sur cette remarque caustique, Dillon rentra, laissant la porte ouverte derrière lui.

— Allons, mon petit, entrez. N’attendez pas qu’il change d’avis et nous laisse tous les deux sous la neige.

La pièce était chaude, enfumée. Lorsqu’ils furent à l’intérieur, Jack referma le battant sur la nuit glaciale. Plus de retraite possible.

L’endroit était dans un désordre effroyable. Ils avaient joué au poker autour d’une vieille table ; des cartes et des jetons jonchaient le sol. Il y avait deux chaises renversées, et des cannettes gisaient dans une flaque de bière. A l’écart du désastre, Dillon fumait en l’observant du coin de l’œil.

Elle se retint de tousser. Ce lieu était une véritable porcherie ! Mais pourquoi s’étonner ? De la part de ce type, il fallait s’y attendre.

— Alors, comme ça, vous êtes la sœur de Nate, hein ? dit Jack en l’examinant. Vous ne lui ressemblez pas beaucoup.

— Sa cousine, répéta-t-elle. Nous avons grandi ensemble. Et je suis une enfant adoptée.

— Une chance pour vous, commenta-t-il, mystérieux.

Et il jeta un coup d’œil vers Dillon avant d’ajouter :

— Bon, eh bien, je vais peut-être vous laisser évoquer les souvenirs du bon vieux temps.

— Ça ne risque pas d’arriver.

— Régler vos différends, alors. Ne la bouscule pas, Killer. Ce n’est pas tous les jours qu’une jolie orpheline débarque sur le pas de ta porte. Conduis-toi en héros, pour changer.

— Jamie te dira que ce n’est pas dans ma nature. Sois gentil et ramasse les morceaux de Tomas en sortant. Je ne veux pas d’autres complications ce soir, elle me suffit largement.

— Tu peux compter sur moi. Et, de ton côté, tiens-toi tranquille. J’espère la retrouver entière et heureuse quand je la reverrai.

— T’inquiète, Jack. Elle n’a pas grand-chose à craindre ici. Mais je doute fort de la rendre heureuse.

— Marrant. D’habitude, tes femmes chantent une autre chanson.

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ce n’est pas une de mes femmes, rétorqua Dillon.

— Oh, mais j’avais remarqué, ironisa Jack. Rien ne m’échappe. Ne vous laissez pas intimider, Jamie. Il aboie, mais il ne mord pas.

Curieusement, elle ne partageait pas cette opinion… Mais elle n’eut pas le temps de le dire : la porte venait de se refermer, les laissant seuls dans la pièce enfumée et le désordre de la bagarre.

Alors seulement, Dillon se décida à bouger, redressa les chaises renversées tout en gagnant l’évier. Ils se trouvaient dans une sorte de cuisine qui comportait un four à micro-ondes, une plaque chauffante, un évier métallique et un réfrigérateur qui remontait au déluge. Un réfrigérateur sans doute rempli de bières. Au centre de la pièce, la vieille table de chêne occupait presque tout l’espace.

Pour atteindre l’évier, Dillon passa près de Jamie à la frôler, sans faire le moindre effort pour l’éviter. Elle dut se reculer tant bien que mal.

Elle le regarda rincer le sang de ses mains — de larges mains puissantes, couvertes d’un réseau de fines cicatrices et de petites entailles, aux jointures éraflées. Indifférent à la douleur, il acheva de se rincer et s’essuya avec une serviette en papier qu’il jeta en direction de la poubelle pleine à déborder. Mais il manqua son but, et la serviette atterrit au sol avec une grâce paresseuse.

Enfin, il se retourna, s’adossa à l’évier, puis il la détailla du haut de la tête jusqu’à ses pieds humides et douloureux.

Jack l’avait qualifiée de « jolie orpheline » ; c’était gentil de sa part. Orpheline, elle l’était, mais jolie ? Certainement pas ce soir. Pas après deux jours sur la route et une nuit blanche, pas avec ses cheveux châtain clair qui tombaient pitoyablement autour de son visage sans maquillage. Dieu merci, même dans ses meilleurs jours, elle n’était pas le type de femme qu’affectionnait Dillon. Dans cet état, effectivement, elle n’avait rien à craindre de lui.

— Tu peux dormir ici, déclara-t-il sèchement. Il est 3 heures passées et je ne suis pas d’humeur à sortir ta bagnole d’un fossé. Demain, j’enverrai quelqu’un pour la remorquer, je la réparerai, et du balai.

— Tu la répareras ? répéta-t-elle, incrédule.

— Je suis mécano, tu te souviens ? Je peux réparer n’importe quelle caisse. Seulement, je n’ai pas de dépanneuse. Il faut qu’on me les remorque jusqu’ici.

Il ouvrit le réfrigérateur qui, à la grande surprise de Jamie, ne contenait pas de bière. Il avait sans doute tout bu.

— Je suppose que tu es venue chercher les affaires de Nate ? Tant mieux. Elles m’encombrent, ça me débarrassera.

— Alors, pourquoi ne pas les avoir renvoyées ?

— Trop compliqué.

Il prit un carton de lait, l’ouvrit et but.

Question intéressante : comment réagirait-il si elle s’évanouissait ? Elle n’en était pas loin, n’avait rien mangé ou presque depuis qu’elle s’était mise en route et, après sa longue marche dans le froid, elle étouffait dans cette pièce chauffée, la tête lui tournait, elle ne tenait plus debout. Il ne lui avait pas même offert une chaise. Elle songea à s’asseoir sans rien lui demander mais, pour une raison mystérieuse, elle demeurait figée sur place.

Et, de nouveau, il l’observait. Ses yeux étaient aussi bleus, aussi froids que dans ses souvenirs.

— Tu as une sale mine, dit-il.

— Merci du compliment.

Il s’écarta de l’évier.

— Viens. Je n’ai pas envie de te porter à l’étage si tu tombes dans les pommes.

Observateur, le monstre. Elle ne l’aurait pas cru. Il ouvrit l’une des portes qui donnaient sur la cuisine, découvrant un étroit escalier sans éclairage. Puis il s’y engagea, gravit les marches deux à deux cependant qu’elle se traînait derrière lui en s’accrochant à la rampe.

Il l’attendait en haut. Lorsqu’elle atteignit le palier, il ne s’effaça pas, tendit la main pour lui saisir le bras. Prise de panique, elle recula.

Il n’y avait plus rien sous ses pieds. Elle tombait dans le vide, allait se rompre le cou. Et sa mère ? Comment réagirait-elle ? Et puis, quelle importance…

Il l’agrippa d’une main ferme et la hissa sur le palier.

— Tu as décidé de te tuer, ou quoi ? gronda-t-il.

Il était fort. Très fort. Plus fort que dans ses souvenirs. Demain, elle aurait des bleus.

— Tu peux me lâcher maintenant.

— Pour que tu piques une tête en bas des marches ? Non, merci.

Et il l’entraîna à sa suite dans le couloir pauvrement éclairé par une ampoule nue. L’endroit sentait l’essence, la graisse de moteur, la cuisine, et une foule d’autres choses auxquelles elle préférait ne pas trop réfléchir. Dillon poussa une porte, tira sur un cordon.

— Merde. L’ampoule est morte. Ne bouge pas.

Au moins, il avait relâché sa prise. Jamie resta dans le couloir tandis qu’il disparaissait par une autre porte. Lorsqu’il revint, il portait un sac de couchage et une petite lampe. Il passa devant elle pour entrer dans la pièce et la lumière se fit. Il avait branché la lampe près du matelas posé à même le sol. Il n’y avait rien d’autre dans ce réduit sinistre.

— Il faudra que tu t’en contentes, déclara-t-il en jetant le duvet sur le matelas. La salle de bains est au bout du couloir. Tu veux un T-shirt pour dormir ?

— Je vais garder mes vêtements.

— Je n’en doute pas, répondit-il avec un bref sourire. Au lit, Jamie. Demain, tu seras à l’abri dans ta voiture, et sur le chemin du retour.

Avant qu’elle puisse répondre, il referma le battant, la laissant seule dans la minuscule pièce vide.

***

Il y avait quelqu’un dans le vaste bâtiment. Il le sentait sans même voir, sans rien entendre. Enfin quelqu’un était venu le libérer des limbes qui le retenaient prisonnier.
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