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Chapitre 1

 

Le lac scintillait au soleil. Au loin, il semblait s'étendre à l'infini pour se fondre dans le ciel.

Il n'y avait presque pas de circulation. Une Jeep Cherokee noire longeait le lac en direction du sud. Le chauffeur portait des lunettes de soleil pour se protéger de la forte lumière matinale. Sur le siège du passager, le Cook County News-Herald de la semaine, un paquet de chips Old Dutch presque vide et une casquette des Minnesota Vikings ; dans un coin du pare-soleil, la photo d'un petit garçon brun à qui il manquait les dents de devant.

Bientôt ce chemin serait envahi de touristes en 4 x 4 et camping-cars, mais pour l'heure, il l'avait presque pour lui tout seul. Les rares personnes qu'il croisait étaient les habitants du coin qui se rendaient au travail. Ils se saluaient, comme chaque matin. Il savait qui étaient leurs ancêtres et d'où ils venaient. Il connaissait les noms des villes et villages de Suède ou de Norvège où leurs familles avaient vécu des générations durant, avant que l'un d'eux n'ait l'idée de prendre le chemin de la liberté et d'émigrer vers le Nouveau Monde. Mais en cet instant, ses pensées étaient ailleurs. Il se demandait s'il allait téléphoner à son frère qui habitait plus bas à Two Harbors, ou s'il était encore trop tôt. De toute façon, ce n'était jamais le bon moment pour appeler Andy. Toujours trop tôt ou trop tard. La dernière fois, ça remontait à quand, déjà ? Peut-être à l'automne dernier, avant la chasse au cerf, sept ou huit mois plus tôt. Aujourd'hui, pourtant, il avait une raison particulière pour l'appeler. Mais il hésitait.

Voilà à quoi pensait l'homme au volant de sa Jeep noire ce matin-là.

Il passa devant la casse, véritable cimetière de voitures sur le côté droit de la route, et continua à descendre en direction du centre de Tofte où, dans la baie silencieuse du petit matin, se nichait le Bluefin Bay Hotel. À quelques mètres de ce bâtiment récent aux fenêtres surmontées de pignons émergeaient les vestiges du vieux débarcadère. Seuls les cinq piliers en pierre étaient encore debout. Dans cet état de délabrement partiel, on aurait dit les vertèbres d'une colonne brisée, comme si le squelette d'un énorme monstre préhistorique se dissimulait à fleur d'eau. Cela étant, elles paraissaient bien dérisoires par rapport au grand hôtel qu'on avait construit, quelques années auparavant.

Il connaissait par cœur ce paysage sur la route de Tofte. C'était une matinée ensoleillée qui, en soi, n'avait rien d'extraordinaire. Il dépassa l'hôtel, la mercerie de Mary Jane, la poste, l'église, l'AmericInn Motel et la station essence, et voilà qu'il s'éloignait déjà du centre-ville. Devant lui la route s'étirait en une longue ligne droite, bordée de part et d'autre d'une forêt de bouleaux. Entre les troncs blancs sur sa gauche, le lac renvoyait des éclats de lumière. Et au milieu de cette longue ligne droite, un panneau indiquait un chemin à droite : SUPERIOR NATIONAL FOREST. TOFTE RANGER DISTRICT.

 

Constitué de plusieurs baraquements en bois teinté au brou de noix, séparés par des pelouses et des allées recouvertes de bitume, l'endroit n'était pas sans rappeler un camp militaire. Il prit l'entrée de service et se gara sous le grand bouleau. Il y avait là une voiture qu'il n'avait encore jamais vue et il se dit qu'elle devait appartenir au nouveau District Ranger.

En entrant, il aperçut à l'accueil, derrière son comptoir, Mary Berglund en pleine discussion avec un homme qu'il ne connaissait pas, chacun devant son gobelet de café fumant. Au plafond, maintenu par des fils presque invisibles, un pygargue à tête blanche empaillé semblait planer. Un harfang des neiges était juché sur une branche. Sur le mur derrière Mary Berglund pendait un attrape-rêves, de la camelote mais censé malgré tout rendre hommage à la population indienne locale, une façon de montrer que leur culture était respectée par le US Forest Service. Au fond, près de l'entrée réservée au public, se dressait un grand loup, gueule ouverte et langue pendante.

« Bonjour, Lance », dit Mary. C'était une dame d'une soixantaine d'années, avec des lunettes et une permanente.

L'étranger qui, comme il le comprit aussitôt, était le nouveau ranger, se retourna et lui lança un regard franc et curieux.

« Lance Hansen ? », dit-il.

Lance acquiesça.

« John Zimmerman, District Ranger », déclara l'étranger en lui tendant la main.

Ils se saluèrent. La poignée de main de Zimmerman était rapide et ferme.

« Un café ? proposa le ranger en indiquant la machine derrière le comptoir.

— Oui, merci », répondit Lance.

Mary Berglund prit un gobelet du distributeur, y versa du café et le posa sur le comptoir.

« Lance est notre généalogiste local, annonça-t-elle à l'adresse de Zimmerman.

— Ah bon ? », fit le ranger.

Ç'avait l'air de lui faire ni chaud ni froid.

« Oh, c'est juste comme ça », rectifia Lance.

Il essaya de boire mais le café était encore trop chaud et il reposa le gobelet.

« Et toi ? reprit-il. Tu viens d'où ?

— Du Kentucky, de la Daniel Boone National Forest.

— Tu n'es pas originaire du Sud ?

— Non, je viens de la côte Est. Je suis né et j'ai grandi dans le Massachusetts. »

Zimmerman était un homme mince au visage buriné, la cinquantaine, et, à côté de lui, Lance se sentit encore plus bouffi et lourdaud. Ils portaient tous deux le même uniforme kaki : pantalon vert et chemise couleur sable. La seule différence entre eux, c'était le badge indiquant l'identité de chacun, respectivement District Ranger et Law Enforcement Officer, et le fait que Lance Hansen portait une arme - un pistolet rangé dans un étui sur sa hanche droite.

« Désolé de ne pas être venu te saluer plus tôt, dit Lance. D'habitude je passe au bureau au moins une fois par semaine, mais qui dit beau temps dit aussi pas mal de monde en forêt. Je n'ai pas arrêté du matin au soir.

— Rien de particulier à signaler ?

— Non, la routine. Des beuveries et des bagarres sur des campements. Des chauffards. Des pêcheurs en infraction. Au fait, bienvenue au North Shore ! ajouta-t-il.

— Merci, dit Zimmerman. C'est quoi le programme, ce matin ? »

Comme tout policier qui se respecte, Lance n'aimait pas qu'on lui demande ce qu'il faisait. Mais comme c'était la première fois qu'il rencontrait Zimmerman, il fit un effort et répondit de manière aussi détaillée que possible :

« Il paraît qu'on a monté une tente dans un coin non autorisé près de la croix de Baraga. J'ai eu l'info hier, mais je n'ai pas eu le temps de m'en occuper. Je vais aller voir si elle est toujours là.

— La croix se trouve sur le sol fédéral ?

— Oui.

— Je l'ignorais, dit Zimmerman. J'ai beaucoup à apprendre, on dirait.

— Oh, le territoire est très étendu. Moi, ça fait plus de vingt ans que je travaille ici et il reste des endroits où je n'ai encore jamais mis les pieds. C'est un monde à part entière. »

Il but une petite gorgée de café. Puis encore une. Plus par politesse que par envie. Enfin il reposa le gobelet sur le comptoir.

« Bon, il faut que j'y aille », fit-il.

Il descendit l'escalier du sous-sol et passa sous la fresque représentant une meute de loups dans une tempête de neige. En bas dans le couloir, il adressa, comme d'habitude, un signe de la main aux femmes qui travaillaient en open space. Parmi elles, il vit le visage épanoui de son amie d'enfance Becky Tofte. Puis il entra dans son petit bureau.

Son boulot consistait à s'assurer que les gens ne se débarrassent pas en douce de tonnes d'ordures dans des endroits bien planqués, qu'ils ne roulent pas à tombeau ouvert sur les routes désertes et que personne ne pêche sans permis - même si c'était un combat perdu d'avance, vu la superficie de la zone à surveiller. Il arrivait aussi que quelqu'un se perde et il fallait alors organiser les recherches. Ou que quelqu'un installe son campement dans une zone interdite. On ne pouvait monter sa tente que sur les campements appartenant au US Forest Service. Voilà donc le genre d'incidents anodins qui, en général, l'occupait. Mais il lui arrivait d'enquêter sur de vraies infractions. À deux reprises, il était tombé en forêt sur des laboratoires clandestins de production de méthamphétamine. Et, bien sûr, il y avait les coupes de bois illégales.

Vu le côté enquête de son travail, il n'était pas censé répondre aux questions de Zimmerman sur son programme de la matinée. En tout cas, Lance Hansen concevait ainsi son rôle de policier du US Forest Service. Ce poste était quelque peu méprisé par les policiers exerçant des fonctions trépidantes - c'est-à-dire tous les autres. Lance Hansen était ce qu'on appelait un flic des forêts. Mais il n'avait aucune envie de se faire tirer dessus ou d'être obligé de tirer sur quelqu'un, c'est pourquoi il préférait nettement son travail à un poste en ville, à Duluth ou Minneapolis.

Il décrocha du mur les clés de sa voiture de service. Il s'arrêta un instant et se demanda s'il devait passer un coup de fil à son frère, mais se ravisa. S'il lui avait téléphoné la veille au soir, cela aurait pu lui éviter de descendre au lac pour régler cette histoire de touristes. Il avait pensé l'appeler dès son retour de Duluth, au lieu de quoi, il avait allumé la télévision et s'était allongé sur le canapé ; quand il s'était réveillé quelques heures plus tard, hébété de sommeil, cela lui était sorti de la tête. Alors autant aller là-bas et vérifier par lui-même.

 

Il se gara au bout de la route et sortit. Sa montre indiquait sept heures vingt-huit. Devant lui s'étendait le Lac Supérieur. Il n'y avait là rien à voir hormis la lumière, l'eau et le ciel, pas de rive opposée pour arrêter le regard, rien que la rencontre illusoire entre le ciel et la surface de l'eau, dans le lointain. L'endroit où la tente avait été repérée se situait à quelques centaines de mètres plus au nord. Une femme avait vu une tente au bord du lac, dans une zone interdite, et avait prévenu le US Forest Service. Il essaya d'apercevoir quelque chose tout au fond, mais la forêt de bouleaux était trop dense. En allant chercher ses jumelles dans la voiture, il vit une chaussure sur le sentier qui menait à la croix de Baraga.

Il s'approcha. Elle paraissait assez neuve. Une chaussure de sport blanche. On aurait dit que quelqu'un l'avait perdue en courant. En examinant le sol de plus près, il vit la marque d'un pied nu qui avait glissé sur le sentier encore humide de rosée, ainsi qu'une empreinte de main montrant que l'individu en question était tombé. Mais il n'avait pas remis sa chaussure. Lance se demanda ce qui pouvait bien pousser quelqu'un à abandonner une chaussure de sport presque neuve. Bien que le campement indiqué se trouvât dans la direction opposée, il la ramassa et suivit le sentier qui s'enfonçait dans les épais fourrés de bouleaux.

Il en sortit bientôt et aperçut la Cross River qui se jetait dans le lac. Quelques kilomètres plus au sud, de gros nuages de fumée s'échappaient des hautes cheminées de la centrale électrique de Taconite Harbor chauffée au charbon. La croix se trouvait au bout de la pointe. Quelqu'un était assis. Une jambe nue dépassait sur le côté. Lance lui-même s'était souvent reposé là. C'était un joli coin pour se reposer, avec un appui pour le dos et une vue imprenable sur le lac. Comme d'habitude, il y avait des fleurs fanées et des bougies consumées au pied de la croix.

Il commença à marcher lentement sur les rochers, en tenant toujours la chaussure à la main. Plus il se rapprochait, plus il voyait en détail la jambe nue qui dépassait. Il vit aussi sur la cuisse quelque chose qui ressemblait à du sang séché.

Presque arrivé à hauteur et dans l'ombre de cette croix en pierre de plus de trois mètres de haut, il ouvrit l'étui de son revolver et posa la main droite sur son arme de service. Puis il fit un rapide pas de côté. L'homme était nu, à part une chaussure de sport blanche au pied droit. Les mains, les cuisses et le ventre étaient barbouillés de sang coagulé depuis longtemps, de couleur brunâtre. Il avait les yeux fermés et la bouche entrouverte.

Lance s'éclaircit la voix.

« Monsieur ? », hasarda-t-il.

Le visage au sol ne bougea pas.

« C'est la police. Est-ce que vous m'entendez ? »

Il parlait plus fort maintenant, mais sans résultat.

Au même moment, une vague d'angoisse le submergea. Il se retourna d'un coup, prêt à dégainer, mais il n'y avait personne. Il garda la main sur l'étui du revolver et sa respiration se fit haletante et bruyante. Dans l'autre main, il tenait toujours la chaussure de sport blanche. En entendant un bruit derrière lui, il fit de nouveau volte-face, mais l'homme nu n'avait pas bougé d'un pouce.

« Est-ce que vous m'entendez ? », cria-t-il.

Sa voix était tendue.

L'homme ouvrit les yeux, sans lever la tête. Il fixa le vide au-dessus du Lac Supérieur. Lance remarqua aussi des traces de sang coagulé dans ses cheveux blonds et bouclés.

L'homme émit un long gémissement désespéré.

« Vous êtes blessé ? », demanda Lance.

Malgré le sang, il ne vit aucune blessure. Il s'accroupit près de l'homme.

« Que s'est-il passé ? »

L'homme remonta les cuisses contre sa poitrine pour se protéger et les entoura de ses bras. Il resta ainsi, le front appuyé contre ses genoux, se balançant d'avant en arrière. Lance s'apprêtait à lui poser une main apaisante sur le dos, mais suspendit son geste. Le corps nu de l'homme l'intimidait.

« Vous êtes blessé ? », répéta-t-il.

Enfin l'homme nu dit quelque chose, mais il avait la bouche enfouie entre les genoux, de sorte que sa voix, qui paraissait complètement cassée, était quasi inaudible. Après avoir écouté quelques secondes avec la plus grande attention, Lance comprit que l'homme parlait une langue étrangère. Plus il écoutait, plus il était sûr de reconnaître cette langue, à ses intonations. Soudain il entendit très clairement le mot kjœrlighet - amour. C'était un des rares mots que Lance Hansen connaissait dans l'idiome de ses aïeux. Il y avait en ce moment des touristes norvégiens dans la région, à ce qu'il avait entendu dire. Ce devait être l'un d'eux.

L'homme leva la tête et le regarda droit dans les yeux. Lance remarqua que son visage avait un air immature et comme inachevé. Les yeux se réduisaient à deux fentes rouges et sous la frange blonde, en haut du front, il avait trois empreintes de doigts ensanglantées.

Love, dit soudain l'homme. Et il le répéta : Love... Le chuchota d'une voix rauque et insistante, comme si ce mot résumait et expliquait tout, tandis qu'il continuait à dévisager Lance.

« Vous êtes norvégien ? », demanda Lance sans obtenir de réponse.

L'homme aperçut alors la chaussure de sport que Lance avait gardée dans la main gauche. Il essaya à grand-peine de se lever ; il était visiblement resté assis longtemps et son corps était engourdi. Quand il fut enfin debout, les poils roux de son pubis arrivèrent à la hauteur du visage de Lance.

Ce dernier se releva d'un bond.

« Où sont vos vêtements ? » fit-il, mais l'homme se contenta de secouer la tête et s'éloigna sur les rochers en direction du sentier qui conduisait au parking.

Il avançait en boitant, nu, avec une seule chaussure, les lacets défaits. Ses fesses paraissaient toutes blanches par rapport au reste du corps.

« Attendez ! », s'écria Lance.

L'homme s'arrêta. Lance s'approcha de lui et s'accroupit pour lui tendre l'autre chaussure. Le Norvégien glissa docilement son pied droit à l'intérieur. A l'aide d'un doigt derrière le talon, Lance l'aida à enfoncer le pied jusqu'au fond. Puis il lui noua les lacets des deux chaussures. Tout en s'appliquant, il jeta des regards inquiets autour de lui, de peur qu'on ne le surprît à faire ce qu'il faisait, mais il n'y avait personne.

« Où sont vos vêtements ? », répéta-t-il, sans obtenir la moindre réponse.

Tandis qu'ils marchaient sur le sentier ombragé à travers les fourrés de bouleaux en direction du parking, Lance posa à nouveau sa main sur l'étui du revolver. Impossible que l'homme nu devant lui fût armé, et pourtant Lance avait le sentiment d'être en danger. Quelque chose clochait. Quelque chose qui allait au-delà de cet homme nu comme un ver, de ce corps ensanglanté qui le précédait sur le sentier. Ce corps ne portait aucune trace d'égratignure. Lance, en tout cas, n'en avait pas vu une seule. Mais tout ce sang devait bien venir de quelque part ? À peine eut-il formulé cette pensée, qu'il comprit que cet homme avait dû être éclaboussé par le sang de quelqu'un d'autre.

Il a tué quelqu'un ! pensa-t-il soudain.

Devant eux, Lance vit le parking avec le pick-up vert menthe. Il fallait qu'il contacte le shérif pour demander des renforts. En se retrouvant en plein soleil sur le bitume du parking, Lance put voir son reflet et celui de l'homme nu légèrement déformés dans la laque de sa voiture de service. L'homme ne montra aucun signe de vouloir s'arrêter, mais parut au contraire résolu à traverser le parking pour repartir dans la forêt de l'autre côté. Lorsque Lance lui saisit le bras par-derrière pour le retenir, l'homme se recroquevilla et essaya de protéger sa tête avec l'autre bras laissé libre, comme s'il se croyait agressé.

« Restez là ! cria Lance. Ne bougez pas ! »

Il relâcha sa prise et alla vers l'avant de la voiture. Il ouvrit la portière et s'assit à l'intérieur. Au moment où il s'apprêtait à prendre le micro pour demander des renforts, il vit l'homme nu traverser le parking à grandes enjambées et, le temps que Lance s'extirpe de la voiture, il avait disparu dans la forêt.

Lance courut à sa poursuite, mais il était tout sauf léger et agile et il n'y avait pas de sentier par ici, rien que des fourrés épais. Il se fraya un chemin du mieux qu'il put, sans voir la moindre trace de l'homme. Au bout d'un moment, il marqua une pause et tendit l'oreille, mais il ne put rien entendre non plus. Il aurait du mal à expliquer comment il avait pu laisser s'échapper un homme nu et sans arme. Un assassin, peut-être ! Lance sortit le revolver de son étui et le tint devant lui, tandis qu'il utilisait la main gauche pour écarter les branchages, avec toujours cette sensation que quelqu'un dans cette forêt touffue pouvait à tout moment se jeter sur lui.

Et voilà que les insectes se mettaient aussi de la partie. Les mouches voletaient autour de sa bouche et de son nez, et tentaient de se poser sur les commissures de ses lèvres. Il cracha et souffla pour les chasser, les balaya de sa main libre, mais il y en avait de plus en plus. Elles furent bientôt si nombreuses que ce fut comme un vrombissement continu. Il devint difficile de respirer sans qu'une ou plusieurs mouches s'engouffrent dans sa bouche. Il respira par le nez. La sueur lui ruisselait dans les coins des yeux et lui troublait la vue au point qu'il dut s'arrêter. Il s'essuya le front avec sa manche de chemise et regarda autour de lui. Sur sa droite, entre les troncs de bouleaux, il aperçut une tente, à moins de vingt mètres de là. Derrière la tente, la surface du lac scintillait. Ce devait être la fameuse tente dont avait parlé la femme.

Lance inspecta la forêt alentour, son revolver à la main. Soudain il découvrit l'homme couché sur le ventre dans les taillis, à peine quelques mètres plus loin. Il ne vit que les jambes et les fesses blanches. Lance se demanda un instant s'il n'allait pas tomber dans un piège. Il remarqua que les lacets de l'homme s'étaient encore défaits. Pour s'approcher, il dut se pencher et progresser courbé à travers les taillis. À la vue du reste du corps nu, il comprit d'où venaient toutes ces mouches. Une masse noire et grouillante recouvrait la tête - ou plutôt ce qu'il en restait. Il fit un pas en avant. Les mouches s'envolèrent, il eut l'impression de recevoir la nuée en plein visage. De la main gauche, il se protégea la bouche et le nez, tandis qu'il plongeait le regard dans cette masse informe de cheveux, de sang et d'os. Il savait qu'il aurait dû détourner les yeux, mais impossible de détacher son regard. Étaient-ce des dents, là, ce qu'il voyait en bas ? Oui, une rangée de dents blanches était visible à l'intérieur de la tête défoncée, bien que l'homme fût sur le ventre. Quelque chose ne collait pas. Cet homme n'était là que depuis quelques minutes ? À le voir ainsi étendu sur le sol, on avait l'impression qu'il avait commencé à prendre racine et que la terre l'absorbait. Lance essaya désespérément de comprendre ce qui se passait.

Au même moment, il entendit un craquement. Il se retourna. À quelques mètres de là, l'homme nu le fixait, le visage figé dans une expression d'épouvante. Comment pouvait-il à la fois se tenir là-bas, et être mort, allongé sur le sol dans le fourré derrière lui ? Lance comprit enfin ce qui s'était passé. Il sut d'où venait le sang qu'il avait vu sur l'homme. Le revolver levé, il se fraya un chemin à travers les branches, tout en détachant avec sa main gauche la paire de menottes qui pendait à sa ceinture. Cette fois, il allait faire les choses comme il faut.

« Retournez-vous et mettez-vous à genoux ! », lui ordonna-t-il.

Mais l'homme ne semblait pas disposé à obéir. Il continua de regarder Lance fixement, avec la même expression de terreur.

« Retournez-vous ! », cria Lance.

Il ne savait pas lui-même pourquoi il criait, car l'homme était sans défense.

« Bon écoutez-moi, retournez-vous et mettez-vous à genoux », finit-il par dire en essayant de rester calme.

 

Au lieu d'obtempérer, l'homme se laissa tomber sur le sol de la forêt, blottit ses cuisses contre sa poitrine et serra ses jambes entre ses bras, puis il se mit à se balancer d'avant en arrière, comme il l'avait fait quand il était assis au pied de la croix de Baraga.






Chapitre 2

 

Ce matin-là, Bill Eggum, le shérif du Cook County, dans le Minnesota, un homme petit et trapu, à deux mois de la retraite, écoutait l'émission « Car Talk » dans sa voiture. Sur les rochers près du lac, il voyait discuter Lance Hansen et Sparky Redmeyer. Sept officiers de police - autant dire que toutes les forces de l'ordre du Cook County réunies avaient été dépêchées sur place. La plupart traînaient près des voitures, sans se rendre vraiment utiles. Le message qu'ils avaient reçu ce matin était désespéré et décousu ; ils avaient en tout cas cru comprendre que Lance Hansen, officier de police en poste au US Forest Service, se trouvait en extrême danger près de la croix de Baraga. Ils avaient donc mis les gyrophares et fait hurler les sirènes durant tout le trajet de Grand Marais jusqu'ici. En découvrant Hansen en compagnie d'un homme menotté qui n'avait rien d'autre sur lui que des chaussures de sport blanches aux pieds, ils furent pris d'abord d'une certaine hilarité. Mais de courte durée. À la vue de l'homme assassiné, deux policiers avaient été pris de vomissements. Le shérif avait pourtant vu, dans des accidents de voiture, un certain nombre de têtes amochées dans sa vie, mais encore jamais rien de tel.

Tandis qu'il écoutait les deux animateurs de « Car Talk » tenter de calmer une dame persuadée d'avoir un serpent vivant dans sa voiture, il se demanda ce que Hansen et Redmeyer avaient bien à se dire. Cela faisait à peine deux heures que Lance avait trouvé un homme frappé à mort. Parlaient-ils de cela, là-bas sur les rochers, ces deux silhouettes rendues floues par l'éclat aveuglant du lac ? Lance Hansen a-t-il quelqu'un à qui parler dans des circonstances aussi horribles ? songea le shérif Eggum. Est-ce qu'il a quelqu'un tout court ? Ou n'y a-t-il que le passé qui l'intéresse ? Il regarda Lance à nouveau et se demanda ce qui pouvait pousser un homme comme lui à faire ce travail sans fin - gardien de l'histoire du Cook County. Il avait vu de ses propres yeux, un jour, les archives impressionnantes que Lance avait chez lui. Officiellement, il s'agissait des archives de l'association d'histoire locale, mais pour tout le monde, elles appartenaient à Hansen. Pour avoir envie de s'intéresser au passé, Lance Hansen devait en tout cas posséder quelque chose que lui-même n'avait pas, se disait Eggum. Quelque chose que personne d'autre que lui n'avait par ici. Quoi au juste, le shérif eût été bien en peine de le dire, mais ce « quelque chose » faisait peut-être de Lance Hansen un loup solitaire.

Il chassa cette pensée. Tout compte fait, Lance n'était pas sous sa responsabilité. Le shérif sentait qu'il avait à présent la situation en main. Le périmètre était bouclé. Ils avaient retrouvé le canoë des deux Norvégiens non loin de la tente. Le survivant, toujours hors d'état d'être interrogé, avait été transféré à l'hôpital de Duluth. Quant à l'autre, selon le médecin légiste, la mort était survenue entre une heure et quatre heures du matin. Une équipe d'enquêteurs de la brigade criminelle était déjà partie de Minneapolis pour leur prêter main-forte. Bill Eggum avait fait son boulot, il n'y avait plus qu'à attendre les experts.

Il trouva très drôle qu'un des deux animateurs de l'émission « Car Talk » proposât à son auditrice de vendre la voiture à quelqu'un qui aimait les animaux. Malgré la découverte de ce crime horrible, il était de bonne humeur. Plus que deux mois et il goûterait enfin à la retraite. Et là, il avait bien l'intention de passer le moins de temps possible avec sa femme. Non pas qu'il la détestât. Au contraire, c'était une femme remarquable. Il se demandait souvent comment il aurait fait sans elle. C'est même pour ça qu'il s'inquiétait pour Lance Hansen. Lance n'avait personne à qui parler de choses difficiles comme cette histoire. Crystal Eggum avait toujours été la seule confidente du shérif. Il pouvait lui dire, à elle, ce que ça lui faisait de voir des jeunes gens tués dans des accidents de voiture. Et ne pas garder pour lui tout ce qu'il savait sur les violences domestiques. Crystal était une femme formidable. Cela étant, il se réjouissait à l'idée de passer des journées entières seul dans la cabane près du lac Dumbell. Rien que lui et son matériel de pêche. Et une radio où il écouterait « Car Talk ». Enfin, il allait pouvoir pêcher autant qu'il voulait ! Cela faisait presque cinquante ans, oui, depuis qu'il était tout gamin, que ça ne lui était pas arrivé. Au fond, c'est juste comme une parenthèse de cinquante ans, se dit-il. On joue, on pêche et on s'amuse, puis un jour commence soudain la vie ennuyeuse d'adulte avec toutes ses obligations. Enfin, cinquante ans plus tard, la parenthèse se referme et l'on peut se remettre à pêcher.

La plus grande partie de cette période d'ennui, Bill Eggum l'avait passée dans la police. Ces vingt cinq dernières années, il avait été le shérif du Cook County. Et pendant ces vingt-cinq années-là, pas un seul meurtre n'avait été commis. Pas un seul avant aujourd'hui. Il ne savait pas trop ce qu'il devait en penser. On ne savait pas qui était l'assassin - mais c'était sans doute l'autre Norvégien. Pas la peine de chercher midi à quatorze heures. Néanmoins, il était dans sa voiture à attendre l'équipe de Minneapolis ; c'était la grande affaire de sa carrière et il tenait à ce que tout soit fin prêt à l'arrivée des enquêteurs. Ils verraient que le shérif du Cook County connaissait son boulot.

De nouveau, il regarda la petite troupe de policiers papoter au soleil sur le parking. Le moment était venu de les renvoyer chez eux. Mais à l'instant où il allait ouvrir la portière, son portable sonna. C'était le responsable de la brigade criminelle de Minneapolis. Ce dernier avait relevé une imprécision dans les explications de Eggum quand il avait signalé le meurtre. Un policier du US Forest Service avait trouvé la victime, c'était bien ça ? Oui, c'était bien ça, répondit Eggum. Et puisqu'ils se trouvaient dans le Cook County, ce policier travaillait donc pour le Superior National Forest, n'est-ce pas ? Euh, oui, en effet. Mais est-ce que cela signifiait que le lieu du crime se trouvait pour autant à l'intérieur des frontières de ce domaine ? demanda l'homme. Ça, Eggum dut avouer qu'il n'y avait pas pensé. L'homme lui dit qu'il ferait bien d'y penser maintenant.

 

Le shérif s'extirpa à grand-peine du véhicule. D'une voix agacée, il appela Lance Hansen, resté avec Sparky Redmeyer, sur les rochers, et lui cria de venir.

« On a eu une matinée chargée ici, glissa-t-il en guise d'excuse à l'homme de Minneapolis. Bon, l'homme qui a découvert le corps arrive. »

Lance Hansen s'arrêta devant lui et passa ses doigts dans ses fins cheveux couleur sable.

« Qu'y a-t il ? demanda-t-il.

— Est-ce que tu sais si le lieu du crime est situé en territoire fédéral ?

— Oui, c'est le cas.

— O.K. J'ai entendu, dit l'homme à l'autre bout du fil. Qui dit territoire fédéral dit agents fédéraux, poursuivit-il comme si le shérif l'ignorait. Ça, c'est l'affaire du FBI, pas la nôtre. Je me charge de les prévenir. Essaie au moins de bien les accueillir. »

La conversation terminée, Eggum poussa des jurons à voix basse.

« L'affaire du FBI ! », pesta-t-il.

Lance ne releva pas, mais cette bourde eut l'air d'amuser les subordonnés du shérif.

 

« Hé, les gars ! cria-t-il. Il serait peut-être temps de se rendre utiles. Redmeyer et Jones vont rester ici avec moi. Les autres, vous pouvez partir maintenant. Reprenez ce que vous étiez en train de faire avant d'être appelés ici. Si tant est que vous faisiez quelque chose. »

Certains policiers s'esclaffèrent, mais se reprirent aussitôt. Les cinq officiers se répartirent en trois voitures et bientôt la petite colonne remonta l'étroite Cross Road et disparut. Il ne resta plus que le shérif Eggum, Sparky Redmeyer, Mike Jones et Lance Hansen.

 

« Ça alors..., fit Mike Jones, le plus jeune.

— Je te le fais pas dire, répliqua Bill Eggum.

— Un meurtre, dit Redmeyer. Un meurtre dans le Cook County. »

Les autres hochèrent la tête, l'air pensif.

« Mais est-ce que c'est déjà arrivé ? demanda le jeune Jones à Eggum.

— Pas depuis que je suis shérif, en tout cas. Lance, tu dois bien savoir, toi, s'il y a déjà eu des meurtres avant celui-ci. »

Lance secoua la tête.

 

« Non, pas que je sache. Mais ça me paraît bizarre, ajouta-t-il aussitôt. Ça ne peut quand même pas être le premier meurtre commis dans le Cook County ?

— Pourquoi pas ? demanda Sparky Redmeyer.

— Non... Ça ne vous paraît pas bizarre, à vous ?

— Au contraire, dit Redmeyer. Ce qui serait bizarre, ce serait de découvrir qu'il y en a eu d'autres dans le coin. »

Lance montra du doigt le lieu du crime dans la forêt de bouleaux.

« Tu veux dire que ce qui s'est passé là, c'est la première fois que ça arrive ?
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