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Introduction
Le journal de Chabannes : un témoignage du quotidien d’enfants juifs dans la Creuse résistante de 1939 à 1942
Sur une page jaunie et patinée du manuscrit, se dessine la silhouette débonnaire de Félix Chevrier, le directeur de la colonie. Sa bedaine imposante et ses grosses oreilles de nounours sont impressionnantes de vérité. Est-ce un de « ses chers collaborateurs ou l’un de ses chers enfants » comme il l’écrit sur cette première page du journal, qui l’a si joliment croqué ? On ne sait pas. Mais cette caricature reflète l’atmosphère du lieu. Au fil des pages, la colonie s’anime avec une multitude de photos prises sur le vif, par Serge Pludermacher, montrant enfants et adultes, seuls ou en groupes, jouant ou posant solennellement sur le perron, sérieux, ou déguisés, les grands, les petits, les monitrices, le personnel, les institutrices : une telle profusion se passerait presque de commentaire. Les textes, eux, sont signés, et sont chaque fois agrémentés d’une multitude de dessins d’enfants, plus ou moins réussis, plus ou moins aboutis.
Ce document, fabriqué par les adultes et les enfants, permet de faire revivre Chabannes, ce château de la Creuse, qui abrita, pendant la Seconde Guerre mondiale, une collectivité d’enfants juifs appartenant à l’Œuvre de secours aux enfants (OSE).
La rédaction de ce journal, qui cherche « à donner une image vivante de la colonie », commence en 1941 à l’occasion des deux ans d’existence de la maison. Les enfants et les adultes reviennent sur la période de novembre 1939, date de la création de la maison, à mai 1942. Courte période, mais intense parenthèse, qui dans la chronologie de la guerre correspond à un moment de répit pour les Juifs, du moins dans la zone non occupée. Le journal permet de faire un bilan à mi-parcours du fonctionnement de la colonie.
Document de première main, unique en ces temps de guerre, le journal de Chabannes nous interpelle pour ce qu’il raconte, sans le filtre de la mémoire1. Il est écrit à la demande de l’équipe de la maison, avec l’accord de la direction. Son originalité et sa valeur viennent du fait qu’il s’agit d’un projet pédagogique illustré par les enfants et les éducateurs, racontant la vie quotidienne dans une maison d’enfants juifs pendant la guerre. Ce morceau d’histoire ne se présente pas au jour le jour, à l’instar d’un journal intime, il est constitué de pièces diverses, tel un puzzle, sur des supports variés, textes, dessins, photos, poèmes, qui nous replongent dans ce petit coin de la Creuse, où des enfants tentent de survivre à la guerre. Ainsi, la fabrication du journal est placée sous la responsabilité d’un adolescent de dix-sept ans, Marjan Sztrum. Peintre à ses heures, il a décoré le réfectoire de plusieurs grandes fresques. Il a déjà connu l’internement au camp de Rivesaltes, d’où il est sorti grâce à l’OSE, avant d’être placé à Chabannes. Mais les gendarmes viennent le chercher le 26 août 1942, lors de la grande rafle des Juifs étrangers de zone Sud. Déporté à Auschwitz, il ne reviendra pas. La richesse de ce journal est faite aussi de ce mélange : il reflète toute la fraîcheur d’un monde enfantin que les adultes tentent de préserver, mais aussi l’angoisse et le vécu des enfants, séparés de leurs parents, ballottés, malmenés par les lois raciales et l’enfermement dans des camps. La plupart de ces enfants sont étrangers et ont connu tous les déboires des Juifs du Reich, qui, depuis 1933, sont devenus des parias dans leur propre pays et qui bientôt deviendront en France des étrangers de plus en plus indésirables ou suspects, avant d’être déportés.

L’OSE, une ONG au service des réfugiés
Les enfants de Chabannes sont pris en charge par l’OSE, une association centenaire aux multiples acronymes. Il s’agit en fait de l’Union-OSE venue de Berlin à Paris en 1933 et qui a derrière elle une longue histoire inscrite dans ses multiples changements de noms. Le nom russe d’origine est Obshtshestvo Zdravookranenia Evreev, Société pour la protection sanitaire des populations juives (OZE), qui devient, quelques années après en Pologne, le TOZ (Towarzystwo Ochrony Zdrowia), puis à Berlin Union des sociétés OSE, traduction du russe en latin : Organisatio Sanitaris Ebraica. En Français, on parle de l’Union des Sociétés pour la protection de la santé des populations juives. Étant affiliée depuis 1928 à l’Union internationale de secours aux enfants, cette société devient pendant la guerre, et surtout vis-à-vis des autorités de Vichy, l’Œuvre de secours aux enfants (OSE), marquant sa volonté de s’occuper des enfants juifs menacés par la guerre tout en gommant le terme juif de son sigle. Cette appellation perdure après la guerre, lorsque la branche française de l’Union-OSE est enregistrée en préfecture.
Ces changements de nom s’inscrivent aussi dans la géographie : Saint-Pétersbourg, Varsovie, Berlin, Genève et Paris ; la direction change de nom lorsqu’elle change de stratégie en fonction des événements. Organisation nationale médico-sociale, puis internationale, elle diversifie ses secteurs d’intervention tout en restant fidèle à sa volonté première : venir au secours des populations juives en difficulté.

L’OSE en France
Ni l’état sanitaire de la population juive, ni sa situation sociale et juridique ne prédestinait la France à devenir un champ d’action pour l’OSE. Mais le flot de réfugiés venant d’Allemagne et de toute l’Europe de l’Est pose des problèmes inédits. De même, l’OSE n’était pas vouée à prendre en charge des enfants. Mais son savoir-faire médical au service des plus démunis et des réfugiés lui fit prendre cette voie pendant la guerre.
Installée avenue des Champs-Élysées, elle crée en 1933 un comité français2 avec pour président Alexandre Besredka, un éminent professeur d’immunologie de l’Institut Pasteur, et comme secrétaire général Joseph Millner. L’association ouvre, en 1934, une colonie de jour pour des enfants de Juifs immigrés à Montmorency3 et un patronage pour enfants en difficulté en lien avec la consultation du neuropsychiatre Eugène Minkowski4, à l’hôpital Rothschild. En 1936, l’association vient en aide aux médecins persécutés, en particulier juifs allemands, en mettant sur pied un service spécial de réinsertion professionnelle, en lien avec la Ligue mondiale des médecins juifs, dont elle impulse la fondation en 1936, à Tel-Aviv. Les débats sur l’opportunité d’une telle création montrent sa clairvoyance sur les dangers à venir.
L’ouverture de maisons d’enfants est une nécessité de la guerre. Les jeunes Juifs allemands, arrivant de plus en plus nombreux à Strasbourg, après la Nuit de Cristal (novembre 1938), sont pris en charge par Andrée Salomon qui, à cette occasion, prend contact avec l’OSE. Elle en dirigera le service social jusqu’en 1947. En janvier 1939, devant l’afflux d’enfants, l’OSE loue la villa Helvétia, à Montmorency, puis en répartit 283 dans quatre maisons, dirigées par Ernst Papanek et son équipe. L’hétérogénéité du groupe rend le travail pédagogique très complexe. Juste avant la guerre, l’OSE est ainsi la seule œuvre ayant déjà une expérience des maisons d’enfants et dont le personnel est initié au travail social. Elle possède un réseau de homes qui ne cesse de s’étendre : d’abord 4, puis 11 maisons, hébergeant 1 600 enfants avant 1942, et même jusqu’à 25 maisons à la Libération.
Cette remarquable adaptation aux événements lui vient de ses origines. Née à Saint-Pétersbourg en 1912, elle est rapidement confrontée aux pogroms, à la famine, aux déplacements de population dus à la Grande Guerre et à la guerre civile.

De l’OZE à l’Union-OSE, 1912-1933
La création de l’OZE intervient dans une période de délitement de l’Empire tsariste et de relative libéralisation, après les pogroms « patriotiques » de 1903-1905, et la violente campagne antisémite déclenchée par l’affaire Beilis, ce juif ukrainien accusé de meurtre rituel et finalement acquitté en 1913.
Issus du mouvement hygiéniste, les médecins de l’OZE ont d’emblée une vision d’ensemble d’un système de santé populaire en rupture avec les structures de charité traditionnelle. Venir en aide et soigner les populations juives, guérir en déterminant avec exactitude les causes des maladies, anticiper en agissant sur la santé de la jeunesse, enfin, prévenir par la diffusion massive de règles d’hygiène, ainsi que par des campagnes de sensibilisation, telles sont les grandes lignes de la politique de l’association.
Association médico-sociale juive, l’OZE se développe dans l’ensemble de la zone de résidence des Juifs, en particulier en Pologne et en Lituanie5, mais la Première Guerre mondiale l’oblige à reconsidérer ses priorités et à s’occuper des blessés et des réfugiés. À partir de la retraite russe de 1915, les Juifs, considérés comme des espions potentiels, sont victimes des pogroms des unités régulières de l’armée tsariste. L’OZE met en place des colonnes mobiles sanitaires6, afin de suivre les populations juives déplacées ou évacuées de la ligne de front. Par trains entiers, dans des wagons de marchandises, des centaines de milliers de personnes, soupçonnées de sympathie pro-allemande, sont chassées du duché de Kurland et de la région de Kovno. D’autres errent sur les chemins, sans nourriture, ni logis, ni soins élémentaires, à la merci de la redoutable armée tsariste.
La Révolution de 1917 met fin aux discriminations légales, mais les pogroms continuent dans les villes, et la situation empire avec la guerre civile, où l’on assiste à des massacres pré-génocidaires. 1918-1921 : 100 000 victimes, 200 000 blessés, des dizaines de milliers de femmes violées, 300 000 orphelins. Les pogroms redoublent de violence, surtout en Ukraine, lieu d’affrontement de toutes les armées, blanches, rouges, officielles ou autoproclamées. L’OZE intervient avec le Joint7 américain pour des populations déracinées devenues nomades8. Interdite par le pouvoir bolchevique, elle émigre à Berlin, en 1922, et devient l’Union des Sociétés OSE. Elle change de nature, devient transnationale, cherche des appuis financiers partout dans le monde9. Grâce aux relations avec les communautés juives d’Europe occidentale et d’Amérique, les bases de la fédération sont jetées, et Albert Einstein en accepte la présidence d’honneur jusqu’à sa mort en 1953. En 1933, la direction de l’Union-OSE s’installe en France, tandis qu’un bureau est ouvert à Genève10.

De l’Union-OSE à l’OSE
Arrivée en France, et comme dans tous les pays où elle s’est implantée, l’OSE cherche à intéresser des personnalités du monde politique et social à travers ses actions. L’Union-OSE est patronnée, dès son arrivée, par Paul-Émile Flandin, président du Conseil, Henri Queille, ministre de la Santé publique, un député, Paul Bastide et un sénateur, Henri Bérenger, mais aussi des personnalités du monde scientifique et académique11, dépassant largement les cercles habituels de la philanthropie juive. Justin Godart, sénateur du Rhône, devient président du comité d’honneur en 1934 et lui restera fidèle jusqu’à sa mort. En 1939, elle demande à un Français, non juif, Félix Chevrier de prendre le titre de secrétaire général de l’Union-OSE (fonction qu’il partage avec Lazare Gurvic), ce qui permet à l’organisation de mieux se faire connaître des pouvoirs publics.

Félix Chevrier et sa rencontre avec l’OSE
À cette époque, Félix chevrier est chargé de mission au cabinet de Marc Rucart, ministre de la Santé publique. C’est à ce titre qu’il met en place l’Assistance aux Israélites allemands et autrichiens internés pour cause de guerre, et c’est à ce titre également qu’il facilite l’évacuation des enfants de la région parisienne vers les maisons de la Creuse, au moment de la déclaration de guerre. L’Union-OSE, placée ainsi sous la tutelle du ministère de la Santé publique, peut négocier plus facilement avec les autorités locales.
Comment et par qui Félix Chevrier a-t-il rencontré l’OSE ? Est-ce par Joseph Millner12 ? Il se présente dès la déclaration de guerre comme « Administrateur général des colonies d’enfants, internats et pouponnières, chargé des rapports avec les autorités administratives, et directeur de la colonie de Chabannes ». C’est un personnage aux multiples facettes : un homme de terrain et un politique, un authentique républicain et un notable qui connaît tous les arcanes du pouvoir, un militant franc-maçon, résistant, et un homme simple, passionné de champignons. Il aime sincèrement les enfants, il s’est dévoué pour eux et a pris d’énormes risques pour les sauver. On le connaît surtout comme directeur de Chabannes, une des premières maisons de l’OSE. Mais il fut bien plus que cela. Il a laissé une abondante correspondance relative à son activité politique dans les dernières années de la IIIe République, les années charnières de la guerre et la « drôle de guerre ».
Félix Chevrier est né dans les Vosges, à Épinal, en 1884. Il est le fils d’un ouvrier terrassier qui a participé au percement du tunnel de Bruyères en 1868. Ses débuts difficiles sont ceux d’un autodidacte. « Après le certificat d’études, il devient successivement aide-jardinier au château d’Épinal, puis porteur d’eau à Paris et chauffeur mécanicien. En 1906, il suit des cours du soir de technologie et fonde à Saint-Denis le syndicat des chauffeurs-mécaniciens. Devenu administrateur de la Bourse du travail de Paris, il est aussi militant syndicaliste chevronné. En 1910, il organise le grand arrêt de travail des secteurs électriques qui touche toute la capitale. Il se lance ensuite dans la politique comme président de la commission des litiges du Parti républicain-socialiste13. » Son parcours politique est celui d’un républicain, proche du Front populaire. Il a bataillé aux côtés d’Aristide Briand et de Paul Painlevé et a joué un rôle dans le ministère Violette. À la fermeture de la maison de Chabannes, il s’investit dans la Résistance locale et fournit des services importants aux FTP et aux maquisards creusois, aux côtés d’un autre instituteur, Roger Cerclier. Il se présente lui-même comme publiciste, directeur du journal Le Vosgien et président des Vosgiens de Paris14. Sa maison à Belleville, surnommée « quart de quiche », était le rendez-vous préféré des Vosgiens, avant et après la guerre.
Il effectua bien d’autres activités après la guerre qui reflètent son éclectisme. Il fut secrétaire général du Comité d’entraide aux sinistrés du Nord et de l’Est (1914-18), président de l’association fraternelle des journalistes et des écrivains, premier vice-président délégué de l’association professionnelle de la presse républicaine, président d’honneur du comité d’étude des questions d’Extrême-Orient, président d’honneur du foyer de culture philosophique « Agni », vice-président de la société d’entraide de la Légion d’honneur de la section de Paris15. Ses liens avec l’OSE se sont distendus après la guerre, car il avait conçu une certaine amertume d’avoir été oublié16. Il est décédé en novembre 1962, et reçut le titre de Juste parmi les Nations à titre posthume en 1999.

L’OSE et le sauvetage des enfants juifs
Pendant la guerre, l’OSE recrute son personnel parmi les israélites français, en particulier parmi ceux venant d’Alsace-Lorraine, terre de vieilles communautés structurées, pour certaines, depuis le xviie siècle, où l’attachement aux valeurs juives, l’esprit d’entraide vont de pair avec un patriotisme sans faille.
Les cadres sociaux du judaïsme français, ceux de l’OSE souvent liés aux Éclaireurs israélites de France (EIF), se sont mobilisés très rapidement pour venir au secours des réfugiés. Contrairement à une idée reçue, la solidarité des Juifs français, qui avait vu d’un mauvais œil l’arrivée des Juifs étrangers, se développe par les actions d’organisations philanthropiques, mais également par la création de comités de secours, qui résultent d’initiatives individuelles allant bien au-delà de la charité traditionnelle. La mobilisation des éclaireurs sensibilisés aux valeurs du scoutisme et du judaïsme en est la meilleure preuve. Ceux de l’OSE furent très vite impliqués dans le sauvetage et l’éducation des enfants des maisons.
Andrée Salomon, responsable du service social de l’OSE recrute l’essentiel des convoyeuses et des assistantes volontaires pour travailler dans les camps d’internement, dans la mouvance des EIF de Strasbourg qu’elle a contribué à créer17. Elle est également en contact avec le quartier général des chefs EIF, et représente le mouvement dans les réunions à Vichy ou au comité de Nîmes lorsque Robert Gamzon en est empêché. Roger Fichtenberg assure la liaison entre l’OSE et les EIF. Il est hors de question d’utiliser le téléphone (mis sur écoute) ou de s’écrire à cause de la censure. Il fait le voyage de Moissac à Montpellier en septembre 1942 pour prévenir Andrée Salomon de la décision de se partager le travail de « planquage » : l’OSE doit s’occuper des petits et les EIF des adolescents.
Avec la création de l’Union générale des israélites de France (UGIF) en novembre 1941, l’OSE n’a plus d’existence légale. En effet, du fait des règlements elle fonctionne de manière différente suivant les deux zones. À Paris, éclatée en plusieurs services, elle subit la pression de l’occupant de manière directe18. Le comité OSE de la zone Nord, avec à sa tête le professeur Eugène Minkowski, développe un circuit clandestin d’enfants qui réussit à mettre à l’abri 600 d’entre eux dans des familles d’accueil. En zone Sud, l’UGIF est divisée en sept grandes directions. L’OSE devient ainsi la 3e direction-santé. Dotée d’une mobilité plus grande, ses bureaux suivent la traque des Juifs. Enfin, l’action de l’UGIF n’est pas identique suivant les périodes. La logique d’assistance se transforme en action clandestine après les grandes rafles de 1942. Elle démarre même avant, surtout en zone Nord, et pose la question des limites de l’assistance et du partage entre action sociale et résistance civile. Le passage au travail clandestin de l’OSE s’est donc fait progressivement, avec l’aval de son secrétaire général Joseph Millner, pourtant partisan d’une intégration dans l’UGIF19. Les structures légales ont toujours couvert des actions illégales20, et la création du réseau clandestin par Georges Garel dans la zone Sud, au début de l’année 1943, est avalisée par l’ensemble de la direction.
Les interventions de l’OSE dans les camps d’internement, comme Rivesaltes et Gurs, par l’intermédiaire d’assistantes volontaires, ont permis la sortie, d’abord légale, puis clandestine, d’enfants de Juifs étrangers qu’elle a su cacher ou faire partir à l’étranger. Mais le prix de cette légalité fut l’arrestation de certains de ces enfants dans les maisons d’enfants comme à Chabannes. D’ailleurs, le journal s’arrête juste avant la fameuse rafle du 26 août 1942 lorsque les gendarmes sont venus chercher plusieurs adolescents de plus de 16 ans.

Un journal en temps de guerre
Retranscrit et annoté, le journal a été conservé dans sa quasi-intégralité21. Dans le premier chapitre du journal qui décrit l’installation, fin novembre 1939, et les débuts chaotiques du château, Félix Chevrier s’adresse à un interlocuteur étranger à la maison, intemporel, nous peut-être. Le journal se poursuit par les témoignages mêlés d’enfants et d’éducateurs. Les enfants s’expriment sur leur vie d’avant leur arrivée en France. Ils viennent souvent de Berlin ou de Vienne, ils ont déjà connu la terreur nazie, puis l’exil et la séparation d’avec leurs parents, ou encore l’expérience des camps d’internement français, ceux de Gurs, Rivesaltes, Les Milles ou Brens. Les adultes s’expriment sur les difficultés des premiers temps, la pénurie, la désorganisation, l’instabilité, mais tous parlent aussi de l’avenir. Les institutrices, Renée et Irène Paillassou, retracent leur rencontre avec les enfants de Chabannes, au jour le jour, depuis la rentrée de 1940, la rencontre de deux mondes que tout oppose, celui du village et de ses habitants, et celui du château et de ses étrangers. Elle raconte comment la greffe a pris grâce aux enfants, même si l’histoire se termine par le renvoi des enfants du château, à la suite de plaintes de parents.
Avec ce journal, nous entrons dans la micro-histoire inaugurée depuis longtemps par l’histoire locale, les témoignages individuels, ou les études de groupes précis comme ces collectivités d’enfants juifs22 qui nous font comprendre de l’intérieur ce qui se passe à l’extérieur23. Le journal permet d’éclairer les relations d’un microcosme, celui d’une maison d’enfants, avec la population, d’une part, et les autorités locales, d’autre part, relations changeantes et ambiguës, mais jamais hostiles, jusqu’au moment des rafles. Il permet de comprendre l’histoire de la Shoah en France, en suivant le parcours d’enfants juifs, venus de pays étrangers, et réfugiés dans ce coin de la Creuse pour un moment de répit, confrontés cependant à la peur et, bientôt, à la nécessité de se cacher. Ces parcours permettent d’évoquer concrètement les situations dramatiques dans lesquelles l’histoire les a jetés en les condamnant à mort, les stratégies mises en place pour les sauver, mais aussi l’énergie qu’eux-mêmes ont su déployer pour survivre et se reconstruire. L’exploration de ce témoignage direct permet de questionner la triade proposée par Raul Hilberg des bourreaux, des victimes et des autres, les témoins.
Ce livre est né d’une suggestion de Karen Taïeb à propos d’un fonds d’archives privées appartenant à Félix Chevrier et déposé au Mémorial de la Shoah. Il comprend, outre le journal, des listes d’enfants, des photos, de la correspondance administrative et des rapports de visites dans les camps de rassemblement pour étrangers, qui constituent un corpus à part, intéressant car peu étudié, et analysé en annexe.



1. Les historiens de cette période et pour cette région ont travaillé sur des témoignages. À notre connaissance, il n’existe pas d’autres documents bruts de ce type pour éclairer la vie des enfants pendant la Seconde Guerre mondiale. Toutes les notes sont de l’auteur.

2. Il deviendra la branche française OSE en 1945.

3. Sous le patronage de la baronne Pierre de Gunzburg, 350 enfants ont pu bénéficier de cette colonie chaque année, de 1934 à 1938.

4. Il dirigera pendant la guerre le comité OSE de zone Nord avec Falk Walk (déporté en 1943), puis deviendra président de l’exécutif de l’Union-OSE.

5. Actes du colloque sur les débuts de l’OSE, Paris, Armand Colin, 2014.

6. Voir le témoignage du docteur Valentine Cremer, « From The Martyrology of The Russian Jews » (traduit du russe) dans In fight for the Health of the Jewish People, Word Union OSE, New York, 1968, p. 7 à 12.

7. American Jewish Joint Distribution Committee (AJJDC) : Organisme financier fondé à New York en 1914 pour aider les populations juives des pays en guerre et la reconstruction des communautés. Son action a continué pendant la Seconde Guerre mondiale pour le financement de la Résistance juive.

8. Voir Nicolas Werth, sous la direction de Lidia Miliakova, Le Livre des pogroms, antichambre d’un génocide. Ukraine, Russie, Bielorussie, 1917-1922, Paris, Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah, 2010.

9. Archives Tschlenoff, siège de l’OSE : statuts de l’Union OSE boîte 1.

10. Ce bureau sous la direction du docteur Tschlenoff prendra de plus en plus d’importance avec les événements de la guerre.

11. Dont Émile Borel, président de l’Académie des sciences, le professeur Hadamard du Collège de France et le professeur Netter, de l’Académie de médecine. Voir Revue OSE, 1934.

12. Secrétaire du Comité-OSE France, alors que Félix Chevrier est secrétaire de l’Union-OSE, mais les titres se confondent dans certains documents. Et l’association a joué de l’ambiguité des deux structures.

13. Georges Poull, site du Dictionnaire des Vosgiens célèbres.

14. Il publie en 1947 avec J.-J. Martin un livre d’or des Vosgiens, Nos Vosges, Paris, Éditions du comité d’assistance aux sinistrés vosgiens.

15. Félix Chevrier était officier dans l’ordre de la Légion d’honneur.

16. Ce qui explique que ses archives, et en particulier le journal de Chabannes, aient été transmises à Henri Michel, président du Comité pour l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, qui les a remis au Centre de documentation juive contemporaine (CDJC).

17. Ruth Lambert, Dora Werzberg et Jeannine Coblentz sont assistantes volontaires à Gurs.

18. Service 24, OSE (patronages d’enfants), 78, avenue des Champs-Élysées et le service 27 pour le dispensaire du 35, rue des Francs-Bourgeois. L’UGIF de zone Nord comprend plus de 800 employés.

19. Et participant lui-même au conseil d’administration de l’UGIF de zone Sud.

20. Un exemple : le centre médico-social de Marseille dirigé par Julien Samuel en 1941 abritait une officine de faux papiers mise en place par les Éclaireurs israélites avec Adrien Benveniste et Théo Klein. La direction décide d’ailleurs la fermeture du centre juste avant une descente de la Gestapo et le repli d’une partie de son personnel à Limoges.

21. Seules quelques pages concernant une pièce de théâtre écrite et jouée par les enfants n’ont pas été reproduites.

22. Voir Katy Hazan, Les Orphelins de la Shoah, les maisons de l’espoir 1944-1960, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

23. Claire Zalc, Tal Bruttmann, Ivan Ermakoff, Nicolas Mariot (dir.), Pour une microhistoire de la Shoah, Paris, Seuil, coll. « Le genre humain », 2012.






Chapitre I
Un château dans la Creuse pour les enfants de l’OSE
Au carrefour de la D4 et de la D75, à trois kilomètres et demi de Fursac, lové dans la Gartempe, se trouve le village de Chabannes, entouré de bois réputés pour l’abondance des champignons. À quelques encablures des maisons, le château, triste et solitaire, existe toujours, aujourd’hui abandonné. En 1939, il abrita des enfants juifs qui ne l’ont jamais oublié. La colonie fut, aux dires d’une éducatrice, Rachel Lewinaite-Pludermacher, « un temps lumineux », mais elle s’empresse d’ajouter : « Ces enfants dont nous avions la charge riaient le jour et pleuraient la nuit. »
Intégré à Saint-Pierre-de-Fursac, l’une des 260 communes du département de la Creuse, Chabannes est situé près de La Souterraine où se trouvent la gare ferroviaire et Le Grand Bourg, chef-lieu du canton, et à une trentaine de kilomètres de Guéret. Autant de lieux que parcouraient ces enfants pour se promener, pour aller à l’école, pour se cacher, ou pour passer les examens. La Gartempe est aussi un nom que les enfants n’ont pas oublié. Lieu de promenade surtout pour les grands, la rivière partage Fursac en deux, d’un côté Saint-Pierre au nord, de l’autre Saint-Étienne au sud, le haut et le bas. Frontière mythique et infranchissable, elle délimite les pays de langue d’oc et d’oïl. Aussi parle-t-on un patois spécifique à Chabannes. Le château est également situé à une quinzaine de kilomètres du Masgelier, à soixante kilomètres de Chaumont, près de Mainsat, et à quatre-vingts kilomètres de Montintin (Haute-Vienne), d’autres maisons d’enfants où vécurent d’autres enfants juifs, parfois les mêmes, à des moments différents.
La Creuse est un pays rude, à l’écart des grands axes ; ses habitants, maçons par nécessité ou par vocation, ont construit la digue de La Rochelle, puis le Paris haussmannien. Ses dernières mines de charbon ont été fermées dans les années vingt après une longue grève dont les anciens se souviennent. Les Creusois n’aiment guère le pouvoir central, et leurs monuments aux morts de la Grande Guerre, iconoclastes pour certains, reflètent leurs convictions contestataires et laïques. Ils peuvent être méfiants mais ont toujours été généreux : ils accueillirent tous les réfugiés, notamment espagnols, puis juifs.
Sur les 194 118 habitants recensés au 1er janvier 1942 dans le département, 7 000 sont réfugiés, la plupart étrangers, et sont dispersés dans 129 communes. Certains villages désignés comme zones d’assignation à résidence pour les Juifs, souvent sortis des camps comme Eaux-Bonnes ou Dun-le-Palestel, se mobilisèrent pour les protéger, les cacher ou les intégrer.
Le château
Chabannes est un château plutôt austère, dont l’histoire est triste et romanesque. Ce château passé de mains en mains échoit à une famille d’aristocrates, les d’Anrémont, dans les années 1870. Le comte de D’Anrémont, connu pour son rôle dans la conquête de l’Algérie, possédait un autre château, celui de La Ribes, à Grand-Bourg. Ruiné, il cherche à redorer son blason, en épousant la fille d’un notaire de Grand-Bourg, bien plus jeune que lui. À sa mort, survenue vers 1880, les enfants du comte, qui souhaitaient garder La Ribes, installent la comtesse dans une maison bourgeoise à Chabannes, le fameux château de Chabannes, et lui accordent une rente annuelle de 50 000 francs. Elle effectue des travaux d’agrandissement, qui donnent au château son allure actuelle avec sa tour, sa terrasse et sa verrière. Il y avait un ascenseur dans le hall, équipé d’une cabine et d’une manivelle. Elle accueille les enfants du village qui prennent l’habitude de venir y jouer. Mais la « bonne dame » a des difficultés financières. Après la Grande Guerre, elle n’a plus les moyens d’entretenir quinze domestiques et un aumônier. Elle ne garde que son chauffeur et Maria Prieur, une habitante de Chabannes qui fut la dernière employée du château. La comtesse meurt âgée de plus de 90 ans, en 1936. Le château reste à l’abandon pendant plusieurs années.
L’OSE le loue pour y installer une colonie de vacances, qui devient une maison d’enfants du fait des événements. René Borel, le comptable de l’Union-OSE arrive en éclaireur à Chabannes au début de l’année 1939. Français, non juif, il installe sa petite famille, sa femme et son fils qui vient de naître, chez les Grosset, et prospecte la région en compagnie de Jacques Bloch et Élisée Cogan. C’est ainsi que sont trouvés les trois châteaux de la Creuse, Chaumont, Chabannes et Le Masgelier, qu’il a fallu équiper en un temps record. « Mes parents, lui [René Borel] ont loué une pièce dans une maison qui se trouvait derrière leur maison principale. […] C’était une grande pièce avec deux fenêtres et un recoin. Elle servait de salle de séjour, de cuisine et de chambre à coucher. Dans le coin, il y avait un grand lit et le lit du bébé. […] Il voyageait beaucoup. » Les conditions de vie dans les villages de la Creuse sont difficiles, il n’y a souvent ni électricité, ni eau courante, on dispose des seaux hygiéniques dans la cour. Les Borel partagent la maison avec la famille Loeffler, venue de Paris, dont le mari est professeur de dessin industriel pour les grands du château.
Lorsque René Borel arrive, il est accompagné d’un certain Pichon, l’architecte chargé de superviser les travaux de rénovation du château. C’est lui qui fait office de directeur jusqu’à l’arrivée de Félix Chevrier en juillet 1940. « Il y avait Chabredier, le beau-père de Ginette, pour l’électricité, et aussi Da Silva, pour la peinture. Il [M. Pichon] avait fait ses études à Paris avec M. Loeffler, qui se réfugiera avec sa famille également à Chabannes. Ils se connaissaient donc bien. » Les habitants de Chabannes étaient, on le voit, bien renseignés sur ce qui se passait au château, dont les travaux ont duré plusieurs mois avant l’arrivée des enfants.

L’évacuation des enfants
Il faut imaginer l’état de tension suscité par les bruits de guerre imminente. Dès 1938, les populations civiles des départements du Nord, d’Alsace-Moselle, et de la région parisienne devaient être déplacées vers l’intérieur. Conformément aux dispositions prévues, les communes situées le long de la frontière sont évacuées en deux vagues, une première en septembre 1939, puis une seconde en mai 1940. Dès la mobilisation générale, le 1er septembre 1939, le plan d’évacuation préparé par les autorités militaires et envoyé sous pli cacheté, est dévoilé aux maires des communes donnant le signal de l’opération « Exécutez Pas-de-Calais » (nom de code de l’évacuation). Les 2 et 3 septembre, 374 000 Alsaciens quittent leur domicile pour les départements du Gers, des Landes et du Lot-et-Garonne pour les Haut-Rhinois, de la Dordogne, de l’Indre et de la Haute-Vienne pour les Bas-Rhinois.
Il n’y a pas la même précision pour la région parisienne. Le gouvernement encourage l’évacuation de la population civile par ses propres moyens, en fonction des attaches familiales rurales. Des départements de repli sont prévus : les évacués de la région parisienne doivent se rendre dans 12 départements, dont la Loire-Inférieure. « Pour la région parisienne, la vague principale partit au début du mois de septembre. Des trains groupant les gens par quartiers se dirigèrent vers la Bretagne. Dans plusieurs départements, à l’arrivée du train, des cars ou des trains d’intérêt local répartirent les arrivants dans les campagnes. » Soit 10 000 personnes pour la première semaine de septembre. La Creuse reste un temps à l’écart : les réfugiés n’arrivent qu’en 1940, des Belges d’abord, mais qui ne restent pas : « Au total, on peut estimer à 600 000 le nombre de réfugiés ayant transité dans la Creuse jusqu’en juillet 1940. Il y a eu jusqu’à 50 000 arrivées par jour, à la mi-juin, à Guéret. 350 000 ont séjourné au moins quelques jours dans le département. Lorsqu’on rapporte ce chiffre à une population de 200 000 habitants, on comprend mieux les difficultés d’accueil qu’eurent à gérer les maires. » Si tout enfant, jusqu’à 14 ans, devait avoir quitté Paris, à la fin du mois d’août 1940, il reste encore 46 000 enfants non évacués dans le département de la Seine, soit 10 % du total des enfants scolarisés. Un plan d’évacuation dite administrative est alors mis en place, sur listes d’inscription, par le ministère de l’Éducation nationale, pour les enfants non accompagnés, vers des centres d’hébergement prévus par l’État.
Les enfants partent avec leurs instituteurs dans un département particulier. Les écoles des trois premiers arrondissements de Paris dans la région de l’Eure et l’Eure-et-Loir, les trois autres dans l’Orne et le Calvados, le IXe dans la Sarthe, le Xe dans le Loiret, le XIe dans le Cher, celles du XIIe dans la Nièvre, donc dans un rayon de deux cent cinquante kilomètres autour de la capitale, ce qui exclut la Creuse. Si les départs sont correctement assurés, la logistique sur place laisse à désirer. « À la fin de la deuxième journée de l’évacuation, les organisateurs pouvaient se féliciter du bon déroulement du départ. Mais quelques jours plus tard, il s’avéra qu’il en allait tout autrement de l’accueil. En fait, les maires et les préfets des départements d’accueil n’avaient pas fait grand-chose pour assurer des conditions d’hébergement décentes aux jeunes réfugiés. Enfants et adultes étaient logés pêle-mêle dans des locaux de fortune – granges et porcheries, salles des fêtes ou de cinéma, écoles rurales temporairement désertes du fait des vacances – hâtivement rebaptisés “centres d’hébergement”. Il n’y avait ni lits ni draps et les conditions sanitaires étaient souvent très défectueuses, sinon catastrophiques. » Les enfants restent en province quelques semaines ou quelques mois en fonction de la plus ou moins bonne organisation sur place, puis remontent à Paris. En fait, les deux tiers des enfants sont de retour en janvier 1940.
Le travail de l’Union-OSE s’inscrit dans ce cadre, doublé d’un souci de prise en charge d’une population juive immigrée, de plus en plus paupérisée, depuis que les hommes se sont massivement engagés dans la Légion étrangère. Cette misère grandissante explique la décision de l’OSE d’évacuer les enfants, autant pour les soustraire à la pauvreté que pour les éloigner de la région parisienne. « Il ne nous a pas été facile de mener à bien cette entreprise. Nous nous sommes en effet heurtés à des obstacles extraordinaires, qui compliquaient singulièrement la réalisation de nos projets. Ainsi, il était tout à fait impossible de trouver des maisons appropriées, car elles étaient toutes déjà occupées, par des foules d’évacués de Paris et d’ailleurs. Finalement nous nous sommes décidés à louer de vieux châteaux abandonnés, devenus depuis longtemps inhabitables. Dans l’état où nous avons dû les prendre, personne n’aurait pu vivre dans ces bâtiments, cependant il fallait en faire des maisons d’enfants. Nous avons dû entreprendre de grands travaux de nettoyage, canalisation, installation de chauffage et d’éclairage, afin de pouvoir y mener les enfants dont nous nous étions chargés. »
Félix Chevrier, secrétaire général de l’Union-OSE, intervient auprès des fonctionnaires locaux, se prévalant de sa fonction de chargé de mission au cabinet du ministère de la Santé publique. L’association est décrite par lui dans son courrier comme protégeant les enfants malheureux de la région parisienne. Il demande la réquisition d’établissements pour, dit-il, « des fils de Français mobilisés, dont la famille est sans ressources, d’étrangers engagés volontaires dans l’armée française, d’étrangers réunis dans des camps de concentration ou de femmes abandonnées et sans ressources ». Il demande également le détachement d’instituteurs, pour que ces enfants bénéficient des bienfaits de l’instruction, car, ajoute-t-il : « L’Union-OSE, qui se chargera totalement de leur nourriture, de leur entretien sanitaire et vestimentaire, s’est fixé comme but essentiel de faire de tous ces enfants d’excellents Français. » Les autorités peuvent donc être totalement rassurées, l’Union-OSE, dont le papier à en-tête mentionne « Union des sociétés OSE pour la protection de la santé des populations juives », n’abritera pas de cinquième colonne.
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