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      PRÉFACE




      

        


      




      

        J’étais novice dominicain à Strasbourg lorsque la bombe qui a tué Pierre Claverie et son jeune ami algérien, Mohamed Bouchiri, a fait retentir sa déflagration bien au-delà de l’évêché d’Oran où elle a explosé. Je ne l’ai donc pas connu directement même si j’ai eu mystérieusement le pressentiment que cet évènement et cette personne ne seraient pas sans lien avec ma vie.




        J’ai connu Pierre Claverie des années plus tard, par la trace, et surtout par le vide, que sa disparition a laissé dans le diocèse d’Oran. Il a fallu attendre le dixième anniversaire de sa mort pour que le travail de deuil soit achevé si tant est qu’un travail de deuil est un jour achevé. Qui était Pierre Claverie pour que sa disparition ait creusé un tel vide ? Un pasteur assurément. Un théologien aussi. Et surtout un frère pour tous, chrétiens et musulmans, lui l’enfant d’Algérie né à Bab el Oued.




        Être pasteur n’est finalement pas très compliqué, il suffit d’aimer beaucoup, de discerner les bons caps et d’être en mesure de les tenir dans la tempête. Pour être théologien, il suffit d’avoir une tête bien faite, suffisamment pleine, et d’être tenaillé par la soif de la vérité. Mais être les deux à la fois est autrement plus rare, autrement plus irremplaçable. C’est ce qu’était Pierre Claverie. Il faut ajouter que sa réflexion théologique, en plus d’être nourrie et orientée par sa charge de pasteur, s’est déployée dans le contexte d’une Église en monde musulman. L’autre, musulman, est souvent présent en filigrane dans sa réflexion. Entrer toujours plus profondément dans la compréhension de la relation singulière du croyant musulman avec le Dieu unique et s’expliquer sur la relation singulière du croyant chrétien avec ce même Dieu tel qu’il s’est révélé en Jésus Christ, est un fil conducteur de son travail théologique et donc aussi du présent ouvrage. Une formule de Pierre Claverie a magnifiquement exprimée cette quête : « on ne possède pas la vérité, on ne possède pas Dieu, et j’ai besoin de la vérité des autres ».




        Dans le parcours biblique qui nous est proposé, c’est bien un pasteur théologien en monde musulman qui ouvre à l’intelligence de la Bible des personnes qui ne sont pas forcément issues d’un univers chrétien. Au détour de chaque page, une formule ciselée, un condensé de sens dévoile le prédicateur. Ce parcours biblique sonne comme une catéchèse destinée à plonger ses lecteurs-auditeurs dans la singularité de la lecture chrétienne des Écritures. Oui, plus qu’un texte, c’est une voix qui se donne à entendre. Et c’est précisément cette voix que l’on a voulu faire taire le 1er août 1996. Mais cette voix ne s’est pas tue et l’espérance, même dans la douleur, a rapidement refleuri.




        Nommé évêque d’Oran, j’ai eu à cœur d’être ordonné dans la cathédrale du diocèse, là où Pierre a été inhumé. À la fin de la célébration, la procession s’est arrêtée devant sa tombe pour se recueillir. Je me suis retrouvé à côté d’Anne-Marie, la sœur de Pierre. Épaule contre épaule, Anne-Marie m’a glissé : « Quel bonheur ! » Entendre une sœur prononcer une telle parole devant la tombe de son frère, son unique, a inscrit en moi la conviction qu’il pourra y avoir bien d’autres morts, bien d’autres épreuves, la vie refleurira toujours du tombeau et aura le dernier mot sur la mort.




        La voix de Pierre Claverie ne s’est pas tue parce que le relais a été pris bien au-delà du diocèse d’Oran. Il a été pris par le frère dominicain François Chavanes qui a, avec le frère Gérard Jeanningros, mis en ordre les écrits trouvés à l’évêché. Il a été pris par le frère Jean-Jacques Pérennes, auteur de la biographie qui donne l’accès le plus immédiat à la vie et à la personnalité de Pierre. Il a été pris par Éric Gustavson, le beau-frère de Pierre, qui a permis l’édition de l’incroyable correspondance entre Pierre, sa sœur Anne-Marie, et leurs parents. Un véritable journal intime à huit mains couvrant plusieurs décennies. Le relais a aussi été pris grâce aux Éditions du Cerf qui ont honoré leur vocation d’éditeur en rendant accessible la quasi-totalité d’une œuvre multiforme qui a valeur de témoignage tant elle dépasse le projet de son auteur.




        Enfin, le relais a été pris par la sœur Anne-Catherine Meyer, moniale dominicaine d’Orbey. C’est elle qui a retranscrit des dizaines et des dizaines d’heures de conférences, sessions, retraites à partir d’enregistrements ou de textes manuscrits. Elle non plus n’a pas connu Pierre de son vivant même si elle est entrée dans l’intimité de sa voix et de son écriture. Elle aussi a éprouvé ce sentiments mystérieux, au moment de l’annonce de son assassinat, d’avoir avec lui vie liée. C’est elle qui a rédigé la postface de l’ouvrage que vous avez entre les mains en apportant des informations essentielles sur le contexte de sa rédaction.




        La lecture de ce livre fait de vous, à votre tour, des passeurs d’espérance. Cette espérance que Pierre Claverie a puisée en abondance dans Jésus le Christ, le Verbe qui prend chair dans notre vie et que révèlent les Écritures.




        + fr. JEAN-PAUL VESCO, o.p.


        évêque d’Oran


      


    


  




  

    

      INTRODUCTION




      

        


      




      

        À vivre dans un pays musulman, nous ressentons mieux l’originalité du rapport qui nous lie à nos livres sacrés. Alors que le Coran se présente comme LE livre révélé par un prophète qui en a été l’unique et fidèle transmetteur, je me trouve hériter d’une véritable bibliothèque dont l’élaboration a nécessité un millénaire, et dont la fixation sous forme de « canons » est relativement récente. Alors que le croyant musulman semble trouver dans son unique Livre des principes clairs qui lui permettent de connaître et d’appliquer la volonté divine, dans ses conduites personnelles et collectives, je me trouve dans un océan de préceptes et de lois qui jalonnent des siècles de la vie du peuple juif et qui s’achèvent (s’accomplissent et parfois s’abolissent ?) dans le message de Jésus. Alors que la notion même du Dieu qui se révèle paraît d’une extrême simplicité à travers les approches que l’islam permet de la transcendante Unicité, des siècles de réflexion m’amènent du Dieu de la tribu au mystère de la Trinité. Enfin, alors que le Coran dit achever l’ensemble des révélations qui l’ont précédé, dont il reprend l’essentiel dans sa perspective propre, et dont il rejette explicitement ce qu’il juge erroné et falsifié, je retiens l’ensemble des livres juifs dans leur canon grec, et j’y ajoute mes autres livres. À charge, pour moi, de frayer un chemin à ma tradition chrétienne dans la tradition israélite.




        Les affirmations et les contestations de l’islam ne peuvent me laisser indifférent non plus. Si, dans d’autres contextes, il est encore possible de tenir paisiblement la Bible comme la Parole que Dieu adresse à l’humanité tout entière, parce qu’elle contiendrait la plénitude du savoir sur Dieu et sur l’homme, et parce qu’elle conduirait à la rencontre de Jésus, je me trouve désarçonné par l’apparition au VII e siècle de cette nouvelle religion qui prétend corriger et perfectionner la mienne. Il est vrai que, pour ma part, je n’ai pas toujours eu assez conscience d’avoir traité de la même manière la tradition juive dès lors que je faisais de Jésus son accomplissement et sa clé de lecture. Je tiens la révélation divine achevée avec la venue du Messie-Christ, et je n’attends plus rien au-delà que le déploiement de cette venue et le dévoilement du Dernier Jour : les juifs attendent encore le Messie et la fin des temps. Je crois aussi que Dieu a tout dit et tout donné aux hommes pour qu’ils puissent entrer avec Lui dans une relation que, avec Jésus, j’appelle « filiale ». Je prétends ainsi mener à son achèvement le processus des alliances qui marque l’histoire sainte d’Israël. Je crois enfin que l’Esprit divin est donné aux hommes pour qu’ils poursuivent l’œuvre de création et de recréation entreprise par Jésus, et qu’ainsi toute l’humanité est appelée à accueillir le règne de Dieu qui vient dans l’histoire et s’accomplit par et dans l’amour. Mais toutes ces prétentions qui, pour moi, sont des convictions, résistent mal à la critique historique que font les musulmans du fait chrétien dont ils ne retiennent généralement que les aspects conquérants, dominateurs et intolérants (de la Reconquista au colonialisme en passant par les Croisades et l’Inquisition). Tout cela me ramène à plus de modestie dans mes affirmations, et à plus de vérité dans la cohérence entre ce que je dis croire et ce que j’essaie d’en vivre.




        

          Le prologue de Jean




          Qu’ajouter cependant à ce que Jésus nous donne d’être par son Esprit ? Il établit entre lui et ses disciples une relation vivante et, par lui, nous nous trouvons ajustés à celui qu’il appelle son Père et « Notre Père ». Le Fils nous permet de devenir « enfants de Dieu » par ce même Esprit. Tout cela peut paraître démesuré, blasphématoire et, devant l’islam, nous en mesurons mieux l’insoutenable prétention. Il va falloir nous rendre compte, à nous-mêmes d’abord, de ce que nous voulons dire lorsque nous confessons la paternité de Dieu et la filiation divine de Jésus. Nous sommes amenés à retrouver l’importance du rôle de la Parole dans l’ensemble de la révélation juive : non pas d’abord sous la forme écrite qu’elle revêt dans la tradition, mais surtout comme communication de l’être même de Dieu par son action créatrice et libératrice dans l’histoire concrète d’Israël. Souffle et parole se conjuguent, depuis les origines, pour animer et conduire le peuple : le même Souffle donne à la chair de devenir Parole en Jésus. Le prologue de l’évangile de Jean prend alors un relief nouveau et la forme d’une profession de foi :




          

            

              Au commencement était le Verbe,




              et le Verbe était tourné vers Dieu




              et le Verbe était Dieu.




              Il était au commencement tourné vers Dieu




              Tout fut par lui,




              et rien de ce qui fut, ne fut sans lui.




              En lui était la vie




              et la vie était la lumière des hommes,




              et la lumière brille dans les ténèbres,




              et les ténèbres ne l’ont point comprise. (…)




              Le Verbe était cette vraie lumière qui,




              en venant dans le monde, illumine tout homme.




              Il était dans le monde,




              et le monde fut par lui,




              et le monde ne l’a pas reconnu.




              Il est venu dans son propre bien




              et les siens ne l’ont pas accueilli.




              Mais à ceux qui l’ont reçu, à ceux qui croient en son nom,




              il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu.




              Ceux-là ne sont pas nés du sang,




              ni d’un vouloir de chair, ni d’un vouloir d’homme,




              mais de Dieu.




              Et le Verbe s’est fait chair




              et il a habité parmi nous




              et nous avons vu sa gloire,




              cette gloire que, Fils unique plein de grâce et de vérité,




              il tient de son Père.


            




            

              (Jn 1, 1-14.)

            


          




          De la Création à la naissance de Jésus et à l’adoption divine de ceux et celles qui renaissent du vouloir de Dieu, ce long poème embrasse toute l’histoire sainte dans une perspective théologique où Dieu est l’auteur de la vie par son Verbe/Fils. À la manière de l’artisan et de l’artiste, il imprime son sceau dans son œuvre, le sceau de sa personnalité, de son esprit. Chaque créature porte son empreinte et particulièrement l’humanité « image et ressemblance » du Créateur. C’est ce que traduit le récit le plus ancien et le plus rustique de la création : Le Seigneur Dieu modela l’homme avec de la poussière prise du sol et il insuffla dans ses narines l’haleine de vie, et l’homme devint un être vivant (Gn 2, 7). Et déjà s’esquisse le drame qui fera la trame de l’histoire humaine : l’homme va ignorer son origine. Il était dans le monde et le monde ne l’a pas connu… II est venu dans son propre bien et les siens ne l’ont pas reçu (Jn 1, 10-11). Le ressort de la Bible est constitué par cette mystérieuse relation entre l’homme et Quelqu’un, une présence qui se manifeste par des signes que l’homme apprendra à déchiffrer en s’éveillant progressivement à cette dimension de son existence.
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