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Entrer dans la pensée de François Jullien

        
            
            
                1. L’ailleurs chinois
            

            
                
                    « Lequel est le plus croyable des deux : Moïse ou la Chine ? »

                    PASCAL, Pensées, 593, Br.

                

            

            
                 

                 

                Suivant Heidegger, qui résumait la vie d’Aristote en peu de mots : il
                    est né, il a travaillé et il est mort1, on
                    pourrait résumer la biographie de François Jullien à ses lieu et date de
                    naissance : Embrun, dans les Hautes-Alpes, en 1951, à ses longues études et aux
                    nombreux livres publiés depuis quarante ans. Le reste n’étant qu’anecdote, donc
                    inessentiel. La biographie d’un créateur – philosophe ou artiste – ne saurait
                    rendre compte de la maturation d’une pensée, de son déploiement et de son
                    accomplissement.

                Pourtant, nous croyons qu’il n’est pas totalement
                    inutile de retenir de sa vie quelques indications supplémentaires. Ne serait-ce
                    que pour dessiner le cadre général d’une époque dans laquelle sa pensée advint.

                Il faut envisager les « commencements ». Comment un jeune homme,
                    d’origine provinciale, de la génération d’après guerre, issu d’une famille très
                    « française » (qui compte des professeurs, des prêtres et des militaires),
                    est-il devenu l’un de nos meilleurs spécialistes de la pensée chinoise ? Ce
                    qu’il est, sans conteste, bien que d’une manière originale. Car on se tromperait
                    en ne voulant voir dans son travail qu’une contribution importante à la
                    sinologie contemporaine. Il y a là un paradoxe. D’un côté, son œuvre mobilise et
                    active un vaste savoir sinologique, puisé aux meilleures sources ; de l’autre,
                    elle témoigne d’une volonté de tenir à distance la sinologie instituée, celle
                    des sinologues patentés et des comparatistes. D’aucuns lui en feront grief,
                    quand ils ne lui rappelleront pas, plus abruptement, qu’il n’est pas du sérail
                    ou de la confrérie. Claude Hagège, dans le Cahier de
                    l’Herne consacré à François Jullien, marque bien ce qui à ses yeux sépare
                    les uns et les autres : « Ce qui me séduit chez François Jullien est précisément
                    ce qui lui suscite des adversaires. C’est sa formulation très philosophique,
                    dans une langue foisonnante, qui donne à son exposé une épaisseur, une puissance
                    originales. Parmi d’autres sinologues, on se livre à une étude très
                    précise, on plonge un coup de sonde térébrant dans la vieille pensée chinoise,
                    travail d’érudition pour l’essentiel. L’idée de confronter, bien que Jullien
                    récuse le terme, la pensée chinoise et la pensée de l’Antiquité européenne, les
                    langues chinoise et grecque, échappe un peu aux spécialistes de la Chine qui ne
                    sont pas hellénistes. Cela a sûrement joué contre lui. Alors que c’était pour
                    moi ce qui le recommandait2. »

                Il faut évidemment partir de son rapport original à la Chine et aux
                    études chinoises. Il s’en est expliqué à plusieurs reprises, longuement, en
                    particulier, dans Penser d’un dehors (la Chine)3 et dans Entrer dans une
                        pensée4.

                Jullien a commencé par appendre le grec, d’abord à Grenoble, au lycée
                    Champollion, puis à Paris au lycée Henri-IV, en classe préparatoire, et enfin à
                    l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, qu’il intègre en 1972. Il dira avoir
                    éprouvé un véritable amour pour cette langue. Langue qu’enseignait son père,
                    professeur de lettres classiques. Il excella dans son apprentissage au point de
                    mériter, par ses professeurs et camarades, le surnom d’« homérisant »,
                    car lisant Homère dans le texte, à livre ouvert. Autant la formation qu’il reçut
                    en langues anciennes lui parut la meilleure qui soit, autant la philosophie
                    qu’on lui a enseignée lui a été ennuyeuse, lorsqu’elle n’était pas franchement
                    idéologique. Nous sommes dans les années qui suivaient immédiatement les
                    événements de mai 1968. Il choisit donc, à l’ENS, d’étudier le grec, plutôt que
                    la philosophie.

                Une question s’est rapidement imposée à son esprit : comment peut-on
                    se dire héritiers des Grecs ? Qu’en sait-on, en effet, dès lors que pris dans
                    cet héritage, il nous est logiquement impossible d’en « sortir » pour juger de
                    cette situation ? À cet égard, Jullien aime à citer Hegel : « Ce qui est bien
                    connu en général, justement parce qu’il est bien connu, n’est pas connu5. » Ne fallait-il pas envisager une autre stratégie,
                    quitter le « dedans » et passer par le « dehors » ? En somme se délocaliser, se
                    décentrer, se dénuder.

                Son intention initiale tient en peu de mots : apprendre le chinois,
                    pour mieux lire les Grecs, pour mieux lire Platon. Il s’en ouvrit à deux de ses
                    professeurs, parmi les plus prestigieux hellénistes de l’époque, Jean-Pierre
                    Vernant (qui enseignait à l’École pratique des hautes études) et Jean Bollack
                    (fondateur du Centre philologique de Lille). Aucun des deux ne crut devoir
                    encourager son élève. Les études grecques se suffisant à elles-mêmes.

                Il faut bien mesurer l’originalité de ce qui n’était alors qu’un
                    projet un peu « fou ». Non pas compléter la connaissance de la pensée grecque,
                    en se tournant du côté de l’Inde ou de la civilisation islamique. Car l’ailleurs
                    est ici relatif : la Grèce et l’Inde appartiennent au même ensemble
                    indo-européen, leurs langues ont des racines communes, des échanges culturels
                    ont anciennement existé entre les deux mondes6 ; quant à l’Islam, l’influence grecque est patente,
                    à travers la science et la philosophie.

                La recherche de Jullien n’étant pas de nature anthropologique – ce
                    qui aurait justifié d’aller sur le terrain étudier des sociétés contemporaines
                    reculées, dites « archaïques » –, seule la Chine lui est apparue comme étant
                    vraiment « ailleurs ». Une extériorité historique et géographique radicale.

                Par son éloignement géographique, son isolement millénaire, sa
                    langue, sans grammaire ni syntaxe, son écriture idéographique, ses arts… la
                    Chine offre le seul exemple d’une « grande » culture, de tradition écrite, qui
                    s’est formée indépendamment de la nôtre.

                L’époque était en France à la déconstruction.
                    L’ambition affichée d’un Jacques Derrida, dans le sillage heideggérien, était de
                    vouloir sortir la philosophie de la construction ontologique des Grecs. À cette
                    fin, il s’adossera à la pensée juive. Comme le fera à sa manière Emmanuel
                        Levinas7. Un travail de
                    déconstruction qui n’échappait pas à la double source grecque et juive,
                    « Athènes » et « Jérusalem », que la tradition philosophique moderne n’a cessé
                    de mettre en avant. Pensons à Hegel, Kierkegaard ou Nietzsche. Certes, il y a là
                    une tension féconde, mais qui ne résout pas le problème de l’héritier et de
                    l’héritage. Car on est toujours à l’intérieur du même dispositif intellectuel,
                    fût-il d’une grande subtilité.

                D’où le geste de Jullien : concevoir une déconstruction par le dehors. Qui, à bien des égards, est beaucoup plus
                    ambitieuse. Si l’on veut sortir de l’ontologie, de la langue de l’Être, ce n’est
                    pas dans la langue de l’Être, mais en « sortant » de
                    celle-ci, en essayant de penser dans une langue qui est passée à côté de l’Être.
                    C’est précisément le cas de la langue chinoise.

                Il ne s’agit pas d’aller chercher la « vérité » en
                    Chine – la pensée chinoise n’a pas formé cette catégorie qui occupe une place
                    essentielle dans notre tradition. Pas plus que la Chine n’est, à proprement
                    parler, le but de son trajet. Il s’agit plutôt de passer par la Chine. Jullien
                    parle d’aller et retour. Non pas un aller que suivrait un possible retour (les
                    études chinoises sont absorbantes, ce dont témoigne, du « dedans », Récits d’une vie fugitive de Chen Fou8 ; l’auteur, un lettré du 
                        XVIII
                    e siècle, est encore obligé de quitter
                    régulièrement les siens, la quarantaine passée, pour poursuivre auprès de son
                    Maître l’interminable apprentissage des Classiques). Mais un constant aller et
                    retour. Le retour doit être contemporain de l’aller, sous peine de
                    « sinisation ». Comme il le dit lui-même : « Dans l’aller, le retour est déjà en
                    train de travailler. »

                Une démarche qui n’a rien à voir avec le comparatisme, qui examine
                    les ressemblances et les différences. Avec, si l’on penche du côté des
                    ressemblances, le risque ethnocentrique ou, au contraire, celui de l’insularité
                    irréductible des cultures si l’on accentue à l’extrême les différences.
                    « Comparer, c’est – le sait-on ? – une autre façon de ne pas se déplacer : de ne
                    pas quitter, donc de ne pas entrer9. » Alors
                    que Jullien cherche à dégager des possibilités de réflexivité entre les deux
                    langues-pensées. « L’une sondant dans l’autre son impensé », selon son
                    expression. Donc dans le vis-à-vis et non dans la comparaison, souvent stérile.

                Il ne faut pas refermer les cultures sur elles-mêmes, mais en
                    explorer/exploiter les ressources.

                La formule : « Apprendre le chinois, pour mieux lire les Grecs, pour
                    mieux lire Platon » prend tout son sens. Le détour par la Chine ne conduit pas
                    au relativisme culturel, ce à quoi aboutit souvent l’anthropologie, mais au
                    contraire à magnifier la culture grecque. Non à poser sa supériorité, ce qui
                    serait inconséquent, mais à souligner sa singularité foncière. Elle témoigne
                    d’une audace de la pensée. Au même titre que la pensée chinoise.

                « Il faut oser », dit Platon, dans le Sophiste
                    (242 a) et dans le Phèdre (247 c). L’audace, c’est le
                    courage de la pensée.

                Aller voir ailleurs… C’est le sens premier du mot « théorie ». Théôria, en grec, est l’action d’observer, de voyager
                    pour voir le monde. Le théôros était chargé de conduire
                    une ambassade (en particulier, lors des Jeux olympiques).

                Aller voir ailleurs, comme Ulysse.

                Ulysse philosophe.

                Dans Entrer dans une pensée, François Jullien
                    nous invite à prendre la mesure de cet « ailleurs chinois ». L’intelligence,
                    dit-il, « n’est pas une faculté arrêtée, aux catégories figées […], elle
                    s’active et se déploie, progresse, au fur et à mesure des intelligibilités
                    traversées. Or, plus ces intelligibilités sont écartées les unes des autres,
                    plus elles donnent à découvrir et à traverser10. »

                Dans le même texte, il nous met en garde : plus l’ailleurs est
                    voyant, moins il nous dérange. Or, l’ailleurs chinois est
                    « discret ». C’est à cette discrétion qu’il faut se confronter.

                Michel Foucault, dans la préface aux Mots et les
                        choses, à propos d’un texte de Borges évoquant « une certaine
                    encyclopédie chinoise », utilise le terme d’hétérotopie.
                    Les hétérotopies sont des espaces « absolument autres11 », par opposition aux utopies qui sont, à la
                    lettre, « sans lieu ». Alors que les utopies « consolent » : n’ayant pas de lieu
                    réel, elles s’épanouissent dans « un espace merveilleux et lisse » ; les
                    hétérotopies « inquiètent », car ruinant « d’avance » la « syntaxe », et pas
                    seulement « celle qui construit les phrases », mais « celle moins manifeste qui
                    fait “tenir ensemble” […] les mots et les choses12 ».

                François Jullien partage cette analyse. En revanche,
                    il ne suit pas Foucault lorsqu’il parle de l’« impossibilité nue de penser
                    cela ». Il faut au contraire se mettre au travail. Et pour cela, commencer par
                    le commencement : apprendre la langue chinoise.

                 

            

        
    
        
            
                
            

            
                1. C’est en ces termes que
                    Heidegger aurait commencé un cours sur Aristote. Cf. Rüdiger Safranski, Heidegger et son temps, Grasset, 1996, p. 13.

            
            
            
                2. Claude Hagège, « La Chine,
                    grand opérateur théorique », in Cahier de l’Herne « François
                        Jullien », Éditions de l’Herne, 2018, p. 28.

            
            
            
                3. François Jullien, Penser d’un dehors (la Chine), Entretiens avec Thierry
                    Marchaisse, Seuil, 2000.

            
            
            
                4. Entrer dans
                        une pensée, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2012.

            
            
            
                5. Hegel, La
                        Phénoménologie de l’Esprit, trad. Jean Hyppolite, tome I,
                    Aubier-Montaigne, 1970, p. 28.

            
            
            
                6. Le philosophe grec Pyrrhon,
                    par exemple, l’un des fondateurs de l’école sceptique, accompagna Alexandre le
                    Grand jusqu’aux rives de l’Indus, où il put s’entretenir avec des gymnosophistes
                    (« sages nus ») de l’Inde ancienne qui, selon Diogène Laërce, auraient exercé
                    sur sa pensée une certaine influence.

            
            
            
                7. Cf. Jacques Derrida,
                    « Violence et vérité. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas », in L’Écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 117‑228.
                    « Sommes-nous des Grecs ? Sommes-nous des Juifs ? Nous vivons dans la différence
                    entre le Juif et le Grec, qui est peut-être l’unité de ce qu’on appelle
                    l’histoire. Nous vivons dans et de la différence […] » (p. 227).

            
            
            
                8. Chen Fou, Récits d’une vie fugitive. Mémoires d’un lettré pauvre, Gallimard,
                    1968.

            
            
            
                9. Entrer dans
                        une pensée, op. cit., p. 29.

            
            
            
                10. Ibid., p. 20.

            
            
            
                11. Cf. la définition
                    développée qu’en donne Foucault dans « Des espaces autres » (transcription d’une
                    conférence prononcée en 1967 au Cercle d’études architecturales). Repris dans Dits et écrits, tome II, Gallimard, coll. « Quarto »,
                    2001, p. 1571‑1581. Se reporter aussi au prologue de François Jullien, « Les
                    percussions de Foucault », in Penser d’un dehors (la Chine),
                        op. cit., p. 16 sq.

            
            
            
                12. Les Mots
                        et les choses, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines »,
                    1966, p. 9.

            
            
        
    
        
            
            
                2. Tribulations d’un jeune philosophe en Chine
            

            
                
                    « Leur langue et caractère, leur manière de vivre, leurs
                        artifices et manufactures, leurs jeux même différant presque autant des
                        nôtres que si c’étaient des gens d’un autre globe, il est impossible que
                        même une nue mais exacte description de ce qui se pratique parmi eux ne nous
                        donne des lumières très considérables et bien plus utiles à mon avis que la
                        connaissance des rites et des meubles des Grecs et des Romains où tant de
                        savants s’attachent. »

                    LEIBNIZ, lettre
                        au R.P. Verjus, 18 août 1705

                

            

            
                 

                 

                Après un court voyage à Pékin, en 1974, d’une quinzaine de jours,
                    organisé par des économistes de l’ENS., qui ne lui a pas laissé un souvenir
                    impérissable, François Jullien fera plusieurs longs séjours en Chine.

                Le premier durera presque deux ans. De la fin 1975 au printemps 1977.
                    Une année à l’Institut des langues étrangères de Pékin, la seconde à
                    l’université Fudan de Shanghai. Sans interruption.

                La Chine n’était alors desservie de Paris que par un avion
                    hebdomadaire, souvent à moitié vide1. À
                    l’arrivée dans la capitale chinoise, on remettait aux voyageurs étrangers la
                    constitution de la République populaire de Chine. Tout était fait pour que le
                    visiteur ne voie et n’apprenne rien du pays, en dehors des cours de langue (à
                    partir de l’unique Manuel de Pékin), très monotones, et
                    des excursions soigneusement encadrées.

                Il y avait les semaines d’« école à porte ouverte », instituées par
                    la Révolution culturelle, durant lesquelles les étudiants étaient envoyés aux
                    champs ou dans les usines. François Jullien fera ainsi l’expérience du travail
                    dans les rizières et de la vie d’ouvrier dans une filature.

                Ses congénères français étaient pour l’essentiel ultra-maoïstes, ce
                    qu’il n’était pas. Il eut peu d’échanges avec eux. Il était venu en Chine, dans
                    cet autre monde, en l’occurrence communiste, pour apprendre la langue chinoise,
                    et non dans un esprit militant. Et l’apprentissage de cette langue exige
                    beaucoup de travail, en particulier de mémorisation. Jullien aime à dire que le
                    chinois n’est pas une langue « intelligente », même si elle produit d’évidents
                    effets d’intelligence. Sans grammaire, sans véritable syntaxe, il faut apprendre
                    par cœur des idéogrammes et des « formules ». Plus on remonte dans le temps,
                    plus la langue est formulaire.

                Devenir un « lettré » exige un savoir considérable.
                    C’est le prix à payer pour pouvoir lire dans le texte la grande poésie chinoise.
                    Dans le même temps, Jullien s’est astreint à un travail de traduction – de deux
                    recueils de Lu Xun (1881-1936) : Fleurs du matin cueillies le
                        soir et Sous le dais fleuri2. La traduction du second titre – des chroniques,
                    d’abord parues dans la presse en 1925 – exigeait de prendre en considération le
                    contexte de la publication (auquel renvoyait explicitement le sous-titre de
                    l’ouvrage, ajouté par Jullien : « Les luttes idéologiques en Chine durant
                    l’année 1925 »). Il existait bien une édition annotée, d’avant la Révolution
                    culturelle, mais elle avait disparu des bibliothèques. Il fallut à Jullien
                    beaucoup de persévérance et de patience avant d’obtenir l’édition convoitée, la
                    veille de son départ pour Paris !

                Lu Xun était le seul grand auteur « disponible et consistant »
                    autorisé à l’époque en Chine et même honoré par quelques citations du président
                    Mao.

                Ce fut aussi pour Jullien l’occasion d’essayer de comprendre ce qui
                    se passait socialement et politiquement autour de lui, d’analyser in situ le phénomène totalitaire. De chercher à expliquer
                    pourquoi la Chine au cours de son histoire n’a jamais connu d’expérience
                    démocratique.

                En Chine, l’année 1976 sera celle de tous les
                    « désastres » : fin décembre 1975, la disparition du maréchal Kang Sheng,
                    tortionnaire et père du laogai, le goulag chinois ; en
                    janvier, c’est au tour de Zhou Enlai, dont la mort sera sincèrement pleurée.
                    Personnalité éminente du parti, il avait échappé aux purges de la Révolution
                    culturelle et, après elle, avait remis le pays en ordre de marche. En juillet, a
                    lieu le terrible tremblement de terre de Tangshan qui a fait 240 000 victimes.
                    Puis c’est la mort de Zhu De, héros de la Longue Marche et, à la mi-septembre,
                    celle de Mao, dans une relative indifférence, ce que Jullien a pu constater à
                    Shanghai, où il résidait alors. Sa mort sera très vite suivie de la chute de la
                    Bande des Quatre.

                Le pays connaît rapidement des changements radicaux. L’idéologie
                    officielle – sous la chape de laquelle les Chinois vivaient depuis trente ans –
                    ne tarda pas à se fissurer. Sous l’influence de nouvelles figures, ou du retour
                    d’anciennes figures, comme celle du « petit timonier » Deng Xiaoping, la Chine
                    s’ouvrit progressivement à l’économie « socialiste » de marché.

                Une situation qui a permis à Jullien de vérifier, sur le motif, si
                    l’on peut dire, le renversement brutal du discours, sans rupture apparente :
                    dire l’inverse de ce qui était dit un an plus tôt, sans autre forme de procès.
                    Un exemple remarquable de « transformation silencieuse »… 

                De retour en France, il soutiendra sa thèse de
                    troisième cycle, consacrée à Lu Xun3 : Lu Xun. Écriture et révolution, devant un jury présidé
                    par Léon Vandermeersch.

                Peu de temps après, il repartira en Chine, d’abord à l’université de
                    Pékin, pour enseigner la littérature française (à travers des auteurs
                    contemporains, comme Proust, Éluard ou Barthes, grâce à l’esprit d’« ouverture »
                    du IIIe Plénum du Comité central du Parti communiste
                    chinois). Puis, durant trois ans, de 1978 à 1981, après un intermède parisien, à
                    l’Antenne française de sinologie de Hong Kong, dont il fut le premier
                    responsable. L’île (et les Nouveaux Territoires), encore sous administration
                    britannique, était certes le paradis de tous les business, mais aussi un refuge
                    pour les nombreux dissidents qui avaient fui le régime communiste, pour certains
                    à la nage4, au péril de leur
                    vie. Ils formaient une petite communauté dissidente que Jullien fréquentait.
                    Parmi eux quelques grands lettrés, condamnés à vivre chichement, dont il put
                    suivre les cours consacrés au confucianisme ancien ou au bouddhisme. Vénérables
                    professeurs qui glosaient à l’ancienne les textes classiques. Jullien était
                    alors le seul Européen à suivre leur enseignement.

                Il profita de ce séjour pour rédiger sa thèse de doctorat d’État : La Valeur allusive. Des catégories originales de
                        l’interprétation poétique dans la tradition chinoise. (Contribution à une
                        réflexion sur l’altérité interculturelle)5. Qu’il soutiendra en décembre 19836. Une thèse qui a pour point de départ une critique
                    de la typologie à quatre termes7, censée
                    classer de la façon la plus générale les divers types de théories littéraires,
                    avec un « univers », un « auteur », une « œuvre » et un « public ». Une
                    typologie que Jullien remet en cause. Ces catégories viennent en effet du
                    romantisme européen et ne sont pas applicables, telles quelles, à la pensée
                    chinoise de la littérature. L’existence d’un public est-elle seulement
                    concevable hors du cadre particulier de l’épopée et du théâtre antique, hors de
                    la Cité et de l’agora où l’orateur
                    s’adresse au peuple ? En Chine, on est attentif à autre chose : un homme, par
                    exemple, joue du luth dans une barque ; un autre, suivant son chemin sur la
                    rive, entend le son. Est-ce pour autant un « public » ? Pas plus qu’on ne peut
                    parler, en toute rigueur, d’univers (ou de « monde » qui serait « représenté »
                    face au Moi), d’œuvre (avec le statut si particulier que nous lui conférons) ou
                    d’auteur (qui en serait la « cause première »)… Les Chinois pensent l’avènement
                    de l’œuvre littéraire, comme tout le reste, sous forme de processus. Processus
                    par interaction, avec une polarité qui est, pour le poème, entre le paysage et
                    l’émotion, qing et jing, le dehors
                    et le dedans.

                 

                En faisant le choix de quitter l’Europe, de séjourner longuement en
                    Chine, de s’immerger dans un pays à bien des égards hostile, de se consacrer
                    entièrement à l’étude de la pensée classique, Jullien a voulu être dans le
                    « présent ». Et pas seulement dans le « passé ». À quoi l’aurait voué la
                    poursuite des études helléniques ou des études chinoises, telles qu’enseignées
                    dans les universités d’Occident.

                Un « dernier » séjour, au Japon, où il restera deux ans : 1985-1987,
                    viendra clore les tribulations de jeunesse du philosophe en Extrême-Orient.
                    Entre-temps, il était devenu maître-assistant, comme on disait alors, à
                    l’université Paris VIII, avant de diriger comme professeur l’UFR « Asie
                    orientale », à Paris VII.

                Un sinologue se doit de passer par le Japon où restent
                    vivantes les études chinoises anciennes. Il mit à profit son séjour à la Maison
                    franco-japonaise de Tokyo, aux très bonnes conditions de vie et de travail
                    offertes, pour poursuivre l’étude de la pensée de Wang Fuzhi, philosophe chinois
                    du 
                        XVII
                    e siècle, hostile au courant néo-confucéen
                    qui dominait alors en Chine. Jullien repéra, chez certains confucéens japonais
                    de la même époque, des positions critiques à l’égard du néo-confucianisme Song,
                    qui pouvaient être rapprochées de celles du penseur chinois, bien que les
                    intentions aient été assez différentes. En somme, le Japon lui apportera un
                    « éclairage latéral », selon son expression.

                Si la Corée, dit-il en substance, est le conservatoire de la pensée
                    chinoise, le Japon en est la torsion. L’Occident, pour les Japonais, commence en
                    Chine !

                Il profitera de son séjour pour se mettre à l’apprentissage de la
                    langue japonaise et découvrir la grande littérature du pays. Il y écrira Procès ou création et commencera La
                        Propension des choses8.

                 

                 

                 

            

        
    
        
            
                
            

            
                1. Cf. « Encre de Chine »,
                    présentation de François Jullien, in Cahier de l’Herne
                        « François Jullien », op. cit., p. 131.

            
            
            
                2. Traductions qui seront
                    éditées chez Alfred Eibel, à Lausanne, en 1976 et 1978.

            
            
            
                3. Cf., ici même, IV, 1, « Un
                    chantier politique ».

            
            
            
                4. « Pour les sinologues,
                    l’intérêt de fréquenter les “nageurs” et les watchers
                    [“observateurs”] était d’apprendre d’eux ce qu’on ne nous disait pas en
                    Chine. Parmi ces derniers, […], je me souviens du père Ladani, qui avait
                    organisé avec d’autres jésuites une cellule d’écoute, où il captait le plus
                    grand nombre de radios chinoises, notamment provinciales, à tous les moments du
                    jour » (François Jullien, Penser d’un dehors (la Chine), op.
                        cit., p. 145).

            
            
            
                5. Thèse qui fera l’objet, en
                    1985, d’une publication de l’École française d’Extrême-Orient, vol. CXLIV.

            
            
            
                6. Le jury, présidé par Jacques
                    Gernet, réunissait Tzvetan Todorov, Pierre Brunel, Léon Vandermeersch et
                    Jacqueline Pigeot.

            
            
            
                7. Exposé dans le livre de
                    James Liu, Chinese Theories of Literature, qui reprenait
                    le schéma de Meyer H. Abrams (dans The Mirror and the
                    Lamp).

            
            
            
                8. Qui paraîtront
                    respectivement en 1989 et en 1992.

            
            
        
    
        
            
                
                
                    
                        Conclusion
                    
                

                
                     

                     

                     

                    Une aventure dérangeante qui est celle de
                        l’esprit. Il est bon de mettre l’esprit en avant. Non pas, cela va de soi,
                        pour l’imaginer surplombant la matière, dans une perspective spiritualiste.
                        Pas davantage pour célébrer ses mystères impénétrables. Il faut l’entendre
                        au sens où Hegel parlait d’une « phénoménologie de l’Esprit » : une aventure
                        intellectuelle explorant les « possibles » de la pensée. Mais une aventure
                        excédant les limites floues de ce qu’on appelle l’« Occident » : l’oiseau de
                        Minerve n’a pas pris son envol au seul Couchant. Le détour par la Chine
                        guérit des tentations ethnocentriques. Traiter des « possibles » de
                        l’esprit, pour François Jullien, c’est à la fois déployer une diversité et
                        produire une parité : diversité des cultures, envisagée en termes de
                        fécondités, qu’on ne saurait hiérarchiser. Les cultures sont autant de
                        ressources que leurs écarts portent à se réfléchir.
                        Une pluralité qui « multiplie notre intelligence ». D’où l’importance
                        accordée à la traduction, la « seule éthique du monde à venir ». Plus que
                        jamais, on peut circuler entre les cultures, en explorer les
                        possibilités, plus que jamais on peut cumuler les perspectives. Un
                        enrichissement intellectuel sans pareil.

                    Un dépaysement qui n’est pas pour autant un renoncement, il ne
                        conduit pas au relativisme stérile. Qu’aucune culture ne puisse prétendre à
                        une quelconque supériorité – ne serait-ce que pour des raisons logiques –
                        n’implique pas qu’il faille cesser d’adhérer à des « valeurs » (l’Europe, la
                        liberté, la démocratie…) ou accepter de négocier un idéal. La prise en
                        compte de la diversité des possibles de l’esprit a une fonction critique,
                        mais elle n’est, dit-il, ni désenchantée ni sceptique.

                    La pensée de François Jullien, que certains jugent difficile,
                        que nous préférons qualifier d’exigeante, trouve des échos fructueux dans
                        des domaines d’activité très variés, auprès de gens, ou de groupes de gens,
                        fort divers, qu’il s’agisse d’artistes1,
                        de professeurs, de chercheurs2,
                        de juristes, de chefs d’entreprise, d’acteurs sociaux ou de psychanalystes3. Il fait partie
                        de ces penseurs qui accordent aujourd’hui une grande
                        importance à la réception de leur pensée hors des cercles étroitement
                        académiques – sans négliger bien évidemment le dialogue proprement
                        philosophique avec ses pairs –, qui témoignent du souci de mettre à la
                        disposition de la Cité des outils théoriques susceptibles d’éclairer les
                        pratiques, de les réfléchir, de favoriser les interactions, de décloisonner
                        les métiers et les savoirs.

                    Relancer la philosophie, puisque tel est son projet, c’est
                        l’ouvrir sur le monde se faisant et sur de nouveaux possibles.

                    
                

            

        
    
        
            
                
            

            
                1. François L’Yvonnet (dir.),
                        Art et concepts. Chantier philosophique de François
                        Jullien/Ateliers d’artistes, PUF, 2020.

            
            
            
                2. Un « Fonds philosophique
                    François Jullien sur l’altérité » a été créé en Belgique, au sein de
                    l’Université libre de Bruxelles.

            
            
            
                3. Cf. Cinq
                        concepts proposés à la psychanalyse, Grasset, 2012. Un collectif est à
                    paraître, réunissant les interventions et les discussions de psychanalystes
                    autour des concepts de François Jullien (et en sa présence), Érès, 2020.
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