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5CHAPITRE 1 L’absentComme toujours, la mer enroulait ses vagues autour de l’île d’Ithaque. Comme toujours, Pénélope interrogeait l’hori-zon. Rien. Voilà près de vingt ans que son époux, le roi Ulysse, était parti conquérir la trop lointaine Troie. Le siège avait duré des années et des années. Puis la nouvelle s’était répandue par des marins sillonnant les mers: la ville était tombée. Enﬁn. Chefs et guerriers achéens1, 1 Achéen : nom donné aux Grecs les plus anciens.






6tous ceux qui avaient réchappé de la mer et de la mort étaient rentrés chez eux les uns après les autres. Sauf Ulysse. Lui seul n’était jamais reparu. Était-il vivant? Était-il mort ? Le cœur de Pénélope se serra. Non. Impossible. Ulysse, si intelligent, si courageux, Ulysse ne pouvait pas être mort. Sinon, comment tiendrait-elle,  comment supporterait-elle tout ce qui se passait au palais? Mais s’il était vivant, pourquoi Ulysse ne rentrait-il pas à  Ithaque ? Que lui était-il arrivé ? Les vagues accourues de derrière l’hori-zon continuaient à murmurer indéﬁniment.Sans rien révéler. La mer gardait ses secrets.Et le ciel? Pénélope leva la tête. À quoi pen-saient donc les dieux immortels? Pourquoine lui rendaient-ils pas son époux ? *    **La roue du temps ne tourne pas de la même façon pour les humains et pour les  





7Immortels: une année, pour eux, n’est qu’un clin d’œil. Mais ils n’avaient pas oublié Ulysse. Au sommet du mont Olympe, ils tenaient conseil autour de Zeus, le roi des dieux. Depuis toujours, Athéna, la déesse aux yeux étincelants, appréciait Ulysse pour son courage et son intelligence. Elle trouvait qu’il avait erré trop longtemps sur les mers. –Fils de Cronos, dit-elle à son pèreZeus, nous ne pouvons pas abandonnercet homme à son sort! On le retient pri-sonnier et il se désespère. As-tu oublié lessacriﬁces qu’il nous oﬀre, à nous, dieuxde l’Olympe?–Comment oublier un héros tel quelui? répondit Zeus. Mais tu sais bien que Poséidon déteste Ulysse! Il déclenche tem-pête sur tempête pour l’empêcher de rentrer à Ithaque. S’opposer à Poséidon n’était pas chose facile, même pour Zeus. Mais le dieu de la mer ne pourrait tenir tête à tous les 





8Immortels à la fois s’ils se décidaient à prendre la défense d’Ulysse. –Il est temps de songer à son retour, déclara Zeus à l’approbation de tous. Hermès, le messager des dieux, porte-rait l’ordre divin sur la terre: Ulysse devait être libéré.–Et moi, dit Athéna, je me rends à Ithaque. Là-bas, on a besoin de moi…La déesse enﬁla les sandales d’or qui la portaient sur l’immensité de la terre et des eaux. Elle prit son élan et quitta l’Olympe. *    **À Ithaque, on s’aﬀairait dans la cour dupalais: des serviteurs passaient, éponges àla main, pour nettoyer les tables, d’autrespréparaient le mélange du vin et de l’eaudans les cratères, d’autres encore appor-taient des coupes d’or et des plats appé-tissants. Les seigneurs d’Ithaque et desîles alentour étaient là, et c’était eux qui





[image: background image]


9donnaient les ordres. Ils se faisaient serviraux frais de l’absent, puisant dans ses trou-peaux et ses récoltes depuis des années. Parmi eux, se tenait un tout jeune homme,le cœur plein de chagrin : Télémaque, le ﬁls d’Ulysse. Ha, si son père était là! Il sauraitles mettre dehors, ces pillards! Mais quepouvait-il, lui Télémaque, à peine sorti del’enfance?C’est alors qu’il aperçut un inconnu qui passait le porche et s’avançait dans la cour. Son regard franc mit Télémaque en conﬁance. Peut-être l’homme apportait-il des nouvelles de l’absent? Le ﬁls d’Ulysse s’approcha :–Salut, étranger! Entre et tu seras traité ici en ami !À la ﬁn du repas, quand l’aède2prit sa cithare pour chanter, Télémaque se mit à l’écart avec son invité.–Qui es-tu? Viens-tu ici pour la pre-mière fois, ou bien étais-tu un ami de mon père? 1 Aède : poète grec qui récitait en s’accompagnat d’une lyre.






10–Mon nom est Mentès, dit l’homme, et je suis un ami de ton père. –As-tu de ses nouvelles? La mer l’a- t-elle pris? Ce serait pire que s’il était mort au combat! Au moins, on parle avec res-pect de ceux qui ont eu une ﬁn glorieuse…  Disparu sans laisser de trace… Voilà ce que les dieux ont fait d’Ulysse, le plus invisible des hommes !–Non, il n’est pas mort! aﬃrma Mentès. Il sera bientôt libre, les dieux l’ont décidé.Le regard de Mentès se ﬁt étincelant quand il prononça ces mots. Télémaque en fut touché au plus profond de lui-même. Comme l’ami d’Ulysse s’étonnait du festin donné au palais en l’absence du roi,  Télémaque lui dit, plein d’amertume :–Tous les princes d’Ithaque et des alen-tours viennent le soir donner leurs ordres et manger les biens du maître absent ! –Pourquoi? –Ils veulent forcer ma mère, Pénélope, à choisir l’un d’entre eux comme époux et régner sur Ithaque à la place d’Ulysse. 





11Pénélope les hait, je les hais tout autant, mais comment les en empêcher ? À ces mots, les yeux de Mentès lan-cèrent des éclairs. –Qu’Ulysse paraisse et, crois-moi, toute cette vermine souhaitera être rapide à la course!Puis Mentès se pencha vers Télémaque et l’encouragea à se conduire en homme.  Il devait, le lendemain, convoquer les  prétendants de sa mère à l’agora, devant l’assemblée du peuple. –Ordonne-leur publiquement de quit-ter les lieux. Désormais, ils sauront qui est le maître à Ithaque.Les yeux étincelants de Mentès enve-loppaient Télémaque et lui donnaient de la force. –Encore un conseil: si personne ne t’aide à aﬀronter les prétendants, pars au moins à la recherche de ton père ! Enﬁn, Mentès se leva et soudain, léger comme l’air, il disparut. Télémaque le comprit tout de suite: il avait eu aﬀaire à 
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