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Première partie

Le destin de Maximilienne
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« Cherche, Néron », dit Maximilienne. Des appels au secours venaient du fond de la forêt. Étonnée d’abord puis inquiète, elle s’enfonça sous les arbres avec son chien.

C’était un après-midi de mai 1717. Vêtue comme à son habitude d’une robe paysanne, la comtesse de Villeneuve-Caramey se promenait aux environs de Senlis. À son allure simple, on n’aurait jamais pu deviner qu’elle était l’épouse d’un ami intime du Régent, Philippe d’Orléans.

Fort belle, avec ses longs cheveux bruns et ses yeux violets, elle s’était volontairement exilée dans son superbe château de Mortefontaine.

D’abord amoureux de sa gracieuse épouse, Amédée de Villeneuve-Caramey n’avait pas tardé à la délaisser, alors qu’elle attendait leur fils Adrien, il lui préférait les folles nuits du Palais-Royal.

Si Maximilienne avait eu quelque tendresse pour le comte, ce sentiment s’était bien vite transformé en une indifférence résignée. La jeune femme pensait qu’à vingt-deux ans sa vie était finie. Certes, il y avait Adrien, mais ce n’était encore qu’un bébé de deux ans, à qui elle ne pouvait confier ses peines. La solitude lui pesait.


« Allons, cherche, mon chien. » À mesure qu’elle avançait, les appels se faisaient de plus en plus précis, accompagnés de solides jurons.

« Sans doute un bûcheron qui s’est blessé », pensa la jeune femme. Il n’en était rien. Au pied d’un grand chêne gisait un homme qui se tenait la jambe, son cheval à quelques pas de lui. Maximilienne resta interdite. L’homme était une sorte de géant habillé de bouracan gris, sans jabot ni manchettes, mais à qui des yeux noirs dans un visage parfaitement dessiné donnaient de la grandeur et une rare beauté.

« Aide-moi à me relever, petite ! dit l’inconnu. Ce bougre de cheval a fait un faux pas et je crois bien m’être fracassé le genou ! »

Sans dire un mot, Maximilienne obéit. Un sourire se dessina sur le visage de l’homme.

« Merci, petite, sans toi j’aurais encore moisi Dieu sait combien de temps dans ce maudit bois ! »

Maximilienne prêta son épaule au bras de l’homme, et tous deux se mirent en chemin. Maximilienne avait tout à coup un sentiment de bonheur intense qu’elle ne pouvait s’expliquer. Elle osa demander :

« Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ?

— Tu es bien curieuse, répondit l’homme en riant. Je m’appelle… je suis le baron Pierre Mikhaïlof et je fais partie de l’avant-garde chargée de préparer l’arrivée de Pierre le Grand, mon maître, tsar de Moscovie. À vrai dire, je suis surtout son interprète. Que penses-tu de mon accent, petite ?

— Il est très bon, répondit Maximilienne. Jamais on ne soupçonnerait votre identité… »

Le baron Mikhaïlof éclata de rire. Un rire vivant, sauvage, franc.

« Je n’aime pas le tsar, continua-t-il, il est cruel, buveur, et joueur. Il croit que tout lui est permis. Si tu le
rencontres, éloigne-toi de son chemin, il serait bien capable de te briser les reins par simple plaisir de voir souffrir ! D’ailleurs, il va sûrement passer par ici. Il a débarqué à Dunkerque voici trois jours et descend vers Paris flanquer une correction à ce coquin de Régent. »

Maximilienne écoutait tout cela, interloquée, en soutenant de son mieux ce grand gaillard. Bien qu’il souffrît beaucoup de sa jambe, il n’arrêtait pas de parler à grand renfort de gestes.

« Et toi, petite, dit-il, quel est ton nom ? Tes parents ont sans doute une ferme par ici ?

— Je suis, répondit Maximilienne, la comtesse de Villeneuve-Caramey. »

Le baron Mikhaïlof hésita quelques instants, puis éclata de rire.

« Madame la comtesse, dit-il enfin, saurai-je un jour me faire pardonner cette ridicule méprise ?

— Ce n’est pas grave, monsieur le baron, répondit Maximilienne. Être une paysanne n’a rien de déshonorant, bien au contraire. Les champs de blé que vous voyez là-bas – ils avaient atteint la lisière du bois – ne seraient rien sans nos braves paysans. Comment va votre genou ?

— Mal, je le crains, répondit le baron. Je ne pourrai reprendre mon chemin que dans quelques jours… » Maximilienne ne répondit pas, mais eut un petit sourire que le baron intercepta. Il la regardait maintenant avec intérêt.

« Et mon cheval, dit le baron, je l’ai oublié !

— Ne vous inquiétez pas, dit Maximilienne, j’enverrai un valet pour le soigner et le ramener au château.

— Merci, madame la comtesse, vous êtes une dame de France bien prévenante…

— Et vous, monsieur le baron, un étranger bien singulier, répondit Maximilienne avec un sourire.


— Je dois avouer, poursuivit le baron, que j’ai des goûts assez originaux. Je préfère voyager et m’arrêter où il me plaît, plutôt que de suivre une troupe monotone. Ainsi, je rencontre des gens, j’apprends des choses que je ne connaîtrais jamais à la cour de Moscovie. “Le prince dans les livres apprend mal ses leçons.” C’est de votre Corneille, il me semble ?

— Seriez-vous aussi un érudit? » dit Maximilienne amusée.

Elle avait la tête qui tournait. Ce diable d’homme l’étonnait et la ravissait. C’était la première fois que le destin lui offrait une telle rencontre. Le château apparut enfin. C’était une somptueuse demeure du plus pur style François Ier.

« Mon bon Grégoire, appela Maximilienne, viens vite.

— Ah ! ça, madame la comtesse, vous seriez-vous blessée ?

— Pas moi, Grégoire, mais M. le baron Mikhaïlof, qui s’est peut-être cassé la jambe ! Dépêche-toi de l’aider, et que Martine prépare la chambre bleue, et puis va vite chercher le docteur Teiller ! »

Une heure plus tard, le baron Mikhaïlof était confortablement installé au premier étage du château. Le docteur arriva quelques minutes plus tard pour examiner la plaie.

« Ce n’est pas bien grave, dit-il d’un ton rassurant. Quelques jours de repos et vous pourrez remonter à cheval. Mais il s’en est fallu de peu que vous ne vous brisiez la jambe. »

Maximilienne, après avoir veillé à l’installation de son hôte, rendit visite à son petit Adrien, avec lequel elle avait l’habitude de jouer en attendant l’heure du souper. Mais elle était trop troublée pour partager ce soir-là les jeux de l’enfant. À six heures, Grégoire vint frapper à la porte du baron Mikhaïlof :


« Mme la comtesse m’envoie prendre des nouvelles de monsieur le baron et le prie de bien vouloir lui faire l’honneur de partager sa table pour le souper.

— Dis à Mme la comtesse combien je lui suis reconnaissant de son accueil et que tout l’honneur sera pour moi. D’ailleurs cette satanée jambe me fait beaucoup moins souffrir. Veux-tu m’aider à descendre sur-le-champ ?

— Bien, monsieur le baron. Mais monsieur le baron ne pense-t-il pas qu’il vaudrait mieux…

— Allons, coupa Mikhaïlof, ce n’est pas une malheureuse blessure qui m’empêchera de descendre un escalier! En route ! »

Le baron s’appuya de tout son poids sur l’épaule du pauvre Grégoire, qui, au bas de l’escalier, suait sang et eau.

« Où est Mme la comtesse ?

— Dans la salle à manger d’été », répondit Grégoire.

Maximilienne avait relevé et bouclé ses beaux cheveux bruns et portait une robe de mousseline rose ; elle ne ressemblait plus le moins du monde à une paysanne. Pierre Mikhaïlof s’inclina et baisa la main qu’on lui tendait.

« J’espère, monsieur le baron, que vous ne manquez de rien, dit Maximilienne, et que je ne vous ai pas fait faire une imprudence, en vous conviant à mon souper.

— Je suis descendu, madame, pour avoir le plaisir de vous voir et aussi de vous parler. Il faut que j’envoie un message au tsar, pour le prévenir de mon accident. Verriez-vous un inconvénient à ce que le tsar et sa suite s’arrêtent ici une nuit ?

— Ce serait un grand honneur pour moi de recevoir Sa Majesté…

— Ah ! non, ne parlez pas de ce coquin avec tant de respect


— Monsieur le baron, j’ignore vos usages à la cour de Moscovie, mais j’ai le plus grand respect pour le tsar, et s’il daigne s’arrêter chez moi, croyez bien que ce sera un honneur pour ma maison. »

Pierre Mikhaïlof regarda Maximilienne en souriant.

« La grande dame vaut la petite paysanne ! Allons, à table maintenant. »

Décidément, cet homme était un mélange curieux ! Il semblait parfois ignorer les usages les plus élémentaires. Jamais un gentilhomme français reçu dans une maison n’aurait osé dire : « Allons à table », surtout en présence de la maîtresse de maison.

« Cela vient de ce qu’il est russe », pensa Maximilienne, en s’asseyant et en lui faisant signe de prendre place en face d’elle.

« Que faites-vous ici toute seule dans ce château ? demanda le géant moscovite.

— Ah ! monsieur le baron, dit Maximilienne en soupirant, je suis seule ici, car je l’ai choisi. Le comte, mon mari, vit auprès du Régent. Je n’accuse pas Monseigneur, car celui-ci s’est toujours montré bon envers ma famille et moi-même. Je n’accuse pas non plus mon mari qui n’aime que cette vie-là, ces bals, cette agitation incessante. Ma place serait en effet à la cour, mais je ne peux me résoudre à cette existence qui m’ennuie.

— Dans mes voyages, j’ai rencontré beaucoup de femmes qui n’étaient que des mijaurées, dit le baron, mais vous êtes une vraie femme, comme je les aime. »

Maximilienne rougit comme une pensionnaire.

« Et vous rougissez, madame ! Je remercie le ciel de m’être blessé, car cela m’a permis de vous rencontrer. »

Maximilienne, troublée, changea de sujet.

« À quoi ressemble le tsar ?


— Croyez bien, madame, dit-il en riant, que s’il vous ressemblait, je l’adorerais. Malheureusement, il est affreux. De quelle couleur sont vos yeux exactement, madame ? Violets ? Mauves ? Je n’en ai jamais vu de si beaux. »

Maximilienne était de plus en plus troublée.

« Mais, monsieur, vous ne mangez rien ! Le souper ne serait-il pas à votre goût ?

— Madame, il est connu en Russie que je mange et que je bois autant que le tsar lui-même. Pourtant, ce soir je ne peux que vous regarder.

— Vous rencontrerez bien d’autres jolies femmes à la cour, le Palais-Royal en regorge.

— Je jure bien que non, tenez, je parie la couronne du tsar, si vous voulez.

— Et si vous perdez, monsieur ? demanda Maximilienne avec amusement.

— Alors, répondit le baron, je tuerai le tsar pour mettre sa couronne à vos pieds ! »

Maximilienne rit franchement.

« Madame, c’est la première fois que je vous vois rire.

— Il faut que je vous en remercie, car il y a bien longtemps que cela ne m’était plus arrivé… Qu’y a-t-il, Elisa ? demanda Maximilienne à la vieille nourrice qui entrait.

— Madame la comtesse, dit celle-ci, M. Adrien est aussi insupportable que Madame lorsqu’elle était petite. Il refuse de s’endormir et vous demande.

— J’y vais, Elisa, dit Maximilienne. Excusez-moi, monsieur.

— Si vous le permettez, madame, je serais heureux de faire la connaissance du fils de la plus jolie femme que j’aie rencontrée… »

Elisa eut un sourire où la surprise se mêlait à l’indulgence. À la nuit tombante, Maximilienne et Pierre Mikhaïlof étaient assis sous la tonnelle du parc.


« Votre fils vous ressemble », dit Pierre.

« Madame la comtesse ! madame la comtesse ! cria Grégoire, des bohémiens sont à la porte du château et demandent la permission de dormir dans la vieille grange. Un essieu de leur chariot s’est brisé et ils ont un homme malade qui a la figure tout enflée !

— Dis-leur, répondit Maximilienne, qu’ils peuvent s’installer et que je vais aller voir cet homme.

— Je vous accompagne, dit Pierre.

— Mais… votre jambe ? dit Maximilienne.

— Prêtez-moi votre bras et je ne la sentirai plus », lui dit-il tendrement.

Tandis que, devant la grange, les nomades s’affairaient à réparer l’essieu, une vieille femme à la peau tannée par le vent et la pluie disposait de la paille sous la tête cramoisie et boursouflée d’un vieil homme qui gémissait. À l’entrée de Maximilienne et Pierre, la bohémienne s’inclina profondément et se mit à pleurer en disant :

« Il va mourir ! Il va mourir ! Son heure est venue !

— Qu’est-ce que tu racontes, idiote ! s’écria Pierre.

— Je le sais, je l’ai lu dans sa main !

— Par saint Georges, cria Pierre, ce n’est qu’une rage de dents, tu vas voir ! Qu’on aille me chercher une pince et une bonne bouteille !

— Mais… dit Maximilienne, interloquée.

— Ne vous inquiétez pas, reprit le baron, j’ai arraché les dents à la moitié de la cour. Je m’y connais. »

Grégoire apporta la pince et la bouteille.

« Redresse-toi, petit père, et ouvre grand la bouche ! Tiens, bois un coup. »

Le vieux bohémien regardait Pierre et ne semblait pas très rassuré. Il avala une gorgée d’alcool et, sans avoir le temps de réaliser ce qui se passait, il cria et s’évanouit.


« Il est guéri, dit Pierre satisfait, demain il n’y paraîtra plus. Tiens, soigne-le avec ça. »

La vieille femme prit la bouteille et se jeta aux pieds de Pierre et de Maximilienne. Celle-ci était très pâle. La vieille prit les mains de Pierre et les couvrit de baisers.

« Mais non, dit celui-ci, ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Mme la comtesse. »

La vieille baisa le bas de la robe de Maximilienne, lui prit les deux mains et dit :

« Tu as été bonne de nous accueillir chez toi, je veux te remercier ! »

Et avant que Maximilienne n’ait eu le temps de répondre, la vieille regarda ses mains et lui dit :

« Tu vas connaître un grand amour. En peu de temps, tu vivras toute une vie. Tu auras un autre fils et tous les deux auront un destin unique. L’homme que tu vas aimer est parmi les plus grands de ce monde et ton fils lui ressemblera et partout sera reconnu comme le fils de son père. »

Maximilienne sourit pour se donner une contenance, bien qu’elle fût très troublée. Pierre ne dit rien. La vieille, alors, prit sa main et resta foudroyée.

« Eh bien ! dit Pierre, qu’y a-t-il ? »

La vieille bohémienne hésita un instant, courba la tête et murmura de longues paroles, dans un langage que Maximilienne ne connaissait pas. Pierre, pour la première fois, avait l’air grave.

« Qu’a-t-elle dit ? demanda Maximilienne.

— Je ne peux pas vous le dire, répondit Pierre. Je ne peux pas. »

Il donna une pièce d’or à la bohémienne, prit le bras de Maximilienne et revint avec elle au château. La nuit était claire, une belle nuit d’été. Un petit vent frais chuchotait dans les taillis du parc. Pierre saisit la main de Maximilienne, la baisa et lui dit :


« Qu’ai-je fait pour mériter des moments si délicieux? La vie s’est arrêtée pour moi près de Senlis, à cause de la plus jolie, de la plus tendre femme de France, que dis-je, d’Europe. Elle a pris mon cœur en une minute. Maximilienne, je vous aime… »

« Je suis folle, pensait-elle, les domestiques peuvent nous voir, il faut l’empêcher de parler, lui résister ! Je ne connais rien de cet homme, c’est peut-être un aventurier. »

Mais Pierre Mikhaïlof tenait la main de Maximilienne contre son cœur et l’embrassait doucement. Puis il la prit dans ses bras, la serra très fort et lui vola un long baiser.

Maximilienne voulut l’écarter, s’échapper, mais, au bout d’un instant, elle ne put résister à l’extraordinaire attrait que Pierre exerçait sur elle. Jamais un homme ne l’avait embrassée ainsi, elle était prise dans un merveilleux tourbillon. Elle s’aperçut qu’elle lui rendait ses baisers. Puis ils se regardèrent. Les yeux noirs de Pierre brillaient dans la nuit, intensément. Maximilienne, qui ne pouvait soutenir son regard, baissa les paupières et s’abandonna dans ses bras.

« Nous sommes fous ! murmura Maximilienne.

— Viens, mon amour ! », répondit Pierre en l’entraînant vers le château.
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Ils montèrent prudemment l’escalier qui les séparait de la chambre de Maximilienne. Ils se regardèrent un instant devant la porte, puis Pierre la prit dans ses bras et la porta jusqu’au lit qui étalait devant eux la blancheur de ses draps. Pierre la déposa doucement, embrassa ses lèvres, son cou, sa gorge, et commença de la dévêtir.

Maximilienne, qui n’avait jamais éprouvé aucun plaisir dans les bras de son mari, ne se reconnaissait plus dans cette femme renversée, abandonnée à un homme qu’elle ignorait la veille.

« C’est donc cela l’amour, murmurait-elle toute palpitante.

— Oui, c’est cela, ma chérie, répondit Pierre, je vais t’apprendre à devenir une vraie femme… »

De ses mains expertes, Pierre délaça son corsage, et fit jaillir deux seins ravissants. Ébloui, il commença à couvrir Maximilienne de baisers passionnés. Il fit glisser les lourds jupons de soie et Maximilienne, honteuse et ravie, se trouva complètement nue dans les bras de Pierre. Ses cheveux épars sur l’oreiller, les yeux fermés, le corps frémissant, elle se laissait caresser en poussant des petits gémissements de plaisir. Puis Pierre se redressa et enleva rapidement son pourpoint de bouracan et le
reste de ses habits. Maximilienne, le visage brûlant caché dans ses mains, entendait les froissements d’étoffe et, soudain, sentit le corps musclé de Pierre contre elle.

« Regarde-moi, mon amour, lui dit-il, tu es belle, tu es faite pour aimer. »

Elle lui caressa le dos et sa main s’arrêta sur les grandes cicatrices qui montraient que la vie de Pierre ne s’était pas uniquement passée dans les salons de la cour. Maximilienne soupira :

« Je t’aime, Pierre, serre-moi contre toi, garde-moi toujours car je t’attendais depuis si longtemps ! »

Pierre se redressa et tendit le bras pour prendre un flambeau qu’il approcha du visage de Maximilienne.

« Je veux te voir, c’est si nouveau, si terrible, un amour comme le nôtre, regarde-moi, Maximilienne, je suis un homme qui a une vie entière derrière lui, et toi, belle, fraîche, tu m’offres ta jeunesse… Tu te donnes à moi sans savoir qui je suis, et tu ne peux imaginer ce que cela représente pour moi. C’est le plus beau de tous les cadeaux. »

Pierre reposa le flambeau, et ce fut leur première nuit d’amour, embrasée, inoubliable. Parfois ils s’endormaient dans les bras l’un de l’autre, puis se réveillaient et, reconnaissants l’un envers l’autre, se reprenaient. Maximilienne ne comprit que plus tard à quel point Pierre avait fait violence à sa nature parfois sauvage pour être si doux et si tendre avec elle.

Au lever du jour, Maximilienne s’était endormie, et Pierre doucement, à regret, se dégagea de ses bras et regagna sa chambre.

Il ne put y trouver le sommeil, et, lorsqu’il entendit les premiers bruits annonçant le réveil du château, il appela Grégoire et lui demanda si le messager était bien parti en direction de Beauvais, où devaient se trouver le tsar et son escorte.


« Le messager est bien parti, monsieur le baron. »

Pierre commença de se raser en chantonnant.

Lorsque Maximilienne se réveilla, le soleil était déjà haut dans le ciel.

« J’ai rêvé, pensa-t-elle, ce n’est pas possible… », mais le lit défait lui prouva qu’elle avait réellement vécu cette nuit merveilleuse. Elle remit un peu d’ordre autour d’elle et appela Elisa. Celle-ci arriva, portant un bol de bouillon sur un plateau d’argent. À l’air complice d’Elisa, Maximilienne vit tout de suite que la vieille bonne avait tout deviné et qu’elle n’était pas mécontente, car elle détestait Amédée de Villeneuve-Caramey. En son for intérieur, Elisa espérait depuis longtemps que Maximilienne rencontrerait un homme qui l’aimerait et rendrait au mari cynique la monnaie de ses tromperies. Cette deuxième journée ne devait jamais s’effacer du souvenir de Maximilienne. Si elle avait vécu la première comme dans un rêve, celle-ci lui apportait une réalité dont elle n’avait jamais osé rêver.

Maximilienne était partagée entre l’impatience de retrouver son amour et les questions qu’elle se posait sur son comportement futur.

Tout en s’interrogeant, elle s’habillait, aidée d’Elisa qui l’avait soigneusement baignée et coiffée. Maximilienne, après de longues hésitations, choisit une robe de percaline bleue à parements de dentelle anglaise. Puis elle se fit amener son petit Adrien avec qui elle joua, surprise et ravie d’être si naturelle avec lui, après avoir passé la nuit dans les bras de Pierre.

« Que tout est simple, pensait-elle. Dois-je envoyer un domestique prendre des nouvelles de Pierre, le prier d’être à onze heures en bas pour le déjeuner, ou bien lui proposer une promenade… ? »

C’est à ce moment que le jeune Blaisois, le neveu de Grégoire, vint dire à Maximilienne :


« Madame la comtesse, M. le baron m’envoie vous prévenir qu’il est descendu dans le salon, où il aurait plaisir à vous lire un message qu’il vient de recevoir du tsar. »

Maximilienne essaya de garder une attitude digne devant le jeune domestique, et descendit.

Lorsqu’elle fut devant Pierre, tous deux se regardèrent un long instant. Maximilienne avait le cœur qui battait la chamade. Elle allait savoir si la nuit précédente n’avait été qu’un feu de paille ou annonçait quelque chose de profond et de durable. Pierre était imperturbable. Un petit sourire éclairait son visage. Il s’approcha de Maximilienne. Celle-ci rougit. Pierre lui prit la main, la baisa et lui dit à mi-voix :

« Je n’ai pensé qu’à toi, mon amour, depuis tout à l’heure… » Puis, un domestique arrivant avec des rafraîchissements, Pierre changea de ton :

« Je désirais vous faire savoir, madame la comtesse, que le tsar, mon maître, ayant passé la nuit à quatorze lieues aux environs de Beauvais, sera ici dans la journée.

— Le tsar ! s’écria Maximilienne, mon Dieu ! je l’avais oublié. »

Pierre éclata de rire en voyant l’affolement de Maximilienne, qui appelait tous les domestiques du château, leur criait des ordres.

« Toi, va préparer le souper, et toi, aménage les appartements du premier pour le tsar ! Qu’on aille chercher du foin pour les chevaux du convoi ! Qu’on mette la vaisselle de vermeil ! Mon Dieu ! est-ce que tout sera prêt ? »

Pierre et Maximilienne ne pensaient plus aux bohémiens qui étaient partis à l’aube. Dans la grange, en signe de remerciements, la vieille femme avait laissé une médaille de fer, sur laquelle étaient gravés des signes étranges. La bohémienne l’avait accrochée à la porte,
pensant naïvement que Maximilienne la trouverait. Le vieux bohémien était presque guéri après l’opération de Pierre. Les guimbardes avaient pris le chemin de Beauvais. En arrivant aux portes de la ville, ils croisèrent l’escorte du tsar qui passait ventre à terre, avec des grands cris. Les citadins étaient massés le long de la route et hurlaient pour le plaisir car ils ne voyaient passer qu’un mauvais phaéton noir, poussiéreux, et qui devait bien avoir cent ans.

Lorsque le peuple s’en étonna auprès d’un Français de la troupe, celui-ci leur déclara que le tsar en avait décidé ainsi à son arrivée à Dunkerque. Les gens hochaient la tête et se disaient :

« Quel curieux tsar ! »

Mais le vacarme de ces cinquante-huit hommes affola le cheval qui tirait le véhicule des deux vieux bohémiens. Il s’emballa et, pris de fureur, partit comme un fou, coupa la route à l’escorte et alla jeter le chariot contre un arbre. Le choc n’eût pas été trop grave si la tête du vieux bohémien n’avait heurté l’arbre avec tant de violence qu’il en perdit connaissance. Le chariot déséquilibré s’écrasa sur le corps ensanglanté du vieil homme. La vieille, qui avait pu se dégager, se laissa glisser, pétrifiée vers son mari. Elle lui prit la main, dans laquelle, la veille, elle avait lu sa mort. Le tsar et son escorte avaient vu l’accident et s’étaient arrêtés. La vieille bohémienne marmonnait des paroles incompréhensibles :

« Ah ! mon mari est mort, mon mari est mort ! Je l’avais lu dans sa main, je le savais, je l’avais prédit ! Je sens l’avenir et tout ce que je dis est vrai, ou sera vrai ! Ainsi la comtesse trouvera le talisman que j’ai laissé dans la grange, et gardera toujours l’amour de celui qu’elle aime ! Elle aura tout ce qu’elle désire et sera protégée. »


Le tsar haussa les épaules et fit signe à M. de Liboy, qui avait été envoyé par le Régent pour l’accueillir à Dunkerque, de jeter une bourse à la malheureuse. Les badauds regardaient la scène d’un air stupéfait, en profitant pour approcher le tsar. Mais celui-ci remonta immédiatement dans son phaéton. L’escorte le suivit et le marquis de Mailly-Bresle se tourna vers M. de Liboy :

« Croyez-vous, mon cher, que Son Altesse Royale le Régent sera heureuse de recevoir ces sauvages de Russes ! Avez-vous remarqué comment le tsar nous traite, et moi en particulier? Imaginez-vous que ma maison a la prérogative de monter dans les carrosses de tous les souverains qui se rendent en Picardie ! »

M. de Liboy entendait ce discours depuis que Mailly-Bresle était venu les rejoindre à Calais, première étape après Dunkerque.

À Calais, le tsar avait disparu. Ils l’avaient retrouvé dans un bouge en compagnie de matelots. Mailly-Bresle avait eu la présence d’esprit de dire :

« Sire, Votre Majesté étant en société privée, j’aurai l’honneur de me présenter à elle demain », et il était sorti rapidement de ce cabaret misérable.

Mais le lendemain matin, quand le marquis avait voulu monter à côté du tsar, celui-ci l’avait fait descendre du carrosse avec perte et fracas. Ensuite, le tsar lui-même avait abandonné cette voiture envoyée par le Régent pour une autre qui lui convenait mieux. Les Français de l’escorte étaient consternés, les Russes au contraire semblaient trouver cette manière d’agir on ne peut plus normale. Le tsar était donc revenu avec le vieux phaéton que les habitants de Beauvais venaient de voir passer, éberlués.

Le marquis de Mailly-Bresle et M. de Liboy galopaient derrière le phaéton du tsar et le marquis soupira :


« Enfin, mon cher Liboy, nous allons arrêter ce train d’enfer au château des Villeneuve. Je connais très bien la comtesse, nous avons joué ensemble lorsque nous étions enfants… Et cette halte va nous reposer de qui vous savez », ajouta-t-il en désignant le phaéton.

À ce moment, le tsar appela Mailly-Bresle, et lui cria : « Marquis, vous n’êtes pas content de votre tailleur?

— Plaît-il à Votre Majesté de me dire pourquoi? répondit celui-ci.

— Hier, vous aviez un habit rouge, et aujourd’hui un bleu ! Changez-vous d’habit tous les jours ?

— Mais oui, Sire, répondit le marquis avec un regard à Liboy, qui en disait long.

— Alors vous êtes un panier percé ! » hurla le tsar. Puis il ajouta : « Allons, plus vite, j’ai hâte d’arriver à Villeneuve, il paraît que la comtesse est fort jolie. »

 



Maximilienne attendait debout sur le perron, entourée de tous ses domestiques en livrée, l’arrivée du tsar.

Pierre était à côté d’elle et semblait s’amuser prodigieusement. Maximilienne était de plus en plus nerveuse et donnait des ordres à tout propos :

« Blaisois, cours me chercher des pots de fleurs dans la serre, il n’y en a pas assez sur le perron.

— Mais, madame la comtesse, je n’ai que deux mains !

— Eh bien ! prends une brouette dans la grange, s’énerva Maximilienne, et cours ! »

Pierre éclata de rire et Maximilienne lui jeta un regard de reproche.

Blaisois partit à toute vitesse, mais ralentit derrière le château et se dirigea lentement vers la grange en marmonnant :

« Ah ! si c’est pas malheureux, une visite du tsar ! »


Blaisois prit la brouette, mais, en refermant la porte, il ne vit pas la médaille-talisman que la vieille bohémienne avait voulu laisser à Maximilienne. La médaille tomba et se logea dans une encoignure. Elle devait y rester bien des années avant d’être retrouvée par un jeune homme, mais n’anticipons pas, ceci est une autre histoire.

Maximilienne s’agitait toujours sur le perron. Blaisois, mollement, disposait les géraniums, quand un homme à cheval surgit au triple galop dans le parc en criant :

« Voici le tsar ! »

En effet l’escorte le suivait de près et s’arrêta dans un nuage de poussière devant le perron.

Maximilienne fit une profonde révérence devant le tsar qui descendait du phaéton. Pierre Mikhaïlof s’inclina également en souriant et dit :

« Sire, j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté la comtesse de Villeneuve-Caramey, elle a soigné et hébergé votre serviteur.

— Merci, madame la comtesse, répondit le tsar, en français, je tiens beaucoup à Pierre Mikhaïlof, je vous serai toujours reconnaissant de l’avoir aidé. »

Le marquis de Mailly-Bresle et M. de Liboy vinrent baiser la main de Maximilienne.

« Ah ! ma chère comtesse, s’écria le marquis, quelle joie de vous retrouver en une aussi glorieuse circonstance!  »

« Il m’agace, celui-là », grogna le tsar.

Maximilienne lui proposa :

« Votre Majesté désire-t-elle se rafraîchir dans les appartements que j’ai fait préparer à son intention ? »

Le tsar se retira en compagnie de Pierre, qu’il tenait familièrement par le bras. Maximilienne s’occupa de l’installation de la suite impériale. Elle était un peu effarée, ne s’attendant pas à tant de monde. Au bout d’une
heure, elle put enfin se reposer dans un des salons en compagnie de Mailly-Bresle et de M. de Liboy.

« Ah ! comtesse, quelle épreuve », dit le marquis de Mailly-Bresle, qui avait profité de l’étape pour enfiler cette fois-ci un costume vert bouteille agrémenté d’un gilet puce.

« Ce tsar, reprit-il, m’empêche de dormir. Il est grossier et se saoule comme un Polonais ; au reste, l’impératrice est polonaise », ajouta-t-il en riant.

Maximilienne sourit.

« Les Russes n’ont pas les mêmes habitudes que nous, marquis… J’ai trouvé que le tsar avait belle tournure et que sa haute taille était impressionnante. Il est presque aussi grand que le baron Pierre Mikhaïlof, qui est son interprète. » Maximilienne prenait une sorte de joie à prononcer le nom de Pierre, qu’elle n’avait pas revu depuis qu’il était parti avec le tsar.

Aussitôt dans les appartements du premier, blanc et or, où la légende voulait que Henri IV eût dormi, Pierre Mikhaïlof se laissa tomber dans un fauteuil, tandis que le tsar restait debout respectueusement.

« Par saint Georges, s’écria Pierre en russe, tu m’amuseras toujours, mon cher Romodanovski, lorsque tu joues le rôle de tsar de toutes les Russies ! Je dois dire que tu y excelles, mais ne bouscule pas trop les Français. As-tu pensé à ma réputation ? »

Car le géant aux yeux noirs et perçants, qui se faisait passer pour le baron Mikhaïlof, n’était autre que Pierre le Grand, tsar de Moscovie… Il faut dire que celui-ci aimait beaucoup se faire remplacer par son fidèle ami d’enfance, afin d’échapper au protocole qui l’agaçait. Mais quand on est tsar, cela n’est guère facile, si bien que Pierre se faisait passer tantôt pour un baron, tantôt pour un simple soldat, ou même parfois pour un marin ou un menuisier.


« Sire, dit Romodanovski en mettant un genou en terre, vous savez que je vous suis entièrement dévoué…

— Alors, écoute-moi bien, répondit Pierre le Grand, et ne ris pas. Je suis tombé amoureux fou de la comtesse de Villeneuve-Caramey.

— Vous, mon prince, qui ne pensez aux filles que pour une nuit…

— Oui, moi le tsar, devant qui les Russies tremblent, je pense à cette femme comme un étudiant.

— Mais, Sire, l’impératrice vous attend à Spa ! Et si elle admet vos passades, elle n’acceptera pas un grand amour.

— L’impératrice et moi, nous sommes devenus des étrangers. Je sais très bien qu’elle a des aventures, et si j’ai essayé d’oublier, c’est que je voulais un fils… »

Tel était en effet le drame de Pierre le Grand. Il avait un fils, le tsarévitch Alexis, né d’un premier mariage, qui s’était enfui en Autriche d’où il luttait contre son père. Depuis, l’impératrice ne lui avait donné que des filles et un fils qui n’avait pas vécu. En favorisant la rencontre de Pierre et de Maximilienne, le destin avait donc uni deux solitudes malheureuses.

Ému, Romodanovski dit simplement :

« Que voulez-vous de moi, Sire ?

— Envoie un messager au Régent. Je ne veux aller à Paris que si la comtesse est chargée par la cour d’une mission officielle. Par exemple, poursuivit Pierre en souriant, servir de guide à l’empereur de Russie.

— Eh bien, dit Romodanovski, voilà qui va faire un beau tapage à la cour. Vous êtes venu, Sire, avec l’idée de signer un traité avec la France, vous voulez négocier avec le maréchal de Tessé, avec le maréchal d’Uxelles, vous voulez forcer la France à changer d’allié, vous voulez qu’elle se fâche avec la Suède pour conclure avec
nous une grande alliance politique et voilà que vous tombez amoureux !

— Tu m’agaces, Romodanovski, je n’oublie rien. Tu sais que j’ai donné ma vie à la Russie, mais à présent, laisse-moi être un homme comme les autres ! Je veux être sûr de l’amour de cette femme et tu peux m’y aider. Après le souper, tu vas lui faire la cour (n’oublie pas qu’elle croit toujours que tu es le tsar) et si elle s’abandonne à toi, je te jure bien de ne plus regarder une Française et de ne m’occuper que du traité. Mais si elle te résiste, c’est qu’elle m’aime vraiment. Alors, je serai le plus heureux des hommes. »
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