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Avant-propos

Il y a beaucoup d'illusion blessée dans la déception de ceux qui ont cru au progrès et qui se reprochent leur naïveté.

Ils ont tort. Est légitime toute entreprise qui tend à améliorer le sort des hommes, à rendre la société moins injuste.

Défions-nous des simplismes. Les réformistes peuvent nourrir autant et même plus d'illusions que les révolutionnaires. Leur différence réside dans l'usage ou le refus de la contrainte, dans le rythme du changement que les uns tentent de précipiter afin de le rendre irréversible – éternelle illusion – en recourant à la force, tandis que les autres, soucieux des libertés et droits de chacun, pensent que le temps passé à convaincre pour mieux entraîner n'est pas du temps perdu.

L'homme est-il bon, est-il mauvais ? A cette question de toujours, il n'a jamais été apporté de réponse qu'excessive ou banale. Le « ni ange, ni bête »de Pascal donne au refus d'y répondre sa formulation la plus brillante et la plus pertinente.

Le débat sur la société semble avoir lui aussi épuisé tous les arguments : doit-elle laisser trop ou pas assez de liberté aux hommes, tendre à supprimer l'injustice
ou à la tolérer, s'accommoder des choses telles qu'elles sont ou vouloir les transformer? Là encore, c'est sans doute une certaine banalité qui exprime le mieux la vérité.

Périodiquement, la morale chrétienne n'y peut mais, l'humanité est saisie de crises de bestialité. Rappelons, parmi bien d'autres, la conquête de l'Amérique par l'Espagne; la guerre de Trente Ans et la dévastation de l'Allemagne ; les sanglants excès de la Révolution française et de la révolution soviétique ; plus près de nous, les drames du Biafra, du Bengale, du Cambodge, de la Yougoslavie. Rappelons aussi la crise qui s'empara de l'Allemagne, la bonne Allemagne des romantiques, modèle de civilisation intellectuelle, artistique et morale, de sérieux, d'honnêteté, d'idéalisme. C'est cette Allemagne qui a manifesté, dans les temps modernes, l'un des plus terribles exemples de folie sanguinaire ; le nazisme ne fut pas seulement l'expression de débordements d'un moment, ce fut, à l'instar du communisme, qu'il ait été ou non stalinien, la systématisation de l'horreur au nom d'une idéologie.

La société est-elle responsable de ces excès et de ces crimes, la République de Weimar l'a-t-elle été du nazisme, la Russie tsariste du communisme ? Est-ce une société mauvaise qui rend dément l'homme qui se révolte contre elle et veut l'abattre à tout prix ? Ou bien est-ce l'homme, capable du meilleur, qui s'abandonne comme dans un vertige au pire qu'il porte aussi en lui ?

Tout peut toujours être remis en cause : progrès individuel ou collectif, national, matériel, moral. Rien n'est plus fragile que l'équilibre d'une société, tout comme celui de l'âme humaine. L'histoire démontre
à satiété cette fragilité, comment la décadence toujours suit le succès. Tout tend à se dégrader, rien n'est acquis ; si l'on n'y prend garde, tout bien peut dégénérer en mal. Car même les idées les plus généreuses ne sont pas à l'abri des déviations : le christianisme, fondé sur l'amour de Dieu, donc sur celui des hommes, a souvent justifié le conservatisme social, l'intolérance ; le nationalisme, qui exalte la dignité des peuples, a donné naissance dans les temps modernes à l'oppression de certains par d'autres ; le marxisme, qui prétendait mettre fin à l'oppression des faibles, s'est abîmé dans la dictature bureaucratique, la violation des droits de l'homme, l'asservissement des nations. A vouloir oublier la présence permanente du mal, que de malheurs ont souvent entraînés les grandes entreprises historiques fondées sur l'optimisme !

La société n'est pas seule responsable de ces travers, de ces débordements; l'homme, l'homme éternel, les porte en lui. Sous les phraséologies, chacun en est conscient.

Regardons le monde : même s'il arrive parfois au bien de triompher, les relations internationales restent fondées, comme toujours, sur le règne de la force et de l'intimidation réciproque. C'est la volonté de puissance et de domination qui gouverne les rapports entre États. Rien n'est à cet égard changé depuis l'origine des temps, hormis l'habillage des rapports de force et le langage qui les masque.

Au sein même des nations, chaque classe, chaque catégorie sociale, chaque formation politique entend tirer de la situation dans laquelle elle se trouve, ainsi que des relations d'influence et de pouvoir qu'elle entretient, le plus grand profit pour soi. La volonté
de puissance n'est tempérée que par le souci des apparences – notamment en démocratie – et par la crainte de l'avenir et des chocs en retour.

La conviction que rien n'est jamais acquis, que tout peut sans cesse être compromis, tient lieu de base à l'action réformatrice : changer les choses, mais ne pas croire présomptueusement qu'elles peuvent changer facilement ni pour toujours.

Au début de L'Espoir, Malraux affirme que le pessimisme allié au goût de l'action conduit au fascisme C'est parfois vrai : se dire « A quoi bon ? » et cependant vouloir agir ne suscite pas forcément une action généreuse et désintéressée ; penser que rien ne vaut la peine et prétendre malgré tout gouverner les hommes ne conduit pas nécessairement à améliorer l'ordre des choses. La parabole du Grand Inquisiteur de Dostoïevski demeure vraie.

Reste qu'il n'est pas interdit, qu'il est possible de tenter sincèrement de changer le sort des hommes, sans illusion, sans forfanterie, sans niaiserie. L'homme d'action peut échapper à ce qui est l'ordinaire de sa destinée : être si lucide qu'il en devient pessimiste et conservateur ; ou si naïf qu'il en devient optimiste, révolutionnaire et voué à l'échec ; ou tellement cynique qu'à la révolution il fait succéder la tyrannie, en jetant aux orties les idéaux qui l'avaient inspiré. Le pessimisme actif, la lucidité ne sont pas incompatibles avec l'idéalisme et la générosité qui demeurent les seuls moteurs de l'action fondée sur la morale publique.

La juste mesure des réalités, des difficultés, des obstacles est la seule manière d'assurer à l'humanité le progrès le plus durable aux moindres frais. Il ne
faut jamais prétendre tout changer – pas l'homme, en tout cas, ni sa nature.

La recherche éperdue de l'unanimité, de l'accord général entre les nations, les classes, les religions, conduit à une impasse. Les chrétiens puis les marxistes y ont prétendu, les premiers grâce à l'amour des hommes, les seconds par la substitution d'un système économique à un autre. En vain. Ce n'est qu'en de très rares périodes de son histoire qu'une société se rassemble, solidaire – en général face à l'adversité. Cette union ne dure qu'un temps. Il en va de même pour les relations entre les peuples. Il faut prendre son parti des différences en faisant en sorte qu'elles ne conduisent pas au conflit

L'équilibre de la société est fondé sur l'opposition des intérêts, souvent contradictoires, de ceux qui la composent; c'est de leur confrontation, organisée dans la tolérance mutuelle – la démocratie ! –, que peut naître le progrès. Inutile de chercher à les concilier parfaitement les uns avec les autres, moins encore à abolir leur rivalité. Le rôle de l'homme d'action est de les soumettre à une règle, d'en moraliser le jeu, d'en aménager l'affrontement, tout comme celui de l'État est d'arbitrer cette lutte jamais finie.

En leur sein, les sociétés occidentales sont à peu près parvenues à cet équilibre. Sur le plan international, les choses ont moins avancé en dépit des progrès récents qu'ont permis, pour un temps, l'effondrement du communisme et la dislocation de l'empire soviétique ; le compromis permanent entre les plus grandes puissances qui dominent l'Organisation des Nations unies et la prépondérance politique et militaire
actuelle des États-Unis font régner un semblant d'ordre dans le monde.

Mais l'équilibre ne saurait être la fin unique de l'action politique. On ne peut attendre le progrès des sociétés du seul mouvement naturel des forces qui s'y déploient. Il faut aider la nature, faute de quoi les choses changent par sauts brusques, dans la brutalité et la violence, sans que personne ne l'ait prévu ni voulu. Volonté d'équilibre, volonté de réforme doivent aller de pair.

***

Au temps de la révolution culturelle, la société chinoise était la seule à refuser l'équilibre, à y substituer une tension permanente entretenue et attisée par les dirigeants eux-mêmes. Mao disparu, rien n'en a survécu.

Plutôt que de rêver à une société universellement fraternelle, comme le firent Marx, Lénine, voire même les idéalistes sociaux-démocrates, la tâche politique par excellence est l'organisation de l'équilibre entre les États, entre les classes, entre les intérêts, en respectant tout à la fois le sens des évolutions naturelles et les exigences de la morale. Cet équilibre peut être rompu par des bouleversements économiques ou politiques, par l'explosion de la violence, par des ruptures révolutionnaires. La tâche de l'homme d'action est alors de le rétablir : c'est ce que fit Napoléon en France, c'est ce qu'il échoua à faire en Europe. C'est l'objectif que s'assignent toutes les sociétés modernes.

Les réformes doivent être progressives ; on ne
peut tout vouloir changer à la fois et de fond en comble, les peuples ne le supportent pas.

Il peut néanmoins advenir que le recours à la force soit la seule solution si l'on veut éviter l'échec. L'exemple de la Société des Nations durant l'entre-deux-guerres le montre : apparue trop tôt dans un monde qui n'était pas prêt à l'accepter, elle a entretenu l'illusion des bons sentiments, empêché les puissances démocratiques d'agir pour le maintien de la paix, contre l'Allemagne par exemple, mais elle n'a empêché ni Rome ni Berlin de jeter à bas l'équilibre international issu du traité de Versailles. La France et l'Angleterre, sans la Société des Nations, n'auraient-elles pas mieux réussi à s'opposer aux premières menées d'Hitler et de Mussolini ?

Rien n'est plus redoutable que l'échec des tentatives visant à changer le monde ; l'idéalisme en ressort synonyme d'inefficacité et cette assimilation dangereuse nourrit tous les cynismes.

Accédant au pouvoir en 1981, le nouveau gouvernement socialiste ne manquait ni d'ambition ni de confiance en ses capacités : il voulait « changer la vie ». Sous ce slogan ou ce prétexte, la France fut engagée dans une politique de changements qui allaient le plus souvent à contre-courant de ce qu'il aurait fallu entreprendre. On sait ce qu'il en advint : un échec économique retentissant qui s'est vite traduit par le plus grave échec social qu'ait connu notre pays depuis la Seconde Guerre mondiale avec le doublement du chômage en dix ans ; la renonciation à toute ambition, à tout projet, hormis celui de se maintenir au pouvoir; le bouleversement du paysage politique français, avec l'apparition d'une extrême droite puissante, la montée de l' abstentionnisme,
le sentiment répandu que nul ne prend plus en compte les aspirations du peuple.

Pour être crédible, la réforme a besoin de succès. Mais l'homme et le monde recèlent en eux depuis toujours et pour toujours une part de mal qu'aucun effort de la conscience n'est à même de faire disparaître ; le succès de la réforme dépend parfois de l'usage de moyens qu'une conscience exigeante ne peut que réprouver.

Nul ne le conteste : pour gouverner, il arrive qu'il faille recourir à des procédés qui ont peu à voir avec la morale courante. Machiavel a jadis exposé l'art et les techniques de gouvernement ; chacun fait la fine bouche, prétend s'en démarquer, mais qui ne s'en inspire, du moins parmi ceux qui ont réussi ? Il n'empêche : l'usage constant de moyens mauvais entache les buts poursuivis, l'action dévie, perd son sens et sa valeur. Quelle que soit la bonne volonté de départ, l'exercice prolongé du pouvoir conduit inéluctablement à ternir l'ambition première, à s'accommoder de moyens qui la trahissent. Voilà qui justifie en soi la démocratie, c'est-à-dire le renouvellement régulier de ceux qui dirigent.

Quel homme politique va annoncer à l'avance tous ses objectifs, toutes les voies qu'il entendra emprunter, toutes les étapes de son action ? Lequel dit à tout moment toute la vérité sur ses intentions ? Lequel s'exposera ainsi en terrain découvert à l'hostilité de ses adversaires ? Celui qui échoue. Cependant, la volonté de réussir ne doit pas tout autoriser, ni le recours à n'importe quel moyen être jugé licite, faute de quoi c'est le message lui-même qui se pervertit.

Depuis l'origine, les sociétés humaines ont toutes
tendu à améliorer l'ordre du monde dominé par l'égoïsme et la force sans contrôle. Peu à peu, des références morales ont été introduites dans le jeu de la politique, celui de l'économie, dans les rapports sociaux, à un degré bien moindre dans le jeu international. En dépit de tous ces efforts, le mal, la démesure, la passion, l'égoïsme sont toujours vivaces, au même titre que la générosité, la justice, le goût de la liberté. Les sociétés ne font que traduire les contradictions de cette somme d'aspirations contraires. Dès lors, la tâche de l'homme public est difficile : il lui faut être à la fois idéaliste et réaliste, optimiste et pessimiste, méfiant et ouvert. Car si c'est à des hommes qu'il a affaire, il n'est lui aussi qu'un homme. Sans se lasser, il lui faut toujours recommencer, toujours essayer d'infléchir pour le meilleur l'ordre spontané des choses. Le pouvoir n'a d'autre justification, à moins de n'être que pur égoïsme, goût vulgaire de paraître, simple volonté de dominer.

***

Aujourd'hui, chacun le perçoit, un monde est en train de disparaître, un autre le remplace, de profondes réformes se révèlent nécessaires au sein même de notre pays. Mais pourquoi changer et que changer ?

Il faut donner à la France plus de force économique et militaire afin de prémunir son peuple contre les risques de l'avenir et de contribuer à rendre autour de lui le monde plus ordonné. Aucun domaine n'échappe à cette remise en cause, ni l'institutionnel, ni le politique, ni l'économique, ni le social, ni le militaire, ni le régional, ni l'européen, ni l'international.
Puisque quarante ans de guerre froide ont pris fin et que l'Europe s'est rassemblée, réunifiée politiquement, puisque le communisme s'est effondré, que nul ne croit plus au socialisme, puisque la population du Vieux Continent continue à stagner tandis que s'accroît toujours davantage celle du reste du monde, que la menace nucléaire prolifère à tous les horizons, alors le moment est venu de reconsidérer les structures de notre société et de notre politique sans aucun tabou, sans idée préconçue, avec courage.

Pour autant, faut-il tout changer? Certes pas. Tantôt il faut innover, tantôt maintenir ce qui existe, tantôt reconstruire ce qui a été détruit. La réforme n'est pas la boulimie de changement, le bouleversement continuel, le vertige permanent infligés à une société. Aucune n'y a jamais résisté.

La réforme se heurte à bien des embûches. Elles tiennent à l'indifférence des uns, à l'absence d'imagination des autres, aux intérêts électoraux ou catégoriels d'autres encore qui, tels les privilégiés d'avant 1789, n'aspirent qu'à un monde immobile, organisé à leur durable profit. Comme ils sont prompts à agiter l'opinion et peu regardants sur les moyens, il faut être sur ses gardes.

Si tout nous pousse à changer – l'état du monde, la contrainte et la stimulation que constitue l'édification d'une Europe fondée sur la liberté d'entreprendre et la démocratie –, nous ne devons nous engager dans le changement qu'en y associant le plus possible les élus, les représentants des professions et des catégories, les membres du corps enseignant, les chefs d'entreprise, tous ceux qui, responsables d'un secteur de la société, ne peuvent être
mis devant le fait accompli. Faute de convaincre, la réforme est vouée à l'échec.

Mais il faut aussi s'évertuer à libérer les idées et les énergies et, si l'effort pour convaincre achoppe, c'est alors au peuple qu'il revient de décider lui-même directement. Ne s' agit-il pas de lui et de son avenir ?

Il est des moments de l'Histoire où tout paraît possible parce que le « vieux monde » se lézarde. Alors chacun voit bien que les choses ne peuvent plus continuer à aller comme elles vont : à la fin de l'Ancien Régime, sous le Consulat, au début de la IIIe République, à la Libération, en 1958, la France a connu cette espérance qui porta le changement, le fit reconnaître par la plupart comme indispensable ou inévitable.

Cet espoir, allons-nous le revivre ? La France des années 90 est-elle déjà suffisamment détachée du présent, sa déception face aux résultats de douze ans de socialisme est-elle assez forte pour lui faire accepter des changements profonds ?

Je crois le moment venu. La perte d'audience des partis traditionnels – qui, à des titres divers, apparaissent comme les tenants de l'ordre établi – témoigne bien que les Français ont le désir d'innover, que la communauté au sein de laquelle ils vivent ne leur paraît ni assez prospère ni assez juste, que la France ne leur semble pas assez forte, l'intégration de la jeunesse dans la société pas assez assurée, la nation pas suffisamment défendue ni rassemblée.

C'est cette inquiétude, mais aussi ce refus de la résignation qui offrent le meilleur soutien à ceux qui proposeront à notre pays un nouveau destin pour
les vingt ans qui viennent. La réforme offre un vaste champ à l'imagination, à l'ambition, au courage. Il n'est que temps de l'entreprendre. Tous les bouleversements de l'Histoire, tous les malheurs de l'humanité sont dus au refus du changement.
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La réforme exprime la volonté de changer les choses. Il y faut un peu d'art. On ne change pas contre le sentiment commun, d'autant moins que notre société tend à se fragmenter en minorités politiques fluctuantes et diverses ; de ce fait, dégager des majorités solides et durables est plus difficile.

Il faut donc commencer par convaincre. Inutile de se référer aux despotismes éclairés ou aveugles qui prétendaient réformer par la contrainte : la faillite des systèmes autoritaires, puis l'effondrement du communisme ont montré les limites de la méthode. Il n'y a pas d'avenir pour la réforme si elle ne repose pas sur la compréhension et l'adhésion de ceux dont elle prétend améliorer le sort.

Faut-il pour autant ne choisir que les réformes populaires qui, parfois, ne concourent pas nécessairement au bien commun ? Faut-il ne s'en remettre, pour décider, qu'aux sondages d'opinion ? Voilà qui conduirait par exemple à rétablir la peine de mort, à alourdir encore notre fiscalité en alléguant quelque
prétexte égalitaire, au mépris du progrès de la société.

Il est des réformes qu'on doit mettre en oeuvre même lorsqu'elles sont d'abord mal comprises, en comptant sur le temps pour les faire accepter. Il est vrai que c'est s'exposer à un risque, comme l'a bien montré le départ de De Gaulle en 1969, quand les Français rejetèrent la régionalisation mise en oeuvre sous les vivats quelque douze ans plus tard.

Non qu'il faille attendre l'accord général avant de décider d'une réforme : on aurait tôt fait d'être condamné à l'immobilité. Une réforme heurte toujours des intérêts légitimes dont la propension naturelle est de se manifester avec vigueur : c'est vrai de l'organisation des libertés locales, vrai de l'aménagement de notre système de retraites, comme c'était vrai il y a trente ans pour la création de notre force de frappe nucléaire ou la réforme de nos institutions.

Il n'est pas de réforme sans un minimum d'optimisme qui porte à croire que les hommes sont capables de comprendre et soutenir ce qui, au départ, les déconcerte ou les gêne dans leurs habitudes ou leurs intérêts. Je suis persuadé par exemple que l'on peut expliquer et faire admettre à ceux qui résident dans des villes prospères qu'il leur faut aider davantage ceux qui habitent des communes pauvres.

Quoi qu'il en soit, l'adhésion est indispensable. Elle n'a pas besoin d'être générale, elle peut même être faible à l'origine, mais doit tendre à s'élargir si l'on veut que la réforme aboutisse ; elle est rarement spontanée et ne dispense jamais d'un effort d'explication et de persuasion.

L'adhésion du peuple ne suffit pas ; il y faut aussi celle des forces politiques. Certes, en général, la
seconde découle de la première, mais pas toujours. L'opposition actuelle a estimé qu'elle avait perdu les élections de 1988 parce qu'elle avait mis en œuvre trop de changements au cours des deux années où elle avait gouverné. Nombreux encore sont ceux qui, traumatisés par cette défaite, souhaitent ne plus toucher à rien si, comme probable, les prochaines élections législatives devaient leur être favorables, préférant attendre d'avoir remporté les élections présidentielles à venir pour promouvoir des réformes profondes. Je crois qu'ils se trompent. La France, confrontée à maintes difficultés nouvelles, aussi bien économiques que militaires ou politiques, ne pourra pas attendre trois ans les changements nécessaires. Mieux vaut le savoir et entamer dès maintenant le travail d'explication indispensable.
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Mot italien dont on s'est notamment servi il y a trente ans pour qualifier la réforme de l'Église opérée par le concile Vatican II sous l'impulsion de Jean XXIII, et poursuivie par Paul VI.

Dans un sens plus général, désigne l'effort de renouvellement permanent indispensable dans le monde moderne à toute forme d'institution. Le
temps de l'immobilité séculaire des sociétés est révolu. Il faut sans cesse remettre en cause certitudes et habitudes. La réforme ne s'accommode pas du conformisme.
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