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Prologue

Journal de Caterina Diaccio

République de Venise, 1793

J’observais les tentacules de la nuit se disperser dans la chambre, s’enrouler autour des objets et étouffer la lumière aussi vite qu’un souffle sur une flamme. La nuit avait un effet étrange sur moi, comme si je savais instinctivement qu’elle était devenue mon terrain de chasse. Je la regardais prendre possession des lieux, comme j’observerais le diable noircir l’âme d’une personne. 

Peut-être était-ce mon âme que je regardais s’assombrir ? Peut-être était-ce ma vie qui prenait les couleurs des Enfers ? Je n’aurais jamais cru me parer un jour de teintes aussi sombres, mais j’avais la sensation que les ténèbres étaient dorénavant une parure de laquelle je ne pouvais me défaire. Ils se fondaient dans ma peau, qui ne demandait finalement que cela… À croire que mon âme était déjà condamnée. 

Je ne pensais pas devoir rouvrir mon journal et continuer à noircir des pages qui l’avaient déjà trop été et qui restaient hantées par mes souvenirs. Devenir un assassin de noir et d’or m’avait poussée à comprendre que ma vie ne faisait que commencer, mais cela m’avait aussi conduit à réaliser que je n’étais pas celle que je croyais être. Derrière mes peurs se cachaient en réalité mes désirs de vengeance. Mes craintes dissimulaient mes envies meurtrières, mon impatience et ma timidité masquaient mon courage et ma détermination. Je me donnais l’impression d’être deux femmes différentes… Celle qui portait un tabarro noir et or à la nuit tombée et celle qui se réveillait à la lueur du jour avec l’envie de se rouler en boule sous les draps. 

J’écrivais ces quelques lignes, car mon trouble ne faisait que grandir de jour en jour. J’étais perdue, à la limite de deux personnalités qui me complétaient autant qu’elles me détruisaient. Qui étais-je, si ce n’était un esprit indécis dans un corps d’assassin ? 

Au loin, j’entendais les hurlements silencieux de la ville. La tranquillité de Venise s’effilochait chaque jour un peu plus, attaquée en plein cœur par les trahisons, la passion et le sang. Les troubles de la Sérénissime me faisaient douter, autant qu’ils attisaient mon besoin de justice. 

J’aurais aimé poser ma plume et cesser de tracer ces mots qui témoignaient de ma faiblesse… J’aurais aimé que ce journal se détruise à l’instant même où j’aurais fini d’écrire, mais c’était un espoir vain. 

Cher lecteur, peu importe votre identité, votre époque ou votre origine, car vous lisez ces lignes. Néanmoins, sachez seulement que vous allez être témoin du terrible destin d’un assassin de noir et d’or…

Le mien.


 

Chapitre 1

République de Venise, 1792.

Par la fenêtre ouverte sur le soleil levant, les sons de la dernière nuit du célèbre carnaval de Venise s’éteignaient petit à petit, ne laissant dans les rues que des bribes de festivités. Des voiles sombres ondulaient lentement aux fenêtres, au rythme d’une brise portée par le Grand Canal et venue tout droit de la lagune. L’air était frais et tranchait avec la chaleur du feu vif dans la cheminée, lequel illuminait la chambre d’une lueur douce et chaleureuse. L’aube traçait des lignes claires sur les murs encore enténébrés. Le crépitement du feu se mêlait au doux passage des gondoles au pied du palais, qui faisaient s’écraser des vaguelettes contre la façade. 

J’ouvris les yeux et fixai le plafond du lit à baldaquin dans lequel j’étais allongée, bercée par la douce atmosphère de Venise, la Sérénissime. J’étais née dans cette ville enveloppée de charmes, mais auréolée de mystères. Des mystères dont je faisais aujourd’hui partie et auxquels j’ajoutais mes propres secrets. J’avais toujours aimé ma cité, jusqu’à ce que je comprenne que derrière ses beaux palais, sa lueur de prestige et ses masques scintillants, elle cachait des menaces à même de me briser.

Venise m’avait changée à jamais, mais je ne la quitterais pour rien au monde. Elle était mes origines, mon ancrage. Elle était à mon image : une belle apparence à l’intérieur de laquelle se cachaient de lourds dangers. Je ne cherchais plus à cacher qui j’étais, ma véritable nature s’était tracée sur mon visage en une cicatrice fine, mais inévitable. 

Je me redressai et m’assis, le matelas s’enfonçant légèrement sous mon poids. Je n’arrivais plus à dormir, l’aube était trop proche pour que je continue à sommeiller alors que les menaces vénitiennes étaient sur le point de s’éveiller. J’étais là pour les empêcher de nuire. Ma tâche était inscrite à même ma peau, je ne pourrais jamais l’oublier ou tenter de m’y soustraire. 

Je m’habillai rapidement et en silence, tout en écoutant la respiration calme de l’homme encore couché dans son lit – notre lit, dorénavant. Si Venise connaissait des dangers, cet homme en était le principal. Il était tout ce que je craignais, mais également tout ce que j’aimais le plus au monde. J’enfilai un tabarro noir – célèbre cape vénitienne – et rabattis la lourde capuche sur ma tête pour recouvrir mes boucles sombres. 

 Je tournai la tête vers lui. 

Son corps massif prenait une large place et marquait notre chambre de sa présence intimidante. Le drap était tiré jusqu’à son ventre, la lueur chaude du feu illuminait son torse mat et musclé, comme sculpté par les meilleurs artistes italiens. J’avais toujours pensé que cet homme était l’objet de tous les rêves des peintres et sculpteurs des provinces italiennes, qu’il était leur unique source d’inspiration, car il semblait créé par les dieux. Je savais maintenant que son beau visage au regard envoûtant et déstabilisant, tout comme son corps à la limite du péché, cachait un danger unique, à même de faire plier les pires menaces du monde. 

Cet homme m’avait tout appris, mais il m’avait aussi terrifiée et captivée. Quand il entrait dans une pièce, j’étais incapable de ne pas poser les yeux sur lui. Il hantait mes pensées chaque seconde du jour et de la nuit. Chaque battement de mon cœur lui était voué, il était l’unique détenteur de mon âme et de mon corps. Il était capable de me détruire par de simples mots, tout comme il pouvait me faire mourir d’amour. 

Je l’aimais plus que de raison. C’était un amour presque douloureux tant il était puissant. Mes sentiments n’étaient pas de ceux que je lisais dans les romans, ils semblaient irréels, trop forts pour être humains. Pourtant, ils m’habitaient comme l’air que je respirais. 

Je me détachai à contrecœur de la vision de cet homme allongé, à l’image de la tentation dans toute sa splendeur, et me dirigeai vers la porte. Dans la douce pénombre, mes yeux se posèrent irrémédiablement sur le tabarro posé sur une chaise. Sa couleur sombre se noyait dans la pénombre et ses arabesques dorées luisaient à la lumière du feu. Je le caressai brièvement, mais le laissai sagement à sa place.  

Alors que j’étais sur le point de refermer doucement la porte de la chambre derrière moi, la voix de l’homme endormi m’arrêta net, comme si son regard venait de se braquer sur moi. 

— Sois raisonnable, Pont du Rialto, je n’apprécierais pas d’être veuf au lendemain de ma nuit de noces.  

Sa voix grave et perpétuellement rauque résonna en moi et réveilla une vague chaude qui enveloppa mon ventre, avant de s’écraser sur mon cœur. Je luttai pour ne pas me précipiter dans la pièce et le laisser m’étreindre. J’étais dépendante de lui, de sa seule présence, malgré mes résistances. Jusqu’à présent, elles avaient été vaines. Je ne voulais pas que l’attraction qu’il exerçait sur moi me brise lentement, à l’image d’un séisme grandissant. 

Mais il était sans doute déjà trop tard, une fissure était si vite arrivée…

Je refermai la porte et abandonnai mon mari dans notre lit. Mon cœur pesait lourdement dans ma poitrine gonflée par cet amour dévastateur. 

Nous étions dorénavant mariés, à peine un mois après que la demande a été formulée… mais notre histoire ne faisait que commencer. J’avais épousé l’assassin de noir et d’or le plus dangereux de toute l’Italie, devenant ainsi sa compagne d’armes comme sa complice de traque. J’étais moi-même un assassin de noir et d’or et travaillais pour une organisation secrète italienne dont j’ignorais encore tout. La seule chose dont j’étais certaine, c’était d’être en perpétuelle concurrence avec les assassins de rouge qui servaient le doge de Venise. Ce dernier m’avait un jour menacée, me forçant à regarder une vérité qui restait inlassablement dans l’ombre : les assassins de noir et d’or étaient un mystère pour moi – et pour le reste du monde. Pire : j’ignorais tout de mon mari.

Raffael Diaccio était une part d’ombre dans ma vie. Pourtant, il l’envahissait chaque jour un peu plus et menaçait de l’engloutir tout entière. 

Je descendis les escaliers de marbre clair de notre palais et traversai la vaste entrée où pendait un lustre aussi proéminent que scintillant. La petite vitre de la porte laissait pénétrer la lumière pâle de l’aube et le faisait briller de mille feux. De chaque côté, les pièces restaient sombres et silencieuses. Je vivais dans ce palais depuis deux mois, mais je n’arrivais pas à m’y sentir chez moi. Tout était trop vaste, trop riche… À l’image d’une vie que je n’avais pas envie de prétendre mener.

J’avais grandi sous la coupe de mon oncle dans l’auberge la plus réputée de la ville et n’avais jamais manqué de rien. Pourtant, j’avais toujours dû travailler pour obtenir ce dont j’avais besoin. Je n’avais pas eu le luxe de posséder quoi que ce soit de superflu ou de précieux. En épousant un noble, j’étais entrée dans un monde que je connaissais par cœur, sans pour autant l’apprécier. 

Le silence qui régnait en maître dans le palais était pesant. Nous aurions pu disposer de domestiques, mais ce n’était pas l’idéal pour conserver notre secret. Personne n’aurait voulu servir des assassins de noir et d’or. 

Je déverrouillai la porte et laissai la fraîcheur du Grand Canal rafraîchir mon visage rendu brûlant par ma nuit de noces. Venise entrait dans la période de la montée des eaux, l’acqua alta vénitienne. Pour le moment, une fine pellicule d’eau recouvrait le ponton devant le palais, là où une gondole était amarrée et ondulait doucement. Dans quelques jours, il ne serait plus possible d’arpenter certaines rues trop inondées, seule la place Saint-Marc disposait de planches en bois évitant aux Vénitiens de se mouiller jusqu’aux genoux. 

Le bas de ma robe se trempa avant que je n’arrive jusqu’à la gondole. Je déroulai la corde qui la retenait au ponton et m’installai, avant d’avancer sur le canal à l’aide de mon unique rame. 

Le palais de Raffael se trouvait sur le bord du Grand Canal, là où il effectuait sa première courbe après le Pont du Rialto. C’était une haute bâtisse blanche, dont les différents étages étaient parfaitement dessinés grâce à de hautes fenêtres sombres. Il était l’un des plus grands et opulents palais qui ceinturaient le Grand Canal, siège de riches aristocrates vénitiens. De par sa condition d’assassin de noir et d’or, Raffael était un noble, mais ne respectait que peu les convenances et les bonnes mœurs. Il vivait selon sa volonté et ne permettait jamais que ses actes soient dictés par les us et coutumes de la noblesse. C’était pour cette raison que notre mariage avait eu lieu aussi rapidement. Nous l’avions célébré dans l’église de Sainte-Marie des Miracles, au bord du canal du même nom, en la seule présence d’un prêtre. Notre titre ne nous avait pas permis pas de nous unir devant une grande assistance, car beaucoup pensaient que nous l’étions déjà depuis longtemps. Raffael nous avait fait passer pour un couple marié depuis son arrivée, si bien que l’idée de devenir sa femme s’était déjà inscrite dans mon esprit depuis un certain temps. Pourtant, j’avais apprécié notre mariage discret, car je n’aurais pas désiré m’unir à un homme devant les yeux scrutateurs de la noblesse vénitienne. Je ne me sentais pas à ma place dans leur cercle très fermé et ne pensais pas l’être un jour.

Au loin, le soleil se levait doucement derrière le Pont du Rialto, réveillant la Cité des Doges. Le Grand Canal se mettait lentement à refléter la lueur chaude de l’aube. Ma gondole y traçait une ligne mince. Certains des palais qui encadraient le canal possédaient une façade claire qui s’enflammait au fur et à mesure que le soleil se levait sur la ville. Le Pont du Rialto se rapprochait. 

Je laissai mon regard parcourir les toits déserts. J’avais commencé à scruter la pénombre et les toits de Venise dès l’arrivée de Raffael dans ma vie. Après tout, il était l’héritier d’une tâche que mes parents, les célèbres Salamandri, avaient exercée avant lui. Tout avait basculé quand son frère aîné, Amos, les avait tués… Juste avant qu’il ne se fasse à son tour mortellement blesser. J’avais grandi sous les regards méfiants de ceux qui pensaient que je suivrais un jour les traces sanglantes de mes géniteurs. À ma plus grande surprise, j’avais fini par le faire. J’étais devenue l’un des deux seuls assassins de noir et d’or du pays. 

Jusqu’à ce que je me retrouve confronté à la mort, j’avais toujours été guidée par mon passé et par l’empreinte qu’avaient laissée mes parents dans ma vie. Mais tout avait changé depuis. Je ne laisserai plus la mort m’approcher de près ou de loin, qu’elle prenne l’apparence de menaces ou de personnes. Dorénavant, j’étais celle qui empêchait la Mort de rôder sur Venise.

Plus je m’approchais du Pont du Rialto, le célèbre pont à arcade et à boutiques, plus l’agitation commençait à grandir autour de moi. Les domestiques arpentaient le quartier et se mouillaient les pieds pour se rendre au marché du Rialto, en quête des meilleurs produits pour leurs employeurs. Il y a quelques mois, je faisais partie de cette foule. Et il y a quelques mois, je n’étais rien d’autre qu’une employée dans l’auberge de mon oncle.

Je tournai la tête vers la façade rouge brique qui s’élevait à côté du Pont du Rialto, propriété de mon oncle. Ce dernier m’avait toujours traité avec déférence, comme il l’aurait fait avec une enfant, jusqu’à ce qu’il découvre l’identité de Raffael et mon destin d’assassin. Dès lors, il s’était adressé à moi comme à une adulte. À presque vingt-trois ans, j’étais enfin devenue une égale à ses yeux. 

Je laissai le Pont du Rialto derrière moi et continuai à avancer sur le Grand Canal, tout en surveillant la ville autour de moi. Le soleil se levait paresseusement, mais les épais nuages ne lui permettaient que de brèves percées. L’air ne se réchauffait pas et une chape de plomb recouvrit lentement Venise. 

Après mon inspection quotidienne, je regagnai le palais de Raffael dans la matinée. Les lieux étaient silencieux, pas une ombre ne se laissait deviner derrière les fenêtres. Mon mari donnait l’impression d’être un fantôme dans sa propre demeure. J’entrai et laissai mon tabarro dans l’entrée, avant de monter le grand escalier jusqu’au premier étage.  

Je ne trouvai Raffael nulle part, si bien que je compris qu’il avait quitté le palais sans un mot. Notre relation n’avait rien de conventionnel et j’avais constamment l’impression de marcher sur des charbons ardents. 

Je regagnai notre chambre et m’accoudai à l’une des trois hautes fenêtres. 

Une ombre de noir et d’or fila soudain sur l’un des toits de l’autre côté du Grand Canal et un fin sourire étira mes lèvres.


 

Chapitre 2

Au beau milieu de la cuisine de l’auberge Rialto de mon oncle, Ariele déposa une petite bourse devant moi. Je baissai les yeux en fronçant les sourcils, avant de jeter des regards aux alentours. 

Je venais régulièrement rendre visite à Ariele, mon amie d’enfance et l’employée de mon oncle. Mon mariage et ma nouvelle condition de noble ne m’avaient jamais empêché de franchir les portes des cuisines, pourtant réservées aux employés. Autour de nous, la cuisine était calme, car nous étions au beau milieu de l’après-midi. Le ciel de Venise était sombre et lourd de pluie, ce qui retardait les habitués de l’auberge. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à voix basse en regardant mon amie.

Elle arborait son habituel petit sourire en coin, qui signifiait qu’elle était ravie de son surprenant cadeau. 

— J’ignore si tu veux avoir des enfants maintenant, répondit-elle simplement en haussant les épaules, mais c’est un présent qui se révèle toujours utile, ma chère. 

Je sentis ma gorge se nouer. 

Raffael et moi avions consommé notre mariage bien avant sa célébration, mais je n’étais pas tombée enceinte. J’ignorais si c’était un bon ou un mauvais signe, car je n’étais pas prête… pas alors que j’avais accepté de devenir un assassin de noir et d’or. D’autant que nous n’avions jamais abordé ce sujet qui me semblait utopiste.

Mon trouble dut se lire sur mon visage, car Ariele se pencha vers moi.

— Si tu n’es pas prête, bois une tisane de ces herbes tous les jours. Mais une fois mariés, il est naturel d’avoir des enfants, même si ton mystérieux époux est…

— Nous n’en avons jamais parlé, avouai-je en jetant des regards aux quelques employées qui portaient des paniers de nourriture autour de nous. Alors je pense que ton cadeau est… le bienvenu ?

J’ignorais pourquoi ma réponse sonnait comme une question. Peut-être ne voulais-je pas le savoir, d’ailleurs. 

Cette conversation me rendait nerveuse. Elle me faisait prendre conscience que je m’étais mariée rapidement et que je ne connaissais pas mon mari comme je l’aurais dû. Si j’étais sûre de mes sentiments à son égard, je l’étais moins s’agissant de notre nouvelle vie de couple. C’était un saut dans l’inconnu qui m’intimidait autant que d’affronter le doge de Venise. Pourtant, n’était-ce pas le cas de toutes les jeunes filles de ce monde ? Alors pourquoi ferais-je exception ? 

— Vous en parlerez quand le moment viendra. Inutile de brusquer les choses.

— Raffael est tellement secret, tellement différent… 

— Tout comme toi, rétorqua Ariele avec un regard lourd de sens. 

Je posai mon menton au creux de ma main et mes cheveux basculèrent en avant. À cause de la cicatrice qui courait de mon oreille à mon menton et qui suivait la ligne de ma mâchoire, j’étais obligée de laisser mes cheveux détachés. Quelques mèches étaient à peine retenues par une pince en or à l’arrière de mon crâne. Je portai sur mon visage la marque de ma condition d’assassin et les regards que l’on posait sur moi me pesaient toujours aussi lourdement. Je savais que les murmures qui me suivaient racontaient que j’avais enfin suivi les traces de mes défunts parents assassins. 

C’était loin d’être un compliment.

— Tu ne l’aimerais pas s’il n’était pas différent, souligna Ariele.

Je répondis à son sourire en coin, tout en évitant de lui répondre. Moins elle en savait sur Raffael et moi, mieux c’était. 

La porte de la cuisine s’ouvrit et une employée s’arrêta à notre hauteur. Je la connaissais pour avoir travaillé à ses côtés de longues années quand je vivais encore dans cette auberge. 

Elle ne me regarda pas droit dans les yeux et s’inclina légèrement devant moi.

— Votre oncle est de retour, Signora Diaccio.  

Je restai un instant interdite en la fixant comme si elle venait de s’adresser à quelqu’un d’autre. Je sentis pourtant le regard d’Ariele sur moi, car elle attendait ma réaction. Il allait falloir que je m’habitue à ce titre.

Je me levai, avant d’enfouir mes mains sous mon tabarro sombre pour éviter de triturer nerveusement ma robe.  

— Je vous remercie, répondis-je. Mais je vous en prie… il est inutile de vous incliner. Et je m’appelle Caterina. 

Il m’était encore difficile de me familiariser avec mon nouveau nom. Porter celui de Raffael me rendait aussi fière que nerveuse. 

L’employée continua à éviter mon regard.

— Bien, répondit-elle simplement avant de s’éclipser.

Troublée, je la suivis du regard, avant de me tourner vers Ariele qui s’était rapprochée. Elle semblait contrariée et cela ne me disait rien qui vaille.

— La réaction de cette fille semble te bouleverser autant que si tu venais d’apprendre que tu étais dorénavant mariée à un monstre. 

Ariele s’approcha jusqu’à poser la main sur mon épaule.

— Tu as changé, bien plus que je ne le pensais, avoua-t-elle. J’ignore ce qui en est à l’origine, mais j’espère que tu ne regrettes pas l’ancienne Caterina. 

— La regrettes-tu ? demandai-je aussitôt pour ne pas avoir à lui dire la vérité.

Elle haussa les épaules.

— Je ne te connais pas assez la nouvelle version pour te répondre. 

Elle me regarda droit dans les yeux, avant d’ajouter : 

— Seul le temps pourra me permettre de trouver la réponse.

Je sentis mon sang quitter brutalement mon visage. Je restai silencieuse, incapable de répliquer quoi que ce soit. 

Je n’étais pas prête à admettre que je n’étais certaine de rien. Je ne voulais pas redevenir l’ancienne Caterina, mais je n’étais pas sûre de vouloir être une étrangère pour moi-même. J’ignorais qui j’étais et chaque seconde me faisait douter davantage. 

Je quittai la pièce, ma bourse remplie d’herbes dans la main. 

Je frappai quelques coups à la porte du bureau de mon oncle Sergio, sans pouvoir m’empêcher de me souvenir de la dernière fois où j’étais venue ici. Cette fois-là, mon oncle avait irrémédiablement changé et m’avait donné la dernière lettre de ma mère. Une lettre qui m’avait bouleversée autant qu’elle m’avait rendue heureuse. 

La voix grave de mon oncle m’invita à entrer et je m’exécutai, avant de refermer la porte derrière moi. Même à travers le bois épais de la porte, je sentais encore les regards de ceux qui se trouvaient dans la grande salle de réception. Tous se demandaient ce que j’étais devenue, même s’ils se doutaient que je portais dorénavant les couleurs noir et or. Je n’étais pas prête à avouer la vérité à qui que ce soit, excepté à mon oncle. Il était le seul à savoir que les assassins de noir et d’or n’étaient pas des meurtriers, mais les meilleurs justiciers que l’Italie ait jamais connus. 

Alors pourquoi douté-je encore ?  

La pièce de mon oncle sentait le bois ciré en raison du meuble immense qui lui servait de bureau. Il y était assis, le dos droit. Son regard vert mousse, parfois d’une dureté effrayante, était posé sur moi. C’était un homme qui avait connu le monde, comme en témoignaient les marques sur son visage. Avec sa stature imposante, il faisait régner l’ordre dans son auberge comme personne. Un simple regard de sa part était la meilleure des intimidations. Ses traits taillés à la serpe étaient détendus, ce qui me prouva qu’il n’était pas ennuyé de me voir. Il passa la main sur son veston marron impeccable et se leva pour me faire signe de m’asseoir dans le fauteuil face à lui. Son dos large masqua brièvement la grande fenêtre qui donnait sur le Grand Canal.

— Bonjour, mon oncle, dis-je en m’asseyant. Je vous remercie d’avoir accepté de me recevoir en milieu de journée. 

Il se rassit et balaya mes paroles d’un vague geste de la main. Ses lèvres s’ourlèrent en un sourire amusé.

— Allais-je refuser la visite d’une dame ? 

Le rappel de ma nouvelle condition de noble me crispa et mon oncle le remarqua aussitôt. Il haussa un sourcil et s’assit plus confortablement dans son fauteuil, comme s’il savait déjà que notre conversation allait lui plaire.

— La nouvelle Signora Diaccio aurait-elle déjà des doutes sur son mariage ?  

Il se redressa légèrement, le regard soudain plus sombre. 

— Ou serait-ce à cause d’un certain tabarro noir et or que tu portes depuis quelque temps… ? 

Je ne pus m’empêcher d’esquisser à mon tour un sourire amusé.

— Tout le monde semble lire sur mon visage comme dans un livre ouvert, aujourd’hui, soupirai-je.
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