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    Orsola et Edoardo




    1




    Saverio frappa plusieurs fois à la porte sans obtenir de réponse. Il finit par se décider à ouvrir le battant pour pénétrer dans la pièce plongée dans la pénombre. La lumière du matin filtrait par les persiennes, et une lame de soleil éclairait la chambre à coucher. Le tapis français moelleux étouffa les pas du jeune homme qui s’approcha du lit de sa mère.




    La femme dormait profondément. Le jeune homme se pencha vers elle en murmurant :




    — Maman.




    Elle n’eut aucune réaction hormis un pincement des lèvres.




    — Maman, répéta Saverio d’une voix plus forte.




    Elle ouvrit les yeux. Son fils lui caressa le front tout en s’asseyant auprès d’elle, juste au bord du lit.




    — Maman chérie, il faut que tu te lèves. Les visiteurs commencent déjà à arriver, insista le jeune homme d’une voix attentionnée.




    Orsola Sogliano aurait préféré replonger dans le sommeil pour élever une barrière protectrice entre elle et la réalité.




    — Cela m’est bien égal. Je veux qu’on me laisse tranquille, grommela-t-elle.




    — Tu ne te sens toujours pas mieux ? Dois-je rappeler le médecin ?




    Il était inquiet. La veille au soir, sa mère avait eu un vertige. Appelé d’urgence, le docteur Sergio De Santis, qui soignait la famille depuis vingt ans, avait trouvé sa tension trop haute ; il lui avait aussitôt administré un comprimé pour la faire baisser avant de pratiquer une injection qui avait rapidement envoyé Orsola au pays des songes.




    — Le décès de ton mari, avait expliqué le médecin qui était devenu un ami, n’a pas frappé que toi, mais aussi toute la famille. Tu as toujours eu tellement de force ! Et tu dois garder courage parce que tout le monde a besoin de toi.




    Il était parti en recommandant de la laisser se reposer le plus longtemps possible.




    Orsola aurait pu continuer à dormir si son fils aîné ne l’avait pas réveillée en la ramenant à une réalité qui s’apparentait plutôt à un cauchemar.




    — Je me sentirai encore plus mal si tu ne t’en vas pas, dit-elle sur un ton désormais plaintif.




    Saverio laissa échapper un soupir résigné.




    — D’accord, je trouverai une excuse, conclut-il en se levant.




    Il l’embrassa sur la joue et sortit de la chambre.




    Orsola se sentit alors envahie par une vague d’angoisse qui lui serra la gorge. Elle n’aurait jamais imaginé qu’à cinquante ans, après une existence sereine, la vie lui aurait réservé coup sur coup deux épreuves si douloureuses : la première, la perte brutale de son époux qui avait trouvé la mort dans un accident de la route et, aussitôt après, la découverte par hasard d’un sombre secret. Elle pensa à la foule de parents et d’amis qui l’attendait au rez-de-chaussée. Elle ne se sentait pas capable d’affronter les étreintes et les poignées de main, les paroles de réconfort, les regards chargés de peine. Sa peine allait bien au-delà du deuil qui la frappait, mais tous l’ignoraient.




    Peu après, la porte de la chambre s’ouvrit de nouveau, cette fois sur la silhouette mince de sa belle-mère.




    — Puis-je entrer ? demanda Margherita Sogliano d’une voix douce.




    Orsola alluma la lampe de chevet et se redressa sur son lit avant de répondre :




    — Mais oui, entrez donc, mère. Asseyez-vous à côté de moi.




    — Comment vas-tu, ma fille ? demanda la vieille dame.




    Margherita Sogliano était la belle-mère dont toutes les femmes rêvaient. Douce, généreuse, loyale, jamais envahissante, elle avait fait en sorte que, dès son entrée dans le clan Sogliano, Orsola se sente à son aise. Dès le début, elle avait compris qu’il n’était guère facile pour la jeune femme d’une vingtaine d’années, originaire du Nord, fille de cordonnier de surcroît, de s’adapter à la famille, mais aussi aux gens de Torre del Greco. Plus que son mari Edoardo, c’est sa belle-mère qui l’avait guidée dans le monde étourdissant du corail et des corailleurs.




    Les Sogliano formaient une famille prospère, dont la fortune remontait au début du XIXe siècle. Nobles par le corail plutôt que par le sang, ils formaient, avec quelques rares familles qui, depuis deux cents ans, vivaient et travaillaient dans la petite cité accrochée aux pentes du Vésuve, l’aristocratie qui dominait le marché mondial du précieux matériau rouge arraché à la mer. Cette noblesse comptait des armateurs, des patrons de pêche, des courtiers et des orfèvres doués d’imagination et d’un talent artistique extraordinaire pour transformer les branches arrachées à la mer en chefs-d’œuvre d’esthétique. Les « corailleurs », voilà comment ils se désignaient. Ils vivaient dans de grandes villas ou d’antiques palais, où ils traitaient également leurs affaires. À côté des grandes salles de réception, des salons d’apparat et des pièces de vie, ces bâtisses abritaient les entrepôts, les ateliers et les bureaux où, de l’aube au crépuscule, résonnait le bruit incessant des voix, des machines, des pleurs et des rires des enfants aussi. Parfois, au milieu des bavardages à peine chuchotés, l’arôme du café venait se mêler à l’odeur saline du corail, une odeur puissante qui ne disparaissait jamais vraiment, même après que les branches avaient été lavées et lavées encore, dégrossies, sculptées et polies.




    Le corail symbolisait les merveilles de la mer et le mystère d’une nature en équilibre entre les règnes minéral, végétal et animal. Il évoquait la pierre, mais n’avait rien d’un caillou ; si ses touffes rappelaient les plantes, il n’avait rien d’un végétal ; et, malgré la nature animale des millions de polypes qui sécrétaient le support calcaire auquel il devait sa robustesse et sa couleur rouge du plus clair au plus vif, il n’avait d’animal que le nom. À Margherita qui lui demandait comment elle se portait, Orsola répondit en lui serrant affectueusement la main :




    — C’est plutôt à vous que je devrais poser la question.




    — Dieu donne et Dieu reprend, chuchota la vieille dame en laissant échapper un audible soupir de tristesse.




    Orsola aurait voulu lui dire à quel point elle la comprenait, mais elle sentait que ce n’était pas le moment d’ajouter à la douleur de cette mère, qui venait de perdre son enfant, une nouvelle cause de souffrance.




    — Ils vont bientôt le ramener à la maison et, jusqu’à demain, il sera encore des nôtres, poursuivit Margherita. Il faut que tu te lèves. Tu dois faire face. Cela te fera du bien ! On supporte toujours mieux la douleur que l’on partage.




    Orsola observa le visage marqué par les ans, les yeux clairs, voilés de larmes, les fines lèvres pincées en signe de souffrance et, dans un élan spontané, elle étreignit sa belle-mère. Tout contre elle, elle trouva le courage de se confier.




    — Je ne peux pas imaginer supporter les amis et les parents ; j’ai besoin d’être encore un peu seule.




    — Ton mari nous a quittés, ce qui signifie que tu auras tout le temps d’être seule, déclara Margherita en se détachant des bras de sa belle-fille. À présent, tu dois jouer ton rôle dans notre famille et dans notre communauté. Tu ne dois pas oublier que tu es une épouse Sogliano ! s’exclama-t-elle non sans douceur.




    Orsola pensa justement que c’était parce qu’elle était une épouse Sogliano qu’elle ne pouvait pas se présenter aux hôtes, parce qu’elle était à la fois trop désorientée et trop perturbée par ce qu’elle avait découvert le soir même où son mari était mort.




    — Habille-toi et descends, insista Margherita au moment de sortir de la chambre.




    Restée seule, Orsola se leva enfin pour se diriger dans la salle de bains. La lumière éblouissante du jour qui pénétrait par la porte-fenêtre donnant sur les jardins l’aveugla un instant. Elle se pencha sur le lavabo, ouvrit le robinet d’eau froide et se rinça le visage. Puis, elle se sécha, retira sa chemise de nuit et entra dans la cabine de douche, laissant les jets d’eau chaude lui fouetter le corps pendant que sa mémoire revenait aux événements de la veille au soir.




    À l’heure du dîner, elle était avec ses enfants à attendre Edoardo pour passer à table lorsque le téléphone avait retenti. C’est elle-même qui avait répondu. Un capitaine de la police lui avait raconté l’accident de la route dans lequel Edoardo avait perdu la vie. Elle s’était lors précipitée à l’hôpital Cardarelli de Naples, en compagnie de ses enfants, mais il était trop tard et ils n’avaient eu qu’à reconnaître le corps. Elle était ensuite revenue à Torre del Greco pour récupérer les vêtements nécessaires et revêtir la dépouille d’Edoardo.




    En quête d’argent liquide, elle était entrée dans le cabinet de travail de son mari et c’est là qu’elle avait trouvé un coffret posé sur le bureau. Elle l’avait ouvert et, parmi les documents et les lettres, elle était tombée sur une photographie en couleurs qui représentait un beau garçon aux yeux en amande.




    Le jeune homme était vêtu d’un polo blanc et tenait une raquette de tennis. Il avait l’air d’avoir neuf ou dix ans. À travers ses larmes, elle n’avait jeté qu’un coup d’œil distrait au cliché. Son cœur serré par le chagrin, elle ne pensait à rien d’autre qu’à son mari, le père de ses merveilleux enfants, gisant sur le marbre de la morgue de l’hôpital. Sans le vouloir, elle avait retourné la photo au moment de la remettre dans le coffret. Au verso, une écriture d’enfant avait rédigé :




    Cher papa,




    Quand tu viendras me voir à Hong Kong, je jouerai au tennis avec toi et tu pourras voir que j’ai l’étoffe d’un champion. Viens vite. Tu me manques beaucoup.




    Ton fils, Steve




    Au-dessous, il y avait une date : 12 mai 2013.




    Cela faisait dix jours que cette date était passée. Comme les autres corailleurs, les Sogliano possédaient des succursales dans la grande cité asiatique, où ils se rendaient régulièrement pour affaires. Soudain glacée, Orsola s’était mise à fouiller frénétiquement dans le coffret et, d’une main tremblante, avait exhumé d’autres photographies qui représentaient son mari en compagnie du jeune garçon. Sur tous les clichés, l’enfant et l’homme se tenaient l’un contre l’autre, adressant le même sourire enjoué à l’objectif.




    Alors, elle avait verrouillé le coffret, ses jambes ne la soutenaient plus, et elle s’était évanouie.
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    Depuis le début du XIXe siècle, les Sogliano vivaient à Torre del Greco dans un palais du XVIIIe siècle qui avait appartenu aux Spinelli, une noble famille de Naples à laquelle ils l’avaient racheté. Ce jour-là, l’un des battants monumentaux avait été fermé en signe de deuil et, dans cette partie de la rue Humbert-Ier, la circulation avait été déviée pour permettre aux véhicules des pompes funèbres de décharger le catafalque, les chandeliers, les tentures de lourd velours qui viendraient draper la porte cochère et orner le grand hall et l’escalier monumental pour guider la procession de visiteurs jusqu’au salon vert où était installée la bière.




    Pour la dépouille de son fils, Margherita Sogliano avait choisi un cercueil sobre en bois. Il avait été frappé à l’âge de cinquante-cinq ans par un infarctus du myocarde qui ne lui avait laissé aucune chance, le faisant croiser la Faucheuse dans sa Mercedes alors qu’il roulait sur la route qui le ramenait chez lui depuis Naples. Du moins, c’était ce que mentionnait le rapport du médecin. En l’espace de quelques heures, la nouvelle de sa disparition avait fait le tour du monde, et, dès l’aube le lendemain matin, les télégrammes, les fleurs, les coups de téléphone et les e-mails de condoléances avaient commencé à arriver. Au fil des heures, les messages de soutien affluaient de Paris, de Londres, de New York, de Kobe, de Tokyo, de Hong Kong ou de Sydney. En Italie comme à l’étranger, Edoardo Sogliano était, en effet, considéré comme l’un des principaux corailleurs de Torre del Greco et du monde.




    Le quotidien Il Mattino de Naples avait publié une rubrique nécrologique détaillée avec des photographies qui reprenaient les étapes importantes de sa vie. On le voyait à la cour de l’empereur du Japon, avec le président des États-Unis, la reine Élisabeth II d’Angleterre, au parlement de Strasbourg, à un séminaire de biologie marine à Melbourne ou avec le président de la République italienne qui lui accordait à Rome l’insigne honneur du titre de chevalier. Dans le salon vert, Margherita Sogliano, ses deux filles et ses petits-enfants accueillaient les amis et les proches qui venaient exprimer leur affection et leur soutien. La doyenne de la famille pensa que la vie n’était qu’une suite de répétitions. C’était la deuxième fois qu’elle perdait un fils. Dans les années 1970, à dix-huit ans, Michele avait trouvé la mort. Son fils aîné avait été envoyé à New York par son père pour s’occuper des affaires familiales et notamment pour diriger la bijouterie de la Cinquième Avenue. Dix ans plus tard, elle enterrait Saverio, son mari, emporté par un cancer. À présent, elle était sur le point d’ensevelir son deuxième fils. Orsola, la veuve, n’était pas encore descendue de ses appartements, mais Saverio, le fils aîné d’Edoardo, était là qui remplaçait efficacement sa mère.




    À vingt-neuf ans, le jeune homme avait le sens des affaires de son père et une conception stricte de ses responsabilités comme sa mère. Du moins jusqu’à la veille au soir. Margherita attira l’attention de Giulietta, la plus jeune de ses petits-enfants, qui était en train de bavarder avec des camarades d’école.




    — Oui, grand-mère ? dit la jeune fille en s’approchant d’elle.




    — Tout le monde réclame ta mère. Va donc la chercher, murmura-t-elle.




    — Tu l’as déjà appelée, et Saverio aussi, répondit la petite-fille sur le même ton.




    Margherita caressa les cheveux cuivrés qui descendaient sur les épaules de sa petite-fille en boucles serpentines. Giulietta était sa préférée. Plus que chez ses sœurs Cristina et Paola, elle se retrouvait en elle comme quand elle était jeune : la jeune fille avait les mêmes reflets rouge feu dans les cheveux, la même force de caractère et la même joie de vivre.




    — Fais-la descendre, ordonna-t-elle avec un ton qui n’admettait aucune réplique.




    Assise devant le miroir de sa coiffeuse, Orsola était en train de glisser un peigne en écaille de tortue dans le lourd chignon qui lui ornait la nuque. Elle avait revêtu un tailleur en soie Georgette gris anthracite et, autour de son cou, elle avait accroché un rang de perles naturelles au fermoir ancien en corail de Sciacca. Giulietta entra dans la chambre et s’arrêta pour observer le reflet de sa mère dans le miroir. Sa beauté ne s’était pas fanée et elle paraissait toujours aussi jeune ! Comprenant soudain qu’elle ne verrait plus jamais son père à ses côtés, elle sentit les larmes lui monter dans la gorge. Comme elle ne parvenait pas à réprimer ses sanglots, le bruit avertit Orsola de sa présence. Elle se tourna alors vers sa fille et la prit dans ses bras pour la serrer tendrement contre elle.




    — Ma toute petite, tu as mille raisons de te désoler et d’être en colère contre moi qui suis encore ici au lieu d’être avec toi et tes frères. Mais je suis là et je ne te laisserai pas tomber, murmura-t-elle.




    — Pas comme papa, qui m’a laissée… Il n’avait pas le droit de faire ça. Je suis tellement triste, balbutia Giulietta entre ses larmes.




    — Nous le sommes tous, ma chérie, commenta Orsola.




    — Mais toi, tu ne pleures pas, alors que moi je me sens perdue, avoua la jeune fille en sanglotant de plus belle.




    — Moi, je suis une Milanaise coriace, et toi, au contraire, tu es la douceur même, comme l’était ton père. Courage ! Descendons rejoindre le reste de la famille.




    Elles se rendirent ensemble au rez-de-chaussée. En approchant du salon vert, elles perçurent le bruissement des bavardages et la mélopée des incantations que psalmodiaient les religieuses venues du couvent voisin. Elles pénétrèrent dans le salon, dont les murs étaient constellés de vitrines qui abritaient certains des chefs-d’œuvre d’art d’orfèvrerie façonnés par l’entreprise Sogliano depuis le XIXe siècle. Au centre de la pièce, sur un catafalque drapé d’un pan de velours vieil or, trônait le cercueil dans lequel reposait Edoardo Sogliano.




    Tout autour, ses enfants, ainsi que Priscilla et Archetta, ses deux sœurs aînées, veillaient la dépouille. « Il ne manque plus que Steve, son fils secret », pensa Orsola, dont le cœur se serra comme sous l’effet d’une morsure cuisante.
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    La foule des visiteurs se fendit en deux pour laisser passer Orsola qui avançait aux côtés de Giulietta. Devant le cercueil, la jeune fille quitta sa mère pour aller rejoindre ses frères et sœurs. Dans le salon, dont les rideaux avaient été tirés en signe de deuil, les murmures cessèrent aussitôt pour faire place à un grand silence.




    Orsola baissa la tête pour se recueillir au pied du cercueil.




    Elle se souvint du beau visage d’Edoardo encadré de son épaisse chevelure châtain cuivré qui effleurait le col de ses chemises. La mort lui avait arraché l’homme tant aimé qui, pendant trente ans, avait été le compagnon d’une vie sereine. À présent, il l’abandonnait, non sans lui livrer ce lourd secret ! À cette pensée, Orsola ne put retenir ses larmes, et les sanglots jaillirent enfin de ses yeux. Elle se reprit cependant aussitôt, releva la tête et sortit du salon pour rejoindre sa belle-mère dans la petite pièce contiguë.




    Margherita Sogliano avait pris place sur un sofa recouvert de soie damassée jaune d’or. Orsola se pencha sur elle, lui effleura le front d’un baiser et s’assit à ses côtés.




    Margherita posa la main sur celle de sa belle-fille en lui adressant un sourire. Pendant ce temps, Titina et Rosaria, les deux fidèles domestiques qui travaillaient dans la maison Sogliano depuis leur enfance, s’avancèrent avec déférence pour exprimer leurs condoléances tout en s’essuyant les yeux avec des mouchoirs bordés de noir.




    — Merci, leur répondit Orsola. Vous pouvez maintenant servir le café.




    Dans le salon vert envahi par les amis et les connaissances, le père Antonio Bartiromo, curé de la basilique de Santa Croce, fit son entrée. C’était un homme dans les soixante ans à la carrure de lutteur. Lors de ses sermons dominicaux, qu’il prononçait toujours d’une voix forte, il condamnait avec vigueur les vices de ses ouailles contre lesquelles il n’hésitait pas à invoquer les foudres divines pour les punir de leurs mauvaises actions, qu’il s’agisse de leur avidité ou de leur absence de respect pour les valeurs sacro-saintes de la famille.




    Tous les dimanches, même les plus vertueux de ses paroissiens sortaient de la messe en frissonnant sous le coup de la culpabilité, même lorsqu’ils n’avaient rien à se reprocher. Toutefois, au moment de la confession, lorsqu’il avait affaire à chacun séparément, le père Bartiromo se faisait plus paternel, écoutait et offrait toute sa compassion. Les habitants de Torre, qui l’appréciaient, n’hésitaient pas à s’agenouiller devant lui pour implorer par son intermédiaire le pardon de Dieu.




    Il pénétra dans le salon de son pas guerrier, s’empara d’une chaise et la plaça devant les deux femmes avant de se laisser tomber dessus tout en repêchant dans sa poche de tunique un mouchoir en tissu avec lequel il essuya son visage en sueur.




    — J’ai tant de peine pour vous, mes amies, commença-t-il.




    Les deux femmes savaient qu’il ne s’agissait pas seulement là de paroles de circonstance.




    — Merci, mon père, répondit Margherita.




    — Edoardo méritait de vivre plus longtemps, ne serait-ce que pour guider vos enfants qui sont encore jeunes et qui auraient bien besoin de soutien, continua l’homme d’Église.




    Il tourna les yeux vers Orsola avant de poursuivre :




    — Je me fais davantage de souci pour toi, ma fille. Ton calme ne me dit rien qui vaille. Je préférerais te voir en proie à une crise de larmes plutôt qu’aussi réservée et maîtresse de toi-même.




    — Je vais bien, affirma Orsola d’une voix atone.




    — Tant mieux, conclut-il, parce que, avec la mort d’Edoardo, c’est sur tes épaules que tout va retomber. Dois-je te rappeler que le poids que tu devras porter est loin d’être léger ? C’est à toi que revient désormais la tâche de t’occuper à la fois de tes enfants et de l’entreprise familiale. C’est toi qui la diriges désormais. Tu verras que les propositions en tout genre ne vont pas tarder à affluer. Certaines risquent de te paraître si alléchantes que tu devras résister à la tentation de céder cet immense patrimoine qui représente deux siècles d’histoire des Sogliano. Ta tâche est de le transmettre ainsi intact à tes héritiers. Si tu as besoin de soutien spirituel, tu sais où me trouver. Si tu as besoin de soutien pratique, ne le cherche qu’au sein de ta famille ou des proches collaborateurs d’Edoardo. Tu comprends ce que je veux dire ?




    Orsola hocha la tête tandis que sa belle-mère murmurait :




    — Que voilà des paroles saintes !




    Orsola était reconnaissante au père Bartiromo d’avoir exprimé son réconfort en termes simples et sincères pour aborder rapidement les questions pratiques.




    Cela lui évitait de se laisser emporter par l’émotion. Elle devait serrer les dents et ne pas s’écrouler avant que son mari n’ait été enseveli dans sa dernière demeure. Ensuite, seulement, elle affronterait le problème qui la taraudait.




    Dans le petit salon continuèrent ensuite à affluer les personnes qui, après avoir rendu hommage à la dépouille d’Edoardo dans la pièce voisine, souhaitaient présenter leurs condoléances à Orsola et à Margherita. Le curé se leva, salua les deux femmes et quitta les lieux. Par petits groupes, les jeunes Sogliano vinrent rejoindre leur mère et leur grand-mère et se placèrent derrière elles, tandis que Titina et Rosaria entraient avec un plateau roulant chargé de tasses et de cafetières en argent qui exhalaient un fort arôme de café.




    C’est à ce moment-là qu’entra Onofrio Di Salvo, qui avait bâti sa fortune sur le travail des camées avec les coquillages des mers tropicales. C’était un homme intelligent, d’environ soixante-dix ans, qui était doté d’un extraordinaire sens du commerce. Malgré cela, il n’avait jamais appris l’italien, langue à laquelle il avait rarement recours, et il parlait un dialecte régional enrichi de circonvolutions, ce qui lui donnait un discours parfois pompeux. Il n’en restait pas moins qu’il communiquait parfaitement avec tous les acheteurs du monde. Son père pêchait déjà le corail, et lui-même avait, dès l’âge de huit ans, commencé son apprentissage auprès d’un orfèvre. Il avait rapidement appris à reconnaître la qualité des coquillages et, tout en se perfectionnant à l’art de la gravure sur corne, il s’était révélé capable de sculpter des camées avec un talent des plus remarquables. Depuis longtemps, sa fabrique réalisait de véritables chefs-d’œuvre pour les bijoutiers les plus célèbres d’Italie et d’ailleurs. Quant à ses fils, tous diplômés d’études supérieures, ils travaillaient à ses côtés et n’avaient de cesse d’admirer son habileté et son professionnalisme.




    — Madame Sogliano mère. Madame Sogliano, salua-t-il en inclinant la tête.




    Margherita lui fit signe de s’asseoir sur le siège que le père Bartiromo venait de quitter.




    Il s’installa et laissa échapper un profond soupir avant de parler.




    — Je suis venu vous présenter ma sympathie la plus sincère pour le malheur qui s’abat aujourd’hui sur votre précieuse famille.




    Après un autre soupir tout aussi profond, il ajouta :




    — Je suis également venu vous offrir toute l’aide dont vous pourriez avoir besoin. Je suis prêt à faire tout ce que vous voulez. Il suffit de me le demander. Vous savez, la disparition de votre époux me bouleverse d’autant plus que je le considérais comme un ami véritable, un homme que j’estimais entre tous. Je serais extrêmement honoré que vous fassiez appel à moi à n’importe quelle occasion, pour vous-mêmes, mais aussi pour votre très précieuse famille. Et je vous assure que je parle également au nom de tous les membres de ma propre famille. Je vous prie aussi de présenter mes condoléances à chacun de vos très précieux enfants.




    Malgré leur affliction, les deux femmes eurent du mal à réprimer un sourire.




    Elles avaient beau être habituées à sa manière de s’exprimer, il ne les en surprenait pas moins chaque fois.




    — Merci de tout cœur, Onofrio. Remercie également ta famille de notre part, je t’en prie, répondit simplement Margherita.




    — Prendrez-vous du café ? demanda Orsola tandis que Titina tendait une tasse.




    — J’en prendrai volontiers en l’honneur de mon ami défunt, répondit-il.




    Avant de saisir la tasse que lui tendait, d’une main pas très sûre, la domestique, il émit un nouveau soupir aussi profond que les autres, comme s’il était soulagé d’avoir enfin achevé le discours qu’il avait sans nul doute longuement préparé.




    D’autres visiteurs se présentèrent, et Titina continua à servir le café tandis que Rosaria faisait des allées et venues depuis la cuisine pour remplir les cafetières. Le salon vert résonnait encore des voix des religieuses qui récitaient le rosaire, et la demeure embaumait du parfum lourd des fleurs et les chandelles en train de brûler.




    C’est alors qu’entra Vincenzo Scapece. Le commandatore Scapece, grand séducteur de ces dames, comme il aimait à se définir, avait quelques années de plus que Margherita.




    Il comptait comme l’un des plus riches corailleurs du secteur parce que sa famille avait eu la judicieuse idée d’acheter des quantités considérables de corail mort de Sciacca, pêché au large de la Sicile, dès la découverte des gisements, corail dont la valeur avait augmenté avec le temps jusqu’à dépasser désormais la cotation de l’or.




    — Voilà le requin, chuchota Margherita à sa belle-fille. C’est de lui qu’il faudra te méfier.




    — Sois tranquille ! Je n’ai aucunement l’intention d’entretenir quelque relation que ce soit avec lui ou avec quiconque, répliqua Orsola d’un ton déterminé.
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    Onorato Spinelli, notaire de Torre del Greco, était l’un des plus proches amis d’Edoardo. Ils avaient le même âge et avaient fréquenté les mêmes bancs de l’école à l’université, où tous deux avaient fait leur droit. Ensuite, Onorato avait poursuivi ses études afin de devenir notaire comme son père et son grand-père, tandis qu’Edoardo s’était lancé dans la direction de l’entreprise familiale. Après les funérailles, alors que toute l’assemblée quittait le cimetière, il attendit que les Sogliano sortent pour les embrasser un par un. Lorsque ce fut le tour d’Orsola, il en profita pour lui murmurer à l’oreille :




    — Je t’attends demain matin à neuf heures, à mon étude.




    Orsola se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête. Elle avait déjà pris la décision d’aller le consulter. Onorato se chargeait depuis toujours des affaires de la famille Sogliano, et les deux hommes entretenaient un profond lien de confiance, d’affection et d’estime réciproque qui s’étendait également à leurs épouses. Lorsqu’ils étaient jeunes, Orsola avait toujours séché les larmes d’Emanuela Spinelli, qui se désespérait de ne pouvoir mettre des enfants au monde.




    En retournant chez elle après les obsèques, Orsola se demanda si Onorato était au courant pour Steve, le fils secret d’Edoardo.




    Le lendemain, avec quelques minutes d’avance, elle se présenta devant l’hôtel particulier du XIXe siècle qui donnait sur le port et où se trouvait, au rez-de-chaussée, l’étude du notaire. Onorato vivait d’ailleurs dans le même bâtiment, au deuxième étage où il avait son appartement. Orsola pénétra dans les bureaux au moment précis où la doyenne des employées, la vieille Cesarina, était en train de désactiver l’alarme.




    À Torre del Greco, toutes les entreprises, tous les ateliers et les boutiques, tous les bureaux étaient autant de forteresses imprenables, dotées de systèmes de sécurité modernes et extrêmement sophistiqués. Les habitants affirmaient que les voleurs s’arrêtaient à Ercolano, juste au nord de Torre del Greco. Sans doute que, afin de bénéficier d’une tranquillité absolue, les familles de corailleurs avaient-elles accepté de verser un dû à qui de droit ? Toutefois, si la délinquance prospérait aussi à Torre comme partout, l’aristocratie du corail se tenait à bonne distance de la pègre véritable, consciente que la transparence et l’honnêteté rapportent bien davantage que les malversations.




    — Madame Sogliano, asseyez-vous, je vous en prie ! s’exclama la secrétaire qui l’accueillit pour l’introduire dans l’antichambre de l’étude. Vous avez rendez-vous avec maître Spinelli ? Dois-je le prévenir ?




    — Non, ne le dérangez pas. Attendons qu’il arrive. C’est lui qui m’a fixé ce rendez-vous, répondit Orsola.




    La jeune femme la fit entrer dans l’étude du notaire et l’invita à s’installer sur l’un des confortables fauteuils en cuir qui faisaient face à une superbe table de travail ancienne. Avant de sortir, la secrétaire ajouta :




    — Madame, je tenais à vous dire à quel point je suis désolée de la peine qui vous frappe.




    Orsola la remercia, mais elle se sentait lasse. Elle n’avait pratiquement pas dormi de la nuit, d’autant que Giulietta était venue la rejoindre dans son lit pour être près de sa mère.




    Elle entendit la voix d’Onorato qui saluait Cesarina et, aussitôt après, le notaire entra dans son bureau tout en lançant à sa secrétaire :




    — Apportez-nous deux cafés, je vous prie !




    Orsola se leva du fauteuil pour aller se blottir dans les bras affectueux de son vieil ami.




    — Assieds-toi, Orsola, finit-il par dire tout en prenant place derrière son bureau. Tu as dû te demander pourquoi ma femme n’est pas venue te saluer hier et pourquoi elle n’était pas aux funérailles.




    — Que lui est-il arrivé ? demanda Orsola.




    — Cela fait trois jours qu’elle est à l’hôpital. On l’a opérée d’urgence pour une grossesse extra-utérine. Elle a failli en mourir.




    — Elle ne m’avait pas dit qu’elle était enceinte !




    — Elle ne le savait même pas, expliqua Onorato.




    Cesarina entra avec le café qu’elle posa sur la table de travail avant de ressortir. Onorato reprit alors son récit :




    — Comme tu le sais, cela fait plus de dix ans que nous nous sommes résignés à ne pas avoir d’enfant et, à présent qu’Emanuela croyait avoir atteint la ménopause, voilà ce qui lui arrive, continua-t-il d’un ton peiné.




    — Comment va-t-elle maintenant ? demanda Orsola d’un air inquiet.




    — Elle est hors de danger, mais elle n’est pas sortie d’affaire.




    — Puis-je aller lui rendre visite ?




    — Cela lui fera plaisir de te voir. Tu ne sais pas à quel point elle regrette de ne pas avoir été à tes côtés dans ces moments difficiles.




    Ils se turent pour boire le café avant qu’Orsola ne déclare :




    — J’avais décidé de venir te voir avant que tu ne me le demandes.




    — Pour la lecture du testament ? demanda le notaire.




    — J’ignorais qu’il y avait un testament, s’étonna Orsola.




    — Edoardo l’a rédigé voici deux ans, lorsqu’il a appris qu’il souffrait d’une affection cardiaque, mais il ne vous en a pas parlé pour ne pas vous inquiéter.




    — Toi, tu aurais pourtant pu m’en parler, réagit Orsola.




    Blessée par la révélation, elle se demandait avec angoisse si son mari lui avait dissimulé d’autres secrets.




    — Edoardo s’adressait alors au notaire, pas à l’ami ! se justifia Onorato. Outre le testament, il m’a confié pour toi une lettre que je devais te remettre s’il disparaissait brutalement. C’est la raison pour laquelle je t’ai demandé de venir ce matin.




    Il se leva, s’approcha du coffre-fort encastré dans le mur situé derrière son bureau, l’ouvrit et en sortit une enveloppe qu’il lui tendit.




    — Puis-je l’ouvrir tout de suite ? demanda-t-elle, le cœur battant au point de lui couper le souffle.




    — Tu ne préfères pas la lire chez toi ? Lorsque tu seras seule ?




    — Non, je veux savoir tout de suite, décida-t-elle en déchirant l’enveloppe d’une main légèrement tremblante.




    Elle en tira un feuillet rédigé de la graphie claire et minutieuse d’Edoardo pour lire ce qu’elle savait déjà. Quelques phrases courtes dans lesquelles son mari lui parlait de son fils Steve. Elle replia le feuillet, hésita un moment avant de tendre la lettre à son ami.




    — Je voudrais que tu la lises aussi, dit-elle.




    Le notaire lut la lettre avec toute l’attention voulue avant de lever les yeux vers Orsola et de lui dire dans un murmure :




    — Je n’en savais rien. Et toi ?




    — Je l’ai découvert par hasard le soir où Edoardo est mort.
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