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AVERTISSEMENT

Le football est sans conteste le sport le plus populaire du monde, pratiqué par deux cent quarante-deux millions de personnes et suivi par le quart de la population du globe lors de la retransmission d'une finale de Coupe du monde. En France, il compte deux millions cent mille licenciés et près de six millions de pratiquants réguliers.

Depuis un siècle et demi, il s'est développé presque partout grâce à des règles simples (dix-sept lois du jeu), une part d'incertitude qui laisse toujours une chance au petit et des tactiques permettant à tous les gabarits de le pratiquer au plus haut niveau.

Reflet de son époque, il en cristallise, comme d'autres sports, les mêmes excès (dopage, racisme, violence, corruption, triches en tout genre...). Certains auteurs ont rendu compte de ces déviances. Ce n'est pas l'objet de cet ouvrage, lequel essaye plutôt de présenter les évolutions récentes de ce sport roi, entré dans l'ère du business au moment où, en France, une politique de développement exemplaire est mise à mal, alors qu'elle vient de donner ses plus beaux fruits.

NB : Sauf mention contraire, tous les propos cités dans cet ouvrage sont tirés d'entretiens réalisés par l'auteur ou recueillis lors de prises de parole publiques (conférences de presse, sites Internet, communiqués de presse...).
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INTRODUCTION

Le 12 février 2005, dans la salle de conférences d'un grand hôtel parisien, l'assemblée de la Fédération française de football entérinait symboliquement la fin d'une époque.

Après onze années de présidence, Claude Simonet, soixante-quatorze ans, passait la main, laissant sourdre quelques trémolos lors des derniers mots de son discours d'adieu. Son mandat recouvre l'une des périodes les plus mouvementées de l'histoire du football français. Éprouvée par le drame de Furiani (quinze morts et mille cinq cents blessés dans l'effondrement d'une tribune provisoire du stade du SC Bastia le 5 mai 1992), sortant à peine de l'affaire VA-OM (une tentative de corruption de la part des dirigeants marseillais sur des joueurs de Valenciennes en mai 1993), encore sous le choc de l'élimination humiliante de l'équipe de France de la qualification pour la Coupe du monde 1994 aux États-Unis, la France du football peine alors à s'imaginer un avenir serein. Pourtant, à l'image du premier match des Bleus auquel assistera Claude Simonet, un France-République tchèque à Bordeaux le 17 août 1994, une phase de retournement est en train de s'opérer. Menée 0-2, ce jour-là, l'équipe de France reviendra à égalité grâce à deux buts d'un joueur dont c'est la première sélection : Zinédine Zidane. Avec lui et l'exceptionnelle concentration de joueurs de talent qui l'entourera, l'équipe de France connaîtra ses plus grands succès. Dans la même période, l'arrêt Bosman, qui met notamment fin aux quotas de nationalités dans les clubs en décembre 1995, vient bouleverser la donne, initiant la plus formidable vague d'inflation et de transferts qu'ait connue le foot européen. Ébranlées, les équipes de l'Hexagone vont faire le gros dos pendant près de dix ans jusqu'à pouvoir, aujourd'hui, de nouveau lutter à armes presque égales avec leurs concurrentes européennes.

Pour autant, rien n'est plus comme avant. Et Jean-Pierre Escalettes, successeur de Claude Simonet, qu'il a aussitôt fait élire président d'honneur de la FFF, n'a pas la naïveté de croire que les quatre années d'exercice qui l'attendent (à soixante-neuf ans, il envisage de ne diriger la Fédération que pendant un seul mandat) s'écouleront comme un long fleuve tranquille. Lors de son discours d'investiture, qu'il a pris le soin de largement commenter auprès de ses électeurs et des médias pour faire passer clairement son message, cet ancien prof d'anglais a insisté sur « le devoir d'exemplarité du football », le sport le plus populaire, le plus observé. Il sait qu'il lui faudra résoudre au plus vite le malaise dans lequel se débat l'arbitrage français depuis 2002 au moins. De même qu'il devra apurer les comptes de la Fédération, qui accusaient en 2004 un déficit de 2,649 M€ pour atteindre 9,7 M€ à la fin 2005.

La tâche qui incombe au président de la FFF est plus vaste encore. Il s'agit de rendre au football français son aura, sa dignité, sa confiance en lui. En deux ans, de juin 2002 à juillet 2004, l'équipe de France a abandonné tous ses titres internationaux. Le règne de Zidane et de ses coéquipiers, celui d'une équipe, façonnée par Aimé Jacquet, qui s'est peu à peu délitée, perdue sur les sommets nuageux de la gloire, est clairement terminé. Il lui faudra accompagner l'équipe de France dans une période de reconquête. « Car sans la locomotive du haut niveau, insiste-t-il, les amateurs ne sont rien. »

Jean-Pierre Escalettes devra aussi donner les moyens au modèle français en matière de formation de perdurer face à la concurrence mondiale et de tenir en respect les forces du foot-business dont font partie les présidents des plus grands clubs européens dont les intérêts s'opposent de plus en plus à ceux des sélections. Dans cette optique, cet homme du Sud, qui n'hésite pas à affirmer que le foot est « un outil de fraternité », « un des régulateurs de la société », s'est doté d'un beau programme : « préserver la notion de jeu ». « L'éthique associative se heurte de plein fouet aux contraintes économiques, admet-il. Mais ramener le foot d'aujourd'hui au niveau d'un jeu, ce n'est pas le rabaisser, c'est le hisser au contraire. C'est offrir la part du rêve. Offrir une raison de croire que l'homme n'est pas un loup pour l'homme. » Le défi est immense, reconnaît cet homme affable, « à la mesure de l'impact du foot sur la société ». Et s'il tient en quelques mots, il est extraordinairement difficile.

« Le monde du sport est en effet infiniment complexe, confirme Roger Bambuck, ancien ministre de la Jeunesse et des Sports. Il faut l'aborder avec beaucoup d'humilité. C'est un monde qui présente un visage kaléidoscopique, un monde où s'affrontent énormément d'intérêts divergents. À tel point qu'en aucun cas, il ne peut y avoir de solutions simples aux problèmes actuels du football. »

Alors comment résoudre le paradoxe apparent de la dernière décennie entre les résultats spectaculaires puis en dents de scie de l'équipe de France et ceux, d'abord médiocres puis soudain étonnants, des clubs français en Coupe d'Europe ? Les clubs français sont-ils réellement désavantagés par rapport à leurs homologues européens ? De quels moyens ont-ils besoin pour combler leur handicap ? Le système de formation des joueurs français est-il en danger ? Le bénévolat chez les dirigeants de clubs, qui a prévalu pendant près d'un siècle, est-il encore adapté aux réalités d'un sport professionnel ? Près de dix ans après l'arrêt Bosman, dans une Union européenne qui se développe et s'élargit, quelle peut être la place des équipes nationales, de plus en plus concurrencées par les grands clubs ? Et dans ce contexte, quel peut être le rôle des institutions, FIFA (Fédération internationale de football association), UEFA (Union européenne de football association), FFF (Fédération française de football), elles-mêmes menacées par le développement d'un football professionnel contrôlé par des entreprises de dimension internationale ?

Ces interrogations ont pris un sens aigu au cours des dernières années. Dans le même temps, le paysage du football français s'est considérablement modifié. Il a connu ses premiers succès (Euro 1984 pour l'équipe de France, Coupe des champions en 1993 pour Marseille, Coupe des coupes en 1996 pour le PSG), puis a accédé au sommet de la hiérarchie mondiale avec une triple reconnaissance internationale : l'obtention puis l'organisation parfaite de la Coupe du monde 1998, la victoire des Bleus lors de cette même épreuve, puis la confirmation de leur talent en 2000, avec une nouvelle victoire à l'Euro, disputé en Belgique et aux Pays-Bas.

Mais, le 11 juin 2002, à Icheon, en Corée du Sud, la vitrine du football français explosait. Les Bleus, champions en titre, étaient éliminés de la Coupe du monde dès le premier tour, sans avoir remporté un seul match ni inscrit le moindre but. Un accident de parcours, un incident dans l'histoire de l'équipe de France ? Hum ! Jusqu'à ces dernières années, le football français pouvait se targuer de faire partie de cette élite représentée au quotidien par ses clubs et, tous les deux ans, par son équipe nationale lors des grandes compétitions continentale et mondiale. Pendant huit ans (1992-2000), grâce aux résultats de ses équipes nationales et de ses clubs, la France s'est même hissée à la hauteur des plus grands pays de football (Brésil, Allemagne, Angleterre, Argentine, Italie ou Espagne), alors qu'elle n'avait ni la même passion, ni la même culture footballistique, ni, surtout, le même palmarès. Ces progrès ont été en grande partie dus aux orientations importantes décidées par la Fédération française de football durant les années 60-70, et largement copiées depuis.

Seulement, alors que les joueurs français continuent de compter parmi les meilleurs du monde, sur la scène européenne, les clubs de l'Hexagone pointent loin derrière les multinationales que sont le Real Madrid, Manchester United, Liverpool, le Bayern Munich, la Juventus Turin ou le Milan AC. La liberté de mouvement accordée aux joueurs par la Commission européenne (arrêts Bosman et Malaja, voir chapitre 9) en est largement responsable. Les meilleurs joueurs français mettent leur talent au service de clubs étrangers.

Cette facilité de circulation pour les professionnels du foot, associée à l'augmentation soudaine des revenus des clubs grâce aux droits télé, a eu pour effet collatéral d'accentuer rapidement les différences de niveau entre les meilleurs clubs européens – les plus riches – et les autres. À mesure que les salaires montaient, les écarts se sont creusés. Sous-capitalisé, limité dans son développement par un cadre légal plus contraignant que ceux de ses voisins et victime de la gestion erratique de ses grands clubs (PSG, OM), le foot français de clubs a manqué le coche. Il n'a pu profiter de l'extraordinaire effet d'aspiration qui s'est produit à cette période et a regardé s'éloigner ses meilleurs joueurs et ses rêves de conquête européenne.

Cependant, contrairement aux clubs des anciens pays de l'Est pourtant forts d'une longue tradition d'excellence footballistique qui ont disparu de la scène internationale, il a également pu résister sans s'effondrer aux pires excès (folie des transferts, inflation des salaires, menace de sécession des grands clubs, faillites...) liés à cette soudaine libéralisation. Grâce notamment à l'excellence de son système de formation, au contrôle de gestion (via la DNCG, la Direction nationale du contrôle de gestion, émanation de la FFF) imposé aux clubs et à la concurrence acharnée entre les diffuseurs télé qui lui a permis de faire payer son championnat beaucoup plus cher que sa valeur véritable.

Apparemment, la spirale effrénée dans laquelle s'était engagé le foot européen est en passe de se terminer. Un retour à la raison, parfois contraint et drastique, se met en place. Mais le constat est clair : entre les deux premières grandes victoires de l'équipe de France (Euro 1984, Coupe du monde 1998), le football européen est passé de la culture du bénévolat, de l'association sportive, du paternalisme à celle du business, du management et de la globalisation. Où se situe le football français dans ce nouveau paysage et quel est son véritable niveau ? Peut-il connaître un nouvel âge d'or comparable à celui des années 90 ? Faut-il le faire évoluer, et comment ?




1.


POURQUOI L'ÉQUIPE DE FRANCE S'EST-ELLE EFFONDRÉE ?

Le football offre rarement l'occasion de voir jouer une aussi belle équipe que celle qui remporta la Coupe du monde et le championnat d'Europe en 1998 et 2000. On peut citer en vrac, sans souci hiérarchique ou chronologique, l'Uruguay de 1930, l'Allemagne et les Pays-Bas de 1974, la Hongrie du début des années 50, le Brésil de 1958 à 1965, l'équipe de France de la fin des années 50, celle des années 80, l'Italie des années 30, l'Argentine de Maradona, l'Allemagne des années 80 et du début des années 90...

Pas plus la beauté du jeu développé que le talent individuel des joueurs n'assurent, par ailleurs, de la conquête de titres importants. Sinon, la Hongrie de Puskas ou les Pays-Bas de Cruyff auraient été mieux récompensés. Bref, les Bleus qui se hissèrent au sommet du classement mondial de la FIFA de 1998 à 2001 font figure de rareté au regard de l'histoire sportive.

Dès sa prise de fonction en 1994, Aimé Jacquet a façonné l'équipe à son image, celle de la culture collective, de la force commune du groupe plutôt que de l'addition de talents individuels. Il n'a pas forcément rassemblé les meilleurs, en valeur absolue. Il a ainsi choisi de se priver d'Éric Cantona et de David Ginola, qui comptaient sans doute parmi les meilleurs Français de l'époque et qui évoluaient de surcroît en Angleterre, ce qui aurait offert un fier apport de popularité aux Bleus pendant l'Euro 1996, disputé sur les terres de Sa Gracieuse Majesté. Ainsi, si le duo Papin-Cantona, si efficace du temps de Platini sélectionneur, est reconduit aux débuts de l'ère Jacquet (France-Australie, 1-0, le 26 mai 1994 ; France-Japon, 4-1, le 29 mai 1994 ; Azerbaïdjan-France, 0-2, le 13 décembre 1994 ; Pays-Bas-France, 0-1, le 18 janvier 1995), le bad boy de Manchester United n'est rapidement plus convié en sélection. Sans le savoir, il quitte définitivement les Bleus le 18 janvier 1995 sur une victoire face aux Pays-Bas avant de s'illustrer, le 25 janvier, lors d'un match de Manchester United à Crystal Palace, par une expulsion suivie d'un coup de pied au visage d'un supporter qui l'insultait. Ce coup de folie façon kung-fu lui vaudra huit mois de suspension, une peine de cent vingt heures de travaux d'intérêt général, et la fin de son histoire tumultueuse avec l'équipe de France. Fort opportunément, le jeune Zinédine Zidane, qui a fait son apparition en équipe de France lors de France-République tchèque (2-2) le 17 août 1994 à Bordeaux et a marqué deux buts alors que la France était menée, vient combler le vide laissé par l'encombrant numéro 7 de Manchester United.

Quant à David Ginola, toujours en verve en 1994-1995 avec le Paris-Saint-Germain, il joue en bleu jusqu'en août 1995 (France-Pologne, 1-1) avant de s'exiler, lui aussi, en Angleterre.

Si le talent pur ou la notoriété avaient constitué des critères décisifs de sélection pour Aimé Jacquet, ces deux joueurs auraient disputé l'Euro anglais. Il n'en fut rien. Car, à l'exception de Di Meco, Roche, Angloma, Guérin, Lamouchi, Pedros et Loko, Jacquet tenait déjà sa sélection pour la Coupe du monde organisée deux ans plus tard en France. À l'en croire, l'une des clés de la réussite était que l'équipe vive bien, que les joueurs s'apprécient mutuellement et se fassent confiance les uns les autres, bien au-delà, par exemple, d'une rivalité PSG-Marseille qui, dans les médias en tout cas, pouvait opposer un temps les Lama, Roche, Guérin, Djorkaeff, Ginola, Loko aux Boli, Deschamps, Di Meco, Angloma ou Desailly.

Ainsi la défense qui débuta, le 22 juin 1996, face aux Pays-Bas en quart de finale de l'Euro (0-0 ; 5-4 tirs au but) était-elle la même que celle qui fit des prouesses durant la Coupe du monde 1998 : Thuram, Desailly, Blanc, Lizarazu. C'est pendant cette compétition que Lizarazu gagna ses galons de titulaire aux dépens de Di Meco. Au-delà de l'indéniable talent du Basque, le fait qu'il joue à Bordeaux avec Zidane et Dugarry, eux-mêmes très proches, a forcément compté. « On se trouve les yeux fermés », disent souvent sans y penser les joueurs de club qui nourrissent quelque complicité. Rarement, sur le côté gauche des Bleus, expression aura trouvé à ce point son illustration et, sans doute dans cette optique-là, David Ginola ne constituait-il pas la meilleure solution à associer aux Girondins.

Pendant presque dix ans, cette notion de groupe, d'équipe au sens fort du terme, fut présente lors de presque tous les rassemblements des Bleus. À l'image de Marcel Desailly, bon nombre des cadres de l'équipe de France insistaient, lors des matches amicaux, non pas sur la dangerosité de l'adversaire ou l'importance de la rencontre, mais sur le plaisir que les internationaux disséminés aux quatre coins de l'Europe avaient à se retrouver.

Ces phrases qu'on entend souvent dans la bouche des footballeurs sont parfois vides de sens. Pour les Bleus de 1994-2002, elles sonnaient justes. Ainsi Bixente Lizarazu pouvait-il, sans douter, à quelques mois de la Coupe du monde, vivre ces étranges rassemblements à Clairefontaine « où on faisait des matches à trois contre trois parce que les autres étaient retenus dans le championnat italien ou espagnol ». Il avait passionnément confiance. En ses coéquipiers. En son sélectionneur. Stéphane Meunier fut le témoin privilégié de la vie intime des Bleus, seul étranger autorisé à pénétrer dans le cénacle de Clairefontaine pour son documentaire Les Yeux dans les Bleus, qui sera diffusé sur Canal + deux jours après la finale de la Coupe du monde. « Dans mon film, dit-il, j'ai rendu compte de cette ambiance excellente parce qu'elle était excellente. Pas une seule fois je n'ai assisté à une engueulade. » Plus tard, Laurent Blanc lui confiera que c'était la première fois qu'il voyait ça en équipe de France.

Emmanuel Petit, sans club en 2004, est revenu s'entraîner avec Arsenal, où il évoluait entre 1997 et 2000. La formation entraînée par Arsène Wenger venait de faire beaucoup parler d'elle grâce à une impressionnante série de quarante-neuf matches de championnat sans défaite. Et Petit n'expliquait pas autrement la réussite des Gunners que par « l'incroyable ambiance qui règne dans ce club ». Laquelle n'était pas sans lui rappeler la période 1998-2000.

Cette notion de plaisir à retrouver le groupe et à y intégrer, ou pas, de nouveaux éléments (pour s'imposer en équipe de France, mieux valait être accepté par les champions du monde, Micoud ou Dhorasoo en savent quelque chose) a trouvé son point d'orgue à l'issue de la finale de l'Euro 2000. Vainqueurs in extremis des Italiens, les Français n'ont pas quitté la pelouse du stade De Kuip de Rotterdam immédiatement après les célébrations et la remise du trophée. « On voulait que ça dure encore un peu, on voulait profiter de cet instant parce que nous nous étions rendu compte qu'après la victoire de 1998, nous n'avions pas savouré ensemble », diront après coup Didier Deschamps, Bixente Lizarazu ou Marcel Desailly.




La fin d'un groupe exceptionnel

Le couple Desailly-Deschamps est symbolique de cette équipe de France triomphante. Formé au FC Nantes pendant six ans, le duo a acquis la culture de la gagne à l'OM avant de se séparer pour passer à l'échelon supérieur en Italie, à la Juve pour Deschamps, au Milan AC pour Desailly. À Nantes comme en équipe de France Espoirs puis chez les grands Bleus, les deux hommes partagent la même chambre et les mêmes drames. Ils ont seize ans et viennent de battre l'Italie (2-0) avec l'équipe de France junior, en novembre 1984, quand on apprend que Seith Adonkor, le demi-frère de Marcel Desailly, et Jean-Michel Labejof, tous deux membres du centre de formation du FCNA, meurent dans un accident de la route. C'est Didier Deschamps qui l'annonce à son coéquipier. Deux ans plus tard, c'est Philippe Deschamps, le frère aîné de Didier, qui disparaît dans un accident d'avion. Coïncidence, Lilian Thuram et Emmanuel Petit, partenaires à Monaco avant de s'expatrier, ont eux aussi perdu leur frère aîné, l'un, Antonio Thuram, après un malaise cardiaque lors d'un match de basket à la Guadeloupe, l'autre sur un terrain de foot normand, victime d'une rupture d'anévrisme.

Autour de ces deux hommes, dont l'un (Desailly) succédera à l'autre pour porter le brassard de capitaine, s'est agrégé un groupe de plus en plus soudé au fil du temps. Avant de connaître la consécration, tous deux affichaient déjà une longue expérience avec les Bleus (depuis le 29 avril 1989 et un match nul amical, 0-0, entre la France et la Yougoslavie pour Deschamps ; depuis le 22 août 1993 pour Desailly lors d'un match nul, 1-1, en Suède comptant pour la Coupe du monde 1994). Ils étaient du fâcheux trou noir de l'automne 1993 lorsque, battue successivement à domicile par Israël (2-3) puis par la Bulgarie (1-2), l'équipe de France fut éliminée de la Coupe du monde aux États-Unis. Ils ont payé cher pour apprendre. Tout comme Bernard Lama, Laurent Blanc, Christian Karembeu, Emmanuel Petit et Youri Djorkaeff, qui feront également partie de l'aventure du Mondial 1998. Vincent Guérin, joueur de l'équipe de France et du PSG, se souvient de cette époque : « Il y a eu une génération exceptionnelle. Quel dommage qu'elle n'ait pas eu l'occasion d'aller se tester à la Coupe du monde 1994 ! L'Euro 1996 a permis d'engranger de l'expérience et ce qui s'est passé en 1998 est somme toute assez logique. Les internationaux français étaient montés en puissance pendant des années. »

Ces joueurs furent progressivement rejoints par Fabien Barthez (1994), Zinédine Zidane et Lilian Thuram (le 17 août 1994, lors de France-République tchèque). Dès l'été 1994, la structure fondamentale de l'équipe de France (Barthez-Lizarazu-Blanc-Desailly-Thuram-Deschamps-Zidane) est en place, ou sur le point de l'être. Même si c'est Lama qui joue, Barthez est apprécié par les autres. Champion d'Europe avec l'OM en 1993, il évolue en Ligue 2 en 1994-1995 avant de signer à Monaco en 1995. Alors, il fait ses classes, s'intègre, regarde, apprend.

Viennent ensuite s'intégrer au groupe : Frank Le bœuf (1995), Robert Pires, Vincent Candela (1996), Patrick Vieira, Alain Boghossian (1997), ainsi que, in extremis, deux attaquants aussi jeunes (dix-huit ans) que doués : Thierry Henry (le 11 octobre 1997, France-Afrique du Sud, 2-1) et David Trezeguet (le 28 janvier 1998, France-Espagne, 1-1).

De ces pères fondateurs qui constituent l'ossature et la culture commune de l'équipe de France, très peu seront mis de côté après le Mondial. Stéphane Guivarc'h, Lionel Charbonnier et Bernard Diomède, qui avaient rejoint les Bleus en 1997, ne seront pas rappelés par Roger Lemerre, le successeur d'Aimé Jacquet, fidèle à ses « mondialistes ». Ce groupe qui gagne et vit bien ensemble l'emporte sur toute autre considération. Ainsi, des six qu'Aimé Jacquet dut se résoudre à laisser sur le bord de la route après avoir établi une présélection de vingt-huit noms (Nicolas Anelka, Ibrahim Ba, Martin Djetou, Pierre Laigle, Lionel Letizi, Sabri Lamouchi), seul Anelka est revenu durablement en sélection et a joué l'Euro 2000.

Avec Zidane comme leader technique incontesté, avec Laurent Blanc, surnommé « le Président » en raison de son expérience et de son aura, comme patron d'une défense invincible et avec Didier Deschamps comme capitaine stratège et relais sur le terrain du sélectionneur, l'équipe de France est à l'abri des surprises. En outre, la victoire à la Coupe du monde ayant donné un nouveau statut à la France, certains expatriés ont pris une nouvelle dimension. C'est le cas des Gunners, Pires, Henry, Vieira et Wiltord, à Arsenal, ou d'Anelka, champion d'Europe avec le Real Madrid.

Jamais sans doute l'équipe de France ne fut aussi forte que sur la lancée de sa victoire en Coupe du monde. Tous les Bleus de cette époque se souviennent de la préparation de cet Euro 2000 comme d'un rêve éveillé. Même si les matches sont difficiles (nuls 2-2, 1-1 et 0-0 contre l'Autriche, l'Islande et l'Ukraine ; victoires étriquées sur Andorre 2-0 et 1-0, le Maroc 1-0, l'Armé-nie 2-0 et 3-2, l'Islande 3-2 ; défaite en Russie 2-3), il semble aux Bleus que rien ne peut leur arriver. Confiance et plaisir sont leurs maîtres mots. Et même dans l'enfer de Wembley face à l'Angleterre, en match amical le 10 février 1999, c'est une leçon que l'équipe de France donne aux inventeurs du football : 2-0 avec deux buts d'Anelka, qui séduit ce jour-là toute l'Angleterre.

Le coup le plus dur porté à l'équipe de France fut l'arrêt de Laurent Blanc et de Didier Deschamps après l'Euro 2000. Prévisible en raison de leur âge, trente-cinq et trente-deux ans, leur arrêt ne constitue pas moins un véritable choc. À eux deux, ils pèsent deux cents sélections (quatre-vingt-dix-sept pour Blanc, cent trois pour Deschamps) et ils sont les leaders incontestés de l'équipe, son histoire et son âme. Leur absence sera la première difficulté de taille à gérer dans les années 2000. Au-delà même de leur apport sur le plan du jeu et de la préparation des matches, ils perpétuaient l'enseignement d'Aimé Jacquet. À titre d'exemple de la confiance que leur portait le sélectionneur, en 1998, ils avaient appris vingt-quatre heures avant tout le monde quelle était la liste des six « bannis ».

Sans eux, en 2002, l'équipe de France était moins forte techniquement, tactiquement, culturellement, et surtout moins soudée qu'en 2000.
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