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Elle court, ses pieds nus en sang, la terreur dans les yeux. La jeune fille halète. Sur son visage maculé de poussière, la sueur s'écoule en de longues traînées grises. Sa robe, plutôt une sorte de blouse déchirée par endroits, découvre ses cuisses luisantes et ses seins qui se soulèvent au rythme de sa respiration sifflante. Elle court, traverse un village désert. Certaines maisons ont brûlé, d'autres s'écroulent, leurs toits béants transpercés de poutres dressées vers le ciel comme autant de bras menaçants. Elle s'arrête soudain, elle a entendu un bruit au rez-de-chaussée de ce qui a dû être une belle demeure bourgeoise. D'un canapé éventré s'échappent deux gros rats. Ils disparaissent dans les mauvaises herbes qui ont recouvert le plancher.

La jeune fille court dans un désert de champs en jachère. Çà et là, des carcasses de tracteurs et de machines agricoles rouillent au soleil. L'air devient plus lourd, une sorte de chape transparente et plombée écrase l'horizon. La végétation se fait plus rare. La jeune fille court à travers les ruines de stations-service, de centres commerciaux, les squelettes de hangars, d'usines désaffectées. Très loin, vibre un grondement diffus : la ville. Quelques voitures passent à vive allure, la doublent sans s'arrêter. Épuisée, elle ralentit, puis s'assied sur un talus. Elle regarde ses pieds. Des pieds ? Deux masses noires, la peau éclatée suintant le pus et le sang. Ses petits pieds dont elle était si fière. Elle a couru sans penser à rien d'autre qu'à fuir et maintenant, pour la première fois depuis des heures, en regardant ses orteils déformés, douloureux, avec lesquels elle aimait à jouer, un sanglot de détresse monte lentement en elle. Seule, mon Dieu, si seule !

— Petite, ne pleure pas, ça va s'arranger !

Une grosse tête s'est penchée sur elle, à la toucher. L'homme, une loque sans âge, détruite par l'alcool et la drogue, veut la rassurer par un sourire. Une main rouge, aux ongles noirs de crasse, se pose sur sa cuisse. D'une détente la jeune fille se dégage. Encore un « rat », ils sont partout, les salauds !

Le type la rattrape. Il gueule.

— Buffalo ! ramène-toi, une gentille petite chatte pour nous !

Un gros barbu, enveloppé de chiffons, rapplique en se balançant lourdement d'une jambe sur l'autre. Il bloque la jeune fille, la renverse sur le sol. L'autre arrache d'un coup la blouse, puis la culotte. Il rit.

— Regarde comme elle est mignonne ! On en boufferait !

 


Sur la route, une voiture de police roule lentement. Deux jeunes flics bien propres, plutôt jolis garçons, patrouillent. L'un des deux entend des cris.

— Arrête, encore des rats ! Avec un peu de chance, on va se les payer !

Les deux policiers sortent de la voiture, arment leur pistolet muni d'un silencieux, avancent à travers les buissons. La jeune fille se débat en criant, le barbu qui agrippe ses bras se retourne d'un coup. Il a aperçu les flics et hurle.

— Non, c'est juste une copine, non !

Il entraîne son pote et les deux courent maladroitement sur le terrain caillouteux, en contrebas du talus. Les deux policiers visent soigneusement en souriant. Le plus jeune est heureux comme un gosse à la foire.

— Allez, à celui qui touche la tête !

Deux détonations assourdies, ridicules comme celles des pistolets à air comprimé, et les types s'écroulent en pleine course. Les flics s'approchent. Le plus jeune se penche sur sa cible : la tête a explosé.

— À moi la prime ! Occupe-toi de la fille, j'appelle la benne.

L'un des policiers a enveloppé la jeune fille d'une fine couverture métallique de survie et l'a installée à l'arrière de la voiture. Elle pleure en silence, les yeux perdus, noyés.

Il lui parle d'une voix douce.

— Allez, c'est fini, on va s'occuper de vous !

L'autre policier attend sur le bord de la route près de deux gros sacs en plastique noir, étiquetés. Un camion blanc s'arrête. Blanche aussi la combinaison du type qui en descend. Il charge, aidé du chauffeur, les deux sacs dans la benne. Il écrit sur un gros cahier, fait signer le jeune flic et le félicite.

- Dix rats en quinze jours, t'es vraiment le meilleur !

 


Cette pièce vitrée de toutes parts, à la lumière glauque, tamisée, est comme un aquarium. Quel poisson lui a-t-on amené aujourd'hui ? Chêne s'approche d'une des parois. Sur la banquette grise, la fille est recroquevillée dans une position fœtale. Elle tète et mangeotte son pouce. L'assistante l'a lavée, l'a vêtue d'une chemise trop large pour elle et d'un jean ; ses pieds sont enveloppés de pansements mais elle est toujours en état de choc. Quel âge peut-elle avoir ? Quinze, seize ans ? Un visage encore enfantin sur un corps de femme. À terre, un plateau avec un bol de soupe auquel elle n'a pas touché.

Le commissaire Chêne entre. Il s'approche d'elle, veut poser sa main sur son épaule dans un geste d'apaisement. La jeune fille se dégage en hurlant.

— Non... Non, laissez-moi !

Elle va se réfugier dans un coin, terrorisée. Chêne essaie de l'apprivoiser.

— Je ne vous veux pas de mal.

Il lui tend le plateau.

— Il faut avaler quelque chose de chaud.

Elle le regarde, un peu rassurée.

— Venez, je vous en prie, insiste-t-il.

Elle s'approche et lui s'écarte pour ne pas l'effrayer. Elle s'assied, prend le bol, jette des coups d'œil inquiets pour s'assurer que l'homme garde ses distances. Puis elle saisit la cuillère et avale petit à petit son potage. Maintenant, le commissaire Chêne est sûr d'une chose, cette fille n'appartient pas à la sous-classe des laissés-pour-compte, des marginaux, des rebuts. Malgré sa peau tannée par le grand air et le soleil, ses mains durcies par les travaux manuels, elle mange avec beaucoup trop de délicatesse.

Chêne s'adresse à elle avec douceur.

— Mon assistante va s'occuper de vous. Vous devez vous reposer. On parlera tranquillement, demain.

Il fait quelques pas vers elle.

— Avant, je ne vous demanderai qu'une seule chose. Donnez-moi votre nom.

Il vient plus près encore.

— Comment vous appelez-vous ?

Elle le regarde, perdue.

— Allez, insiste-t-il en souriant.

Elle lâche, dans un murmure :

— Isabelle.

— Isabelle comment ?

— Isabelle Tessedre.

— Bon, je vous laisse. Maintenant il faut dormir.

Chêne referme derrière lui la porte vitrée. Il se retourne et regarde un instant à l'intérieur de l'aquarium. La jeune fille (Isabelle si c'est bien ainsi qu'elle se prénomme) s'est recroquevillée de nouveau sur la banquette. Le commissaire en a vu des dizaines comme elle, mais celle-ci, il ne sait pourquoi, il a envie de la protéger vraiment, d'en savoir plus, de connaître le drame, la tragédie peut-être, qu'il peut lire dans ses yeux affolés de bête traquée.

 

Des listes de noms luminescents défilent sur l'écran de l'ordinateur. Si l'on appartient à la communauté, tous les détails de votre vie s'inscrivent automatiquement dans le fichier central. Chêne appuie sur une touche lorsque apparaissent le nom et les prénoms. Tessedre Isabelle, Anne-Marie. Après quelques secondes, se déploient les informations concernant la jeune fille. Âgée de seize ans, elle est la fille de Tessedre Christine, née Valin et de Tessedre Roland, décédé ; sa mère s'est remariée avec Moulin Louis, directeur technique à l'aménagement du territoire, mis en retraite anticipée à sa demande. La mère et le beau-père de la jeune fille habitent la région Ouest dans une propriété sise au hameau de Crèvecœur, distant d'une vingtaine de kilomètres du chef-lieu de canton, zone non protégée, dite à haut risque. Isabelle a quitté brusquement le collège où elle était pensionnaire huit ans plus tôt et a rejoint ses parents. Elle a ensuite suivi des cours à domicile par ordinateur et a passé avec succès, chaque trimestre, au centre universitaire d'Évreux, les tests obligatoires de contrôle d'aptitude. Dans six mois, elle doit se présenter aux examens de fin de deuxième cycle.

Maladies : coqueluche à l'âge de sept ans, oreillons à douze ans.

Un homme aux cheveux blancs coupés en brosse, le supérieur de Chêne, s'approche du commissaire et se penche sur l'écran.

— Louis Moulin... c'est drôle, dit-il, je l'ai bien connu. On était de la même promotion. Un type brillant qui avait gravi à toute allure les échelons. Aujourd'hui, il occuperait sans doute un poste important au gouvernement. Mais voilà, du jour au lendemain, je ne sais pas ce qui lui a pris, il a tout plaqué pour s'enterrer dans un coin perdu, une campagne encore à peu près civilisée à l'époque.

Le commissaire se lève, après avoir inscrit quelques notes sur son carnet.

— La gosse qu'on nous a amenée hier, dit-il, c'est sans doute sa belle-fille. J'aimerais bien savoir ce qu'il lui est arrivé. Si vous êtes d'accord, évidemment.

Le directeur du service ne répond pas tout de suite. Il réfléchit. Il regarde Chêne avec ironie.

— Toujours aussi fouineur, hein ! Allez-y, je vous donne une semaine. Son histoire servira peut-être d'exemple à tous ces imbéciles qui veulent vivre en dehors des zones de sécurité.







Extrait du rapport n° 29553 Z S de la commission d'aménagement du territoire.

Conclusions :

Devant la montée de la délinquance et de la criminalité — agressions, vols en tout genre, déprédations, viols, assassinats — la commission recommande de regrouper les populations dans des zones dites de sécurité.

Ces zones réuniront les principaux centres urbains en un tissu continu de sites industriels, d'exploitations agricoles sous contrôle, de parcs de loisirs, d'immeubles d'habitation qui enserreront la France d'ouest en est et du nord au sud.

Par exemple, la zone dite : « Val de Seine » ne formera plus qu'une méga-agglomération entre Le Havre et Paris, de même que la zone : « Rhône Méditerranée » entre Lyon et Marseille.

Au-delà de ces limites, les forces de l'ordre ne pourront garantir la sécurité des citoyens. Évidemment, chacun sera libre de vivre là où il le désire, mais à ses risques et périls.



 


Une semaine pour mener une enquête, c'est peu. Dès le lendemain, un convoi composé d'une voiture et de deux véhicules blindés tout-terrain armés de mitrailleuses, de bazookas et de canons de 28 m/m, traverse la zone interdite. Chêne est assis à côté d'Isabelle sur la banquette arrière ; à l'avant, deux de ses inspecteurs scrutent la route, aux aguets. Une plaque rongée par la rouille indique le nom du hameau : Crèvecœur. À ses côtés, le policier sent la jeune fille de plus en plus nerveuse. Le convoi franchit un petit pont au-dessus d'un bras de rivière. Comme dans les autres villages, les maisons sont en ruine, les jardins revenus à l'état sauvage, la plupart des arbres abattus. Chêne remarque un haut mur intact et, derrière, un toit en petites tuiles plates, parfaitement entretenu. Isabelle a tressailli.

— C'est ici, n'est-ce pas ? lui demande le policier.

La jeune fille acquiesce de la tête. Chêne fait arrêter la voiture devant un grand portail métallique. Il descend et essaie aussitôt de l'ouvrir.

— Attention, crie Isabelle, couchez-vous !

À peine a-t-il eu le temps de plonger à terre qu'une série de détonations éclatent, que des balles jaillissent du mur et sifflent autour de lui sans l'atteindre. Chêne se relève, essaie de sourire.

— Quel accueil ! C'est toujours comme ça ou seulement pour les flics ?

Déjà, les deux véhicules blindés se sont mis en position, canon pointé vers le portail, prêts à donner l'assaut. Isabelle est descendue.

— Combien sont-ils ? lui demande Chêne.

— Il n'y a personne, je crois. Juste un piège à feu... Venez.

Le policier, accompagné de deux inspecteurs, la suit dans une ruelle qui longe une partie du mur de la propriété. Elle s'arrête devant une petite porte blindée, introduit une carte magnétique dans une fente : le battant s'ouvre. Elle fait signe aux autres d'entrer.

Ils hésitent, méfiants, pistolet au poing.

— Allez, vous n'avez rien à craindre.

À Chêne qui est le premier à pénétrer à l'intérieur de la propriété, elle montre un disjoncteur, sur le mur près du seuil, et le met aussitôt hors tension.

Chêne examine le système compliqué de pièges à feu qui, branché, protège des intrus comme il en a fait l'expérience en essayant de forcer le portail principal. Le policier emprunte un chemin sous une longue voûte de fusains. Au bout, il distingue une maison normande couverte de vigne vierge. Il s'approche. Les rayons du soleil matinal éclairent le living-room dont les portes sont restées ouvertes. Les notes d'un piano résonnent de plus en plus fort. Chêne reconnaît une fugue de Bach. Les massifs de pensées, de myosotis, de rosiers, le feuillage des tilleuls ployant sous leurs fleurs blanches, les pelouses tondues avec soin, composent l'image d'un de ces paradis de campagne bourgeoise tels qu'ils s'étalaient autrefois dans les revues de décoration.

— Merde, elle a filé ! crie l'un des inspecteurs.

Déjà loin, Isabelle s'élance dans l'allée bordée de pommiers qui traverse le verger de la propriété.

— Je vais la rattraper !

— Laisse tomber, lui conseille Chêne. Crois-moi, elle ne cherchera pas à sortir d'ici ! ajoute-t-il en désignant les murs d'enceinte.

La musique s'est arrêtée un instant, puis le même morceau reprend. Chêne pénètre dans la maison. Une grande cheminée occupe un pan de mur du salon. Autour, sont disposés un canapé, des fauteuils, un rocking-chair. Le policier s'avance dans le prolongement de la pièce. Il remarque sur la table de la salle à manger un plat de viande à moitié entamée, couverte de moisissure, trois assiettes avec des restes qui pourrissent. Une chaise a été renversée, un verre a explosé au sol, une bouteille de vin en tombant sur la nappe a laissé une grande tache brunâtre et une trace poisseuse sur le carrelage. Chêne arrête le disque et demande à ses inspecteurs de s'occuper du rez-de-chaussée tandis qu'il monte à l'étage. Il découvre un bureau installé dans le grenier avec des rayonnages remplis de livres. Il en prend un au hasard, l'ouvre, c'est un ouvrage consacré aux estampes érotiques japonaises. L'une d'elles le fascine : une pieuvre qui fait l'amour avec une femme, l'enserrant et la pénétrant de ses tentacules.

Il entre dans une chambre à coucher avec deux lits en cuivre jumeaux, recouverts de toile de Jouy. Sur l'une des tables de chevet, il aperçoit la photo d'un homme et d'une femme qui entourent Isabelle, plus jeune de quelques années. Il s'agit sans doute de Christine, sa mère car elle lui ressemble étrangement, et de Louis Moulin, son beau-père. Chêne jette un coup d'œil dans la salle de bains communicante, d'une propreté méticuleuse. Sur une tablette, un nécessaire de rasage avoisine de petits peignes, des serre-tête de femme et des anneaux élastiques pour queue de cheval.

— Monsieur le commissaire, venez ! Je crois que nous avons quelque chose.

Chêne descend. Un des inspecteurs l'attend à l'extérieur de la salle à manger. Il a ouvert une porte vitrée qui donne sur l'arrière de la maison.

— Venez !

Ils traversent un potager entretenu avec soin. Des arbres fruitiers encadrent les carrés de choux pommelés, de salades, de haricots verts grimpant le long de leurs tuteurs, de tomates qui mûrissent en lourdes grappes. Il y a là de quoi nourrir aisément une grande famille. Chêne a l'impression de se retrouver soudain au cœur d'un roman de son enfance, lorsque l'auteur décrivait le jardin du grand-père.

Le commissaire et l'inspecteur passent près d'un poulailler. Les bêtes n'ont pas souffert car un système ingénieux de mangeoires et d'abreuvoirs automatiques les approvisionne régulièrement en graines et en eau. Il en va de même pour les deux moutons et l'agneau qui sommeillent dans l'étable. Chêne suit l'inspecteur le long d'un appentis sous lequel sont rangés des instruments et des machines agricoles en parfait état, puis ils traversent un pressoir et parviennent dans une pièce mi-atelier, mi-chambre à coucher. Au-dessus du lit étroit sont agrafés des posters d'un super-flic, héros d'un feuilleton télévisé, des photos de sportifs (boxeurs, rugbymen, joueurs de hockey casqués) saisis dans l'instant où, muscles tendus, grimaçant de souffrance et de joie, ils concentrent tous leurs efforts dans leur rage de vaincre. Les autres murs sont recouverts de râteliers d'armes les plus variées et les plus meurtrières : fusils à pompe, fusils à canon scié, fusil à infrarouge pour visée de nuit, mitraillettes, pistolets de gros calibre, grenades, et même deux lance-roquettes au-dessus d'un établi de mécanique comportant un tour perfectionné.
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