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Introduction
[image: image]En 1192, au retour de la troisième croisade, le roi d’Angleterre, Richard Cœur de Lion, est fait prisonnier par l’empereur d’Allemagne, Henri VI, au mépris des lois de l’Église et de la chevalerie. La rançon exigée pour sa libération est de 150 000 marcs d’argent, somme considérable pour l’époque.
Tandis que la reine Aliénor, mère de Richard, s’efforce de réunir cette rançon, le jeune frère du roi, le prince Jean, intrigue auprès du roi de France et de l’empereur pour maintenir le roi d’Angleterre en prison et s’emparer du trône.
Dans ce contexte politique troublé, des rivalités multiples déchirent l’Angleterre. La première victime de cette anarchie est le peuple. Accablé d’impôts, réduit à la misère, soumis à des violences quotidiennes, il souffre et se révolte.
Un jeune seigneur, épris de justice et de liberté, prend la défense des opprimés. Il s’appelle Robin de Locksley. On le surnomme Robin Hood : Robin des Bois. Réfugié dans la forêt de Sherwood, à la tête d’une armée de hors-la-loi, les outlaws, il mène une guerre sans merci contre les nobles, laïques et surtout religieux, qui persécutent les faibles.
On ignore si Robin des Bois a réellement existé, ou s’il est, au contraire, le fruit de l’imagination populaire ou l’invention d’un poète du XIVe siècle. Mais, au cours des siècles, d’innombrables récits ont raconté ses exploits au point qu’il est devenu vivant et familier pour les lecteurs et les spectateurs du monde entier.
Alors, Robin des Bois, héros de l’Histoire ? Peut-être pas. Mais héros de légende, certainement.
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                – Maudit temps !
                    murmure Orderic.

                Il observe la pluie qui transforme les chemins en bourbiers. Robin de
                    Locksley sourit. Depuis son retour en Angleterre, Orderic, son écuyer, ne
                    décolère pas.

                – Tu ne reconnais plus ton pays ? le taquine Robin.

                Repoussant son capuchon sur ses épaules, le jeune chevalier laisse la
                    pluie fouetter son visage. La sensation lui semble agréable après deux années
                    passées sous le ciel ardent de Palestine.

                Ils ont abordé trois jours auparavant, et il a hâte d’atteindre le
                    manoir de Locksley, sa maison natale, entourée de prés verdoyants et de vastes
                    forêts.

                – Beau pays ! grommelle l’écuyer réfugié sous l’auvent de l’auberge
                    où ils viennent de faire halte.

                – Tu regrettes le désert ?

                Orderic crache sur le sol :

                – Soleil du diable !

                – Viens ! dit Robin, amusé.

                Ils entrent dans le relais, ôtent leurs manteaux et les secouent.
                    L’aubergiste, un gros homme sanglé dans un tablier, examine la croix cousue sur
                    leurs tuniques :

                – Vous arrivez de Terre sainte, mes seigneurs ?

                – On ne peut rien te cacher, soupire Orderic en se laissant tomber
                    sur un banc qui craque sous son poids.

                – Cela explique vos chevaux fourbus.

                – Et notre appétit d’ogre.

                Robin prend le temps de détacher son baudrier et son épée avant de
                    s’installer face à son écuyer.

                – Je peux vous servir une volaille, des fromages du Kent et un gâteau
                    au miel, dit l’hôte, d’un ton engageant.

                – Apporte tout ça,
                    mais fais vite, lui ordonne Orderic.

                – La volaille, c’est cinq shillings, précise l’aubergiste.

                L’écuyer sursaute :

                – Cinq shillings ? Pour ce prix-là, nous devrions avoir tout un
                    poulailler !

                – Les temps sont durs, plaide l’homme.

                Orderic lui caresse le ventre avec ironie :

                – Je vois ça.

                – Écoute, dit Robin. Notre voyage a duré deux mois entiers. Nous
                    avons essuyé une tempête en Méditerranée. Notre navire a fait naufrage. En
                    Anjou, les Français nous ont attaqués. Des brigands nous ont assaillis à
                    Stonefield, sur notre propre sol…

                – Pour leur malheur, ajoute Orderic.

                – Nous sommes fatigués, insiste Robin.

                – Et tu essaies de nous plumer comme tes volailles, gronde l’écuyer.

                – Je suis venu ici, autrefois, ajoute Robin avec mélancolie. Le
                    village était gai et chaleureux. Cette tristesse… J’ai du mal à reconnaître
                    l’endroit.

                L’aubergiste considère le croisé avec respect. Le chevalier est
                    grand, blond, vigoureux. Ses habits sont usés, mais son épée magnifique vaut
                    certainement une fortune. Il se dégage du jeune guerrier un air de grande
                    noblesse.

                L’homme s’assied sur un tabouret et lui parle en confidence :

                – Nous sommes écrasés d’impôts, messire. Pillés, étranglés. Depuis la
                    mort du roi…

                – De quel roi parles-tu ? s’exclame Orderic.

                – Richard.

                Un sourire
                    moqueur éclaire le beau visage de Robin :

                – Richard Cœur de Lion ? Je peux t’assurer qu’il est bien vivant.

                – Ses ennemis ne peuvent pas en dire autant ! ricane Orderic.

                – Parlez plus bas, supplie l’aubergiste. Les créatures du sheriff1 sont partout.

                – Que m’importe le sheriff, dit Robin avec dédain. J’ai combattu pour
                    le roi tandis qu’il comptait ses écus.

                L’aubergiste pâlit. Il chuchote :

                – Le roi Richard est mort, c’est ce qu’on raconte. Son frère, Jean, a
                    pris le pouvoir. Ses barons, Gisborne, Harley, Raleigh, Montgomery, tiennent le
                    pays. Le sheriff est acquis à leur cause, pour notre ruine.

                – C’est bon, sers-nous, commande Robin en posant cinq shillings sur
                    la table.

                L’aubergiste rafle l’argent d’une main adroite et gagne sa cuisine en
                    évitant les regards curieux des hommes assis aux tables voisines.

                – Ce gros lard ment et nous vole ! râle Orderic.

                Robin secoue la tête d’un air sombre :

                – Il nous vole peut-être, mais il ne ment pas. L’Angleterre a bien
                    changé. Il se passe ici des choses louches. J’en aurai le cœur net.

                Autour d’eux, les clients mangent en silence. De temps en temps, ils
                    échangent des coups d’œil furtifs. Ce n’est guère l’ambiance animée des tavernes
                    anglaises.

                – Race de
                    cafards ! grommelle Orderic.

                Cependant, la volaille est dorée à point, le gâteau au miel,
                    généreux, et la bière, blonde et fraîche. La jolie servante qui s’occupe d’eux
                    pousse la sollicitude jusqu’à mettre leurs manteaux à sécher devant la cheminée.
                    Ces plaisirs adoucissent l’humeur de l’écuyer. Quand ils reprennent la route,
                    ils constatent avec satisfaction que la pluie a cessé. Le soleil perce les
                    nuages chassés par le vent du nord. À l’écurie, les valets ont brossé et nourri
                    leurs chevaux.

                – Quatre heures de route avant Locksley, dit Robin.

                Orderic observe le soleil :

                – Nous y serons avant la nuit.

                Avant de se hisser en selle, il resserre les sangles de ses armes :
                    une longue épée, une hache et un arc. Robin observe les gestes de l’écuyer.
                    Celui-ci est revêtu d’une cotte de mailles et puissamment armé. On dirait
                    toujours qu’il part à la guerre, même lorsqu’il s’agit de retrouver la paix de
                    son foyer.

                Ils cheminent vers le nord pendant trois lieues avant d’apercevoir la
                    masse sombre de la forêt de Sherwood. Dans ce décor familier, Robin s’épanouit.
                    Déjà, il se sent chez lui. Il retrouve les couleurs et les odeurs de son
                    adolescence. Pendant toute sa jeunesse, il a parcouru cette étendue mystérieuse.
                    Les bêtes sauvages et les esprits qui hantent la forêt ont nourri ses rêves
                    d’enfant.

                – Passons par Kingworth, suggère Orderic.

                Robin approuve tacitement. Dans ce hameau, huit ans auparavant, il a
                    connu ses premières amours avec Dorothy, la fille d’un fermier.

                Ils longent la
                    lisière de la grande forêt quand une apparition soudaine fait faire un écart au
                    cheval de Robin. Orderic porte la main à son épée, puis se détend : ce n’est
                    qu’une petite fille blonde d’une dizaine d’années.

                Robin a stoppé sa monture pour ne pas piétiner l’enfant. Celle-ci
                    s’agrippe à sa botte.

                – Seigneur, sanglote-t-elle. Aidez-moi ! Ces méchants ont arrêté mon
                    père, ils vont le pendre !

                Elle désigne un groupe de soldats réunis au pied d’un chêne, à une
                    cinquantaine de mètres de là.

                – Allons voir, dit Robin.

                Il saisit la fillette et la juche sur son cheval, puis il se dirige
                    vers l’attroupement : cinq hommes d’armes portant les couleurs du sheriff, et,
                    au milieu d’eux, un misérable vêtu d’une robe brune et chaussé de sandales, le
                    cou enserré dans une corde de chanvre.

                – Sauvez-le ! supplie l’enfant.

                – Comment t’appelles-tu ? demande Robin.

                – Marion, monseigneur.

                – Eh bien, Marion, ne t’inquiète pas. Si ton père n’a commis aucun
                    forfait, il ne risque rien.

                Laissant l’enfant sur sa selle, Robin met pied à terre et s’avance
                    vers les soldats.

                – Je suis Robin de Locksley, annonce-t-il. Puis-je connaître le crime
                    de celui que vous allez pendre ?

                L’un des gardes se tourne vers lui. Sa tunique noire désigne un
                    sergent. Il a un corps massif, des traits lourds, un crâne rasé et de petits
                    yeux méfiants sous des sourcils en broussaille :

                – Ce chien a tué un daim dans la forêt du roi.

                – Pour nourrir
                    mes enfants, proteste le coupable d’une voix morne. Nous n’avons plus rien à
                    manger.

                Le poing ganté du sergent s’abat sur la bouche du malheureux.
                    Celui-ci lève son visage sanglant.

                – Simon ! s’exclame Robin. Simon le Faucheur.

                – Messire Robin, murmure l’homme avec espoir.

                – Qu’est-ce qui t’a pris d’exterminer la harde royale ?

                – La faim, je vous l’ai dit.

                – Finissons-en ! s’impatiente le sergent.

                – Oui, finissons-en, enchaîne Robin. C’est un grand crime, en effet,
                    mais je connais Simon, il est brave et honnête. Il a tué un daim par nécessité.
                    Il ne le fera plus car, désormais, il aura à manger, lui et sa famille, je m’en
                    porte garant.

                Il s’adresse au sergent :

                – Quel est votre nom, messire ?

                – Alan, répond l’homme de mauvaise grâce. À présent passez au large.

                Dédaignant l’injonction du sergent, Robin tire sa bourse.

                – Messire Alan, dit-il, je vous rachète la vie de cet homme. Voici
                    cinquante shillings. Gardez le gibier et l’argent et libérez-le.

                Le sergent saisit la bourse avec un mauvais sourire :

                – J’accepte le prix de l’amende. Mais l’argent ne change rien à
                    l’affaire. Ce chien a été jugé. Il sera pendu comme l’exige la loi.

                Robin hausse les épaules :

                – Je vois que tu aimes plaisanter, l’ami. Cela m’arrive quelquefois,
                    mais jamais avec la vie d’un homme.

                Sur ses mots, il desserre la corde et va libérer Simon quand un coup violent asséné
                    dans les reins le projette en avant. Reprenant ses esprits, il se retrouve
                    encerclé par les cinq hommes, qui ont tiré leurs épées.

                – Tu veux vraiment partager le sort de ce vagabond ? grince le
                    sergent.

            

        
    
    
        

        

        1. En Angleterre, le sheriff est un officier qui représente le roi dans chaque comté.
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